
Avant-propos 

L’expression <<c’est gratuit ! >> s’affiche partout, 
nous sollicite sans cesse. On sent confusément 
qu’elle signifie bien au-delà de ce qu’elle dit. C’est 
ainsi qu’est né le projet de ce petit livre, un peu 
comme un pari, dans une rencontre entre philo- 
sophes et éditeurs. Le pari est celui de la collection 
«Banc public>>. Un pari sur le style et sur le 
public. Les spécialistes d’une question et les pro- 
fessionnels de l’information peuvent avoir sans 
doute deux images très différentes de ce qu’est un 
public. 11 s’agit ici de s’adresser à un bon sens exi- 
geant et curieux, soucieux d’explorer des débats 
plutôt que d’en épuiser la matière. 

Nous avons pris ici, avec ce thème «c’est gra- 
tuit>>, la décision de circuler entre les analyses et 
les fables, car les fables ont souvent une valeur 
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théorique et les théories véhiculent aussi des 
mythes. Ainsi avons-nous commencé par faire par- 
ler Arlequin, fable d’un sauvage qui ignore l’ar- 
gent. Ainsi n’avons-nous pas renoncé à adopter un 
style plus technique, ou plus théorique, si l’on 
veut, à propos du <<monde internet >> ou de la grâce 
théologique. La clarté était au prix de la précision. 

Loin de nous, également, l’idée de faire à pro- 
pos de << c’est gratuit >> un traité d’économie poli- 
tique ou de sociologie recensant tous les cas de 
figure. On a seulement voulu suivre ici des asso- 
ciations d’idées parce qu’elles ont du sens, parce 
qu’elles permettent d’interroger les ambiguïtés de 
l’expression et de l’idée même de gratuité. L’ordre 
où elles se présentaient nous suggérait différentes 
critiques de la gratuité. On peut douter, en effet, 
qu’il y ait en ce monde de la gratuité, même si les 
théologiens ont pu penser que l’autre monde, celui 
de la croyance et de la foi, est celui de la grâce et 
de la gratuité. 

Car l’expression est équivoque au sens où, dans 
une relation d’échange, on cherche une mesure 
commune, un équivalent, qu’il s’agisse d’ailleurs 
d’échanger des choses ou des services. Dans une 
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relation de don gratuit au contraire, il n’y a pas de 
mesure commune de ce qui est échangé, mais ce 
sont les protagonistes eux-mêmes qui se mesurent 
dans une relation de reconnaissance, ou même de 
méconnaissance. Les mythes, comme celui de 
Prométhée, mettent en scène la gratuité des dons 
dans le rapport entre les hommes et les dieux, et 
cette gratuité n’est pas innocente. Les ethnologues 
ont étudié des pratiques sociales où la surenchère 
dans le don va jusqu’au sacrifice et à la mort : tel 
est Ie cas du potlatch. 

Mais l’histoire de la gratuité se marque aussi 
dans d’autres mythes, celui, par exemple, d’une 
nature généreuse livrant ses productions sans tra- 
vail. Et une école d’économistes, les physiocrates, a 
pu, il y a plus de deux siècles, faire fond sur l’idée 
d’un don gratuit de la terre. 

Évoquer une théorie somme toute archaïque 
permet de voir comment les économistes contem- 
porains, du point de vue de la mondialisation, ont 
au contraire généralisé l’idée de marché dans la 
célèbre formule «il n’y a pas de repas gratuit)) 
(There is nofree lunch). Le gratuit est saisi par 
l’économie, au point d’investir aussi le domaine 
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public. Et ainsi, l’eau, la santé, l’école ont un coût, 
assumé par les collectivités, par les contribuables, 
même si les adversaires du libéralisme estiment 
que leur mise à disposition doit être gratuite et fait 
partie des droits fondamentaux de l’humanité. 

La gratuité est encore mise en scène dans la 
réalité de la communication, des journaux gratuits 
à la publicité et à I’hternet. Les «dons de 
lïnternet >> sont-ils sans contrepartie? La logique 
inaperçue des moteurs de recherche ouvre, pour le 
prix d’un droit d’accès, un monde qui semble sans 
limites ; la liberté apparente dans l’échange de 
biens culturels ne peut éviter la question du copy- 
right. Une communication indépendante et gra- 
tuite est-elle possible? 

Dans un autre registre, le désintéressement 
moral lui-même ne peut-il être suspecté d’apporter 
un bénéfice à la belle âme charitable? L‘éthique du 
désintéressement et de la grâce théologique 
échappe-t-elle à la logique de l’échange? Une 
autre gratuité n’apparaît-elle pas dès lors qu’on 
peut opposer aux figures d’une relation à un 
<< autre >> divin et incommensurable, les figures 
d’une liberté sans Dieu? Hors de toute régulation 
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par le << donnant-donnant >>, la gratuité pourrait 
signifier le hasard, l’absence de justification, le 
vertige d’une liberté qui n’aurait de comptes à 
rendre qu’à elle-même. 

De l’économie à l’éthique, la gratuité est-elle un 
leurre ou un bénéfice? 
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