Avant-propos

Lexpression «c’est gratuit!» s’affiche partout,
nous sollicite sans cesse. On sent confusément
qu'elle signifie bien au-dela de ce qu'elle dit. C’est
ainsi qu'est né le projet de ce petit livre, un peu
comme un pari, dans une rencontre entre philo-
sophes et éditeurs. Le pari est celui de la collection
«Banc public». Un pari sur le style et sur le
public. Les spécialistes d'une question et les pro-
fessionnels de I'information peuvent avoir sans
doute deux images tres différentes de ce qu'est un
public. Il s’agit ici de s’adresser a un bon sens exi-
geant et curieux, soucieux d'explorer des débats
plutdt que d’en épuiser la matiere.

Nous avons pris ici, avec ce theme «c’est gra-
tuit», la décision de circuler entre les analyses et
les fables, car les fables ont souvent une valeur

AVANT-PROPOS 7



théorique et les théories véhiculent aussi des
mythes. Ainsi avons-nous commencé par faire par-
ler Arlequin, fable d'un sauvage qui ignore I'ar-
gent. Ainsi n'avons-nous pas renoncé a adopter un
style plus technique, ou plus théorique, si I'on
veut, a propos du «monde Internet» ou de la grace
théologique. La clarté était au prix de la précision.

Loin de nous, également, |'idée de faire a pro-
pos de «c'est gratuit» un traité d économie poli-
tique ou de sociologie recensant tous les cas de
figure. On a seulement voulu suivre ici des asso-
ciations d’idées parce qu'elles ont du sens, parce
qu'elles permettent d’interroger les ambiguités de
I'expression et de I'idée méme de gratuité. Lordre
ou elles se présentaient nous suggérait différentes
critiques de la gratuité. On peut douter, en effet,
quil y ait en ce monde de la gratuité, méme si les
théologiens ont pu penser que I'autre monde, celui
de la croyance et de la foi, est celui de la gréce et
de la gratuité.

Car ['expression est équivoque au sens ou, dans
une relation d’échange, on cherche une mesure
commune, un équivalent, qu'il s’agisse d’ailleurs
d’échanger des choses ou des services. Dans une
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relation de don gratuit au contraire, il n'y a pas de
mesure commune de ce qui est échangé, mais ce
sont les protagonistes eux-mémes qui se mesurent
dans une relation de reconnaissance, ou méme de
méconnaissance. Les mythes, comme celui de
Prométhée, mettent en scene la gratuité des dons
dans le rapport entre les hommes et les dieux, et
cette gratuité n'est pas innocente. Les ethnologues
ont étudié des pratiques sociales ol la surenchere
dans le don va jusqu'au sacrifice et a la mort : tel
est le cas du potlatch.

Mais lhistoire de la gratuité se marque aussi
dans d’autres mythes, celui, par exemple, d'une
nature généreuse livrant ses productions sans tra-
vail. Et une école d'économistes, les physiocrates, a
pu, il y a plus de deux siecles, faire fond sur l'idée
d'un don gratuit de la terre.

Evoquer une théorie somme toute archaique
permet de voir comment les économistes contem-
porains, du point de vue de la mondialisation, ont
au contraire généralisé I'idée de marché dans la
célebre formule «il n'y a pas de repas gratuit»
(There is no free lunch). Le gratuit est saisi par
I'économie, au point d’investir aussi le domaine
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public. Et ainsi, I'eau, la santé, 1'école ont un cott,
assumé par les collectivités, par les contribuables,
méme si les adversaires du libéralisme estiment
que leur mise a disposition doit étre gratuite et fait
partie des droits fondamentaux de 'humanité.

La gratuité est encore mise en scene dans la
réalité de la communication, des journaux gratuits
a la publicité et a I'Internet. Les «dons de
I'Internet» sont-ils sans contrepartie? La logique
inapercue des moteurs de recherche ouvre, pour le
prix d'un droit d’acces, un monde qui semble sans
limites ; la liberté apparente dans 1'échange de
biens culturels ne peut éviter la question du copy-
right. Une communication indépendante et gra-
tuite est-elle possible?

Dans un autre registre, le désintéressement
moral lui-méme ne peut-il étre suspecté d"apporter
un bénéfice a la belle dme charitable? Léthique du
désintéressement et de la grace théologique
échappe-t-elle a la logique de I'échange? Une
autre gratuité n’apparait-elle pas des lors qu'on
peut opposer aux figures d'une relation a un
«autre» divin et incommensurable, les figures
d’une liberté sans Dieu? Hors de toute régulation
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par le «donnant-donnant», la gratuité pourrait
signifier le hasard, I'absence de justification, le
vertige d’une liberté qui n’aurait de comptes a
rendre qu'a elle-méme.

De |'économie a I'éthique, la gratuité est-elle un
leurre ou un bénéfice?
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