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			Je m’appelle Hubert. On m’a déjà dit que c’était un drôle de prénom, mais personnellement, je ne trouve pas. Pour moi, Jean-Jacques ou Thierry, ça, ce sont de drôles de prénoms. Fabienne aussi. Mais Hubert, non, je trouve que c’est un prénom comme la plupart des autres prénoms sauf ceux que je trouve drôles. Enfin, de toute façon, ce livre n’est pas consacré aux prénoms et à leur taux de drôlerie. On ne va donc pas en parler pendant plusieurs lignes !

			Bon… je recommence.

			Je m’appelle Hubert.

			L’histoire que je vais vous raconter est vraiment étrange. J’ai longtemps hésité à en parler. Pourquoi? Je savais bien que vous alliez me poser la question, c’est pourquoi je ne vais pas y répondre. C’est préférable pour tout le monde et surtout pour moi. Et si finalement je me suis décidé à la raconter, c’est parce qu’il y a beaucoup d’eau qui est passée sous les ponts depuis –sauf sous les ponts qui n’enjambent pas l’eau, mais une autoroute par exemple… ou bien une voie de chemin de fer… Il y a même des ponts qui surplombent d’autres ponts… je trouve que c’est du vice… mais ça, c’est une autre histoire que je vous raconterai un autre jour dans une autre vie dans un autre livre dans un autre monde. Voilà. C’est ça que je voulais dire. 

			À l’époque, j’étais revenu ici entre deux missions à l’étranger. Je faisais un boulot… euh… comment dire… peu courant. Je travaillais pour le gouvernement. J’étais une espèce d’agent secret. J’étais chargé de vérifier sur place la véracité des histoires qu’on nous racontait. Vous voyez? Non? Ok. Je vous donne un exemple… Est-ce que c’est vrai que les Grecs ont le pied grec? Et si c’est le cas, est-ce que les Grecs marins ont le pied grec marin? Est-ce que les marins qui sont à bord d’un sous-marin ont le pied sous-marin? Et si ce sont des Grecs, est-ce qu’ils ont le pied sous-marin grec? Voilà… Comme ça vous avez une petite idée de mon travail. Ce n’était pas facile comme boulot. J’aimais bien mon travail. C’était un travail très varié. On ne s’ennuyait jamais… et puis… je ne risquais pas de me retrouver au chômage de sitôt… On aura toujours besoin de gens comme moi. Des gens qui vérifient… Parce que c’est important de vérifier. Il faut vérifier! D’ailleurs, je me suis toujours demandé si d’autres fonctionnaires comme moi vérifiaient mon travail et si quelqu’un vérifiait le leur… J’ai posé plusieurs fois la question. On ne m’a jamais répondu.

			Bon… Revenons à notre histoire… 

			J’étais donc de retour d’une mission dans l’hémisphère sud. J’étais allé là-bas pour vérifier s’il est exact que l’eau qui s’écoule tourne dans l’évier dans l’autre sens que celui dans lequel elle tourne dans l’hémisphère nord. Je n’ai pas eu la réponse. Je suis allé trop loin. Je peux juste dire que la glace ne tourne pas dans les éviers du pôle Sud. Ni dans un sens, ni dans l’autre. En fait. Pour tout dire, je n’ai pas trouvé d’évier. J’y retournerai un jour. En été. Pour vérifier tout ça. Oui. Parce que je ne vous l’ai pas encore dit; l’autre avantage de mon métier, c’est qu’il n’y a pas de délai. Je réponds quand je veux. Tout ce qu’on me demande, c’est que je réponde.

			Pour que ce soit plus facile à écrire et à lire, je vais commencer par le début de l’histoire et terminer par la fin. 

			Attention… C’est parti…







CHAPITRE DEUX








			C’est en revenant du pôle Sud après plusieurs mois d’absence que j’ai trouvé cette enveloppe sur mon bureau. Dès le premier coup d’œil, je me suis rendu compte qu’elle contenait les instructions pour ma nouvelle mission. 

			Il faut dire que c’était assez facile puisque sur l’enveloppe, il était écrit: «INSTRUCTIONS POUR VOTRE NOUVELLE MISSION». Je n’avais donc pas vraiment de mérite pour cette perspicacité. 

			Avant d’ouvrir l’enveloppe, je me suis servi un grand verre de porto et je me suis allumé une cigarette. C’est un rituel que j’accomplis chaque fois que je reçois une enveloppe. J’ai fait ça dès la première mission. Je ne sais pas pourquoi je le fais. Je sais juste qu’il faut le faire. C’est ça qui est amusant avec les rituels. La première fois qu’on fait quelque chose, on ne sait pas encore si ça va devenir un rituel ou pas. Ce n’est qu’après. La question est de savoir après combien de fois un rituel devient un rituel. Après combien de fois une habitude devient un rituel? Quelle est la différence entre une habitude et un rituel qu’on fait d’habitude? 

			En finissant mon porto, je me suis dit que ce serait complètement dingue que ma nouvelle mission porte justement là-dessus.

			J’ai déposé mon verre, j’ai écrasé ma cigarette, j’ai ouvert l’enveloppe.

			Je vous livre son contenu:

			«Hubert,

			Depuis plusieurs mois, nous avons été informés que d’étranges choses se passeraient dans les environs des grottes de Han et dans les grottes elles-mêmes. Bonne chance. Cette mission porte la référence GH678a.» 

			Quoi? je me dis en retournant l’enveloppe dans tous les sens…C’est tout?

			C’est vrai que d’habitude, les ordres de missions étaient un peu plus détaillés. Il y avait comme une espèce de question précise à laquelle je devais répondre. Ici: rien… Je devais juste aller voir sur place ce qui se passerait d’«étrange». 

			Je suis rentré chez moi. Presque directement. Je suis passé boire un cou chez mon ami Popol qui tient un bistrot qui s’appelle «Chez Popol». Y en a qui ne se cassent pas la tête et ils ont bien raison.

			Quoi? Que dites-vous? J’ai fait une faute en écrivant «cou»!…

			Mais non, pas du tout. Je vous explique. Chez Popol, on ne boit pas des coups dans des verres comme on en voit partout. Popol a été chasseur quand il était jeune. C’était le meilleur dans la catégorie reine: la chasse à la girafe. Il en a tué plus de mille. Ça lui a d’ailleurs valu une médaille du mérite à l’époque. Popol en est encore très fier.

			À l’époque, Popol était marié à une femme extrêmement jolie, mais extrêmement casse-pieds. Je pense même qu’elle était encore plus extrêmement casse-pieds qu’extrêmement jolie. De toute façon, avec le temps, comme nous tous, elle serait devenue de moins en moins extrêmement jolie et de plus en plus extrêmement casse-pieds.

			Soit! Bref!

			Chaque fois que Popol revenait de safari et qu’il rentrait chez lui les bras couverts de girafes mortes, sa femme l’engueulait.

			– Tu as encore ramené tes saloperies!

			– Mais… Chérie!

			– Y a pas de «Mais chérie», Popol. La maison est déjà pleine de girafes mortes. Il y en a dans tous les coins. Je ne supporte plus ces girafes mortes! Ça pue et ça attire les bestioles en tout genre. Je déteste les bestioles. Tu le sais bien.

			– Mais… Chérie!

			– Y a pas de «Mais chérie», Popol. Alors écoute-moi bien. Si tu ne te débarrasses pas de toute cette ménagerie, je te quitte. Tu as bien compris?

			– Oui… dit Popol, j’ai très bien compris. Tu me demandes de choisir entre toi et mes girafes mortes? C’est ça?

			– C’est tout à fait ça!

			– Bon… ben alors… Au revoir, chérie et bon vent.

			Sa femme l’a donc quitté. Popol a ouvert un bistrot dans lequel les clients recevaient leur boisson dans des cous de girafe. C’est pour ça que j’ai dit que j’allais boire un cou et pas un coup même si finalement, je vous l’accorde, c’est boire un coup quand même.

			Je suis donc passé boire un cou chez Popol.

			– Salut Hubert. Un cou de pinard? Comme d’hab’?

			– Avec grand plaisir, je dis, on ne change pas une équipe qui gagne.

			– Tu reviens d’où cette fois-ci? me demande Popol en m’apportant mon cou.

			– Du pôle Sud.

			– Du pôle Sud? Mais c’est loin, ça.

			– Ben oui… c’est pas vraiment à côté… Mais tu sais, maintenant, avec les avions, plus rien n’est vraiment loin, je dis.

			– Qu’est-ce que tu racontes? me dit Popol. Ce n’est pas parce qu’il y a des avions que les distances sont moins longues. On va juste plus vite!

			– C’est vrai. Tu as raison, je dis.

			– Évidemment que j’ai raison. Tiens, y a des girafes au pôle Sud?

			– Non… je dis en rigolant.Y a pas de girafes!

			– Dommage… Dommage…

			…

			Il continue.

			…

			– Et alors? Là-bas? Quand on est là… on a la tête à l’envers? Juste?

			– En quelque sorte… mais on ne s’en rend pas compte.

			– C’est dingue, ça! Si moi j’avais la tête à l’envers, je m’en rendrais compte.

			…

			Il continue.

			…

			– Tu m’as ramené des sous-bocks?

			J’ai oublié de vous dire, en plus des girafes, Popol collectionne les porte-clés, les bouteilles de Coca-Cola, les capsules de bière et les sous-bocks. Chaque fois que je pars en mission quelque part, j’essaie de lui en ramener.

			– Non… désolé… pas cette fois, je dis. Tu sais, au pôle Sud, il n’y a pas de bistrot… Ils n’ont pas vraiment besoin de cartons de bière.

			– Pas de bistrot! Mais c’est horrible, ça. Comment peut-on vivre sans bistrot? Les gens doivent être malheureux là-bas!

			– Ben… tu sais, je dis, en fait, il n’y a pas grand monde qui y vit, on peut même dire qu’il n’y a personne.

			– Évidemment! s’exclame Popol.Y a pas de bistrot… Pourquoi est-ce que les gens iraient au pôle Sud?

			En finissant mon cou, je me dis que Popol a peut-être raison. Qui est venu en premier? Le bistrot ou le pilier de comptoir?

			Je suis rentré chez moi. En titubant. Je n’ai plus l’habitude de boire des cous. J’ai peut-être un peu forcé la dose. Faut dire qu’un cou contient environ six litres de vin et que j’en ai bu trois. 

			Dix-huit litres! me suis-je dit. Mais je consomme plus qu’un camion!

			Je me suis endormi.





			


 CHAPITRE ÉTROIT








Comme

			annoncé 

			dans son titre, 

			ce chapitre 

			est étroit. 

			 

			En même temps, il est court. Comme les plus courtes sont les meilleures, 

			ce chapitre est sans aucun doute 

			le meilleur

			chapitre 

			du bouquin.





			


CHAPITRE QUATRE








Quelle bête mission!

			C’est ce que je me répète sans cesse en préparant mes affaires pour aller enquêter à Han. 

			Je n’ai aucune idée de ce que je dois emmener avec moi. Je n’ai encore jamais eu de mission dans des grottes. Je sais juste que je ne dois pas prendre de crème solaire (il n’y a pas de soleil dans les grottes) ni de parapluie (il ne pleut pas dans les grottes). À part ça, je ne sais pas. Comme je ne sais pas, je décide de prendre tout le reste. Comme ça je ne risque pas de manquer de quoi que ce soit. Je laisse juste la friteuse électrique à la maison. Je ne vais pas au bout du monde comme d’habitude. Ils doivent bien avoir une friteuse électrique sur place en cas de besoin. Et s’ils n’en ont pas et que j’en ai besoin d’urgence, je pourrai toujours revenir ici la chercher ou en acheter une sur place. Ce n’est pas très cher. Oh et puis… ça me fera le plus grand bien de ne pas manger de frites pendant quelques jours. Espérons que cette mission ne dure pas trop longtemps.

			Un taxi m’emmène à la gare.

			– Vous connaissez Han? je demande au chauffeur.

			– Pas vraiment, répond le taximan. J’y suis allé, mais il y a très longtemps. Nous étions allés là-bas en voyage scolaire. Ça ne date pas d’hier. Je suis tombé récemment sur une vieille photo. J’étais en courtes culottes. Il enlève sa casquette en souriant – et j’avais des cheveux! C’était le bon temps!

			– Vous regrettez? je demande.

			– Oui, répond le chauffeur. À cette époque, je ne savais pas tout ce que je sais maintenant. Si j’avais su…

			– Non… je dis, je parlais de vos cheveux. Vous regrettez vos cheveux?

			– Parfois… répond le chauffeur en remettant sa casquette. Parfois… Vous savez, quand j’étais adolescent, j’avais pris l’habitude de me faire un chignon. Ou des tresses. Maintenant, je ne peux plus. Mais tout ça, c’était quand j’étais jeune. Est-ce que vous m’imaginez, à mon âge, avec un chignon? Ou bien avec une tresse?

			– Oh… Vous savez, j’estime qu’il n’y a pas d’âge pour porter le chignon… Mais bon, comme vous n’avez plus de cheveux, le problème ne se pose pas. C’est comme la Vénus de Milo…

			Le chauffeur m’interrompt…

			– La Vénus de qui ?

			– La Vénus de Milo! Vous savez, cette statue super connue qui représente une jeune dame torse nu qui n’a pas de bras…

			– Quel est le rapport?me demande le chauffeur.

			– Ben… cette dame n’avait pas de bras… et pourtant elle aurait peut-être voulu avoir des gants… comme tout le monde…

			– Je ne veux pas porter de gants, moi. Ce n’est pas comme tout le monde.

			– Mais… mais… je dis. C’était un exemple. La Vénus de Milo c’est une image.

			– Ah bon! dit le chauffeur. C’est une image? Je croyais que c’était une statue!

			Je ne réponds pas. Nous venons d’arriver à la gare. 

			Tant mieux. Je ne savais pas quoi lui répondre…

			La gare est pleine de monde… sans doute des gens qui vont prendre le train et d’autres qui viennent de le prendre. C’est ça qui est sympa quand on entre dans une gare. Les choses sont claires. C’est comme quand on va chez les pompes funèbres… La raison de la visite est claire… C’est comme quand on va chez le dentiste. Ça a souvent un rapport avec les dents. Idem à la piscine… etc. etc. Il y a plein d’endroits où il n’est pas nécessaire de dire pourquoi on vient. On ne va pas chez le boucher pour acheter un vélo.

			Je me dirige vers le tableau d’affichage.

			Ça va. J’ai environ cinquante minutes avant le départ du prochain train pour Han.

			Je vais acheter mon billet.

			– Bonjour monsieur. Je voudrais un billet pour Han.

			– Pour Han?

			– Euh… ben oui…

			– Han sud? Han centrale? Han est?

			– Il y a trois gares à Han?je m’étonne.

			– Ha ha ha…s’amuse le préposé. Bien sûr que non! C’est une bonne blague que j’aime bien faire. Ça m’amuse de voir la tête des gens quand je leur annonce ce genre de choses.

			Je ne trouve pas ça drôle du tout… mais je fais semblant que ça m’amuse.

			– Vous m’aviez demandé un billet pour où déjà?

			– Pour Han, je dis.

			– Ah… oui…...





OEBPS/Images/cover.jpg
ROMANS DE GARE | and read

JEAN-LUC

FONCK

Les hommes préférent

LES GROTTES

I I I ,l L‘1<‘.pire






OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Regular.otf


