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				En un éclair fulgurant, Yves Klein (1928-1962) a réalisé une œuvre bouillonnante qui a fait rupture. Il n’a cessé de créer: «Je ne peux pas rester immobile dans ma pensée, je suis obligé de réinventer»1. Il est lui-même devenu une légende. Il demeure un mystère, voire une fascination, du personnage2. Sans doute ce mythe résulte-t-il de la confrontation entre la brièveté de sa vie et de sa période de création – huit années à peine de 1954 à 1962 – avec la radicalité de son propos et surtout la multiplicité des voies qu’il a ouvertes dans l’art contemporain: le land art, l’art conceptuel, le body art, les happenings et performances, etc. 

				Klein a créé des emblèmes comme les anthropométries et des concepts, telle la sensibilité immatérielle. Klein est une source, et un «embrayeur» de l’art contemporain, au même titre que Duchamp ou Warhol3. «Avec Marcel Duchamp, baptisant “œuvre d’art” un objet industriel, parce qu’il l’a décidé, et Andy Warhol, le meilleur traducteur des fulgurances et des contradictions de la modernité, dit Jacques Bouzerand, Yves Klein est l’un des trois artistes les plus importants du XXe siècle»4. Florence de Méredieu affirme que Klein opéra «une révolution à la fin des années 1950» et qu’il fait partie des «quelques artistes qui serviront de phares» avec Marcel Duchamp et Joseph Beuys5. De même Jean-Michel Ribettes dit de Klein qu’il «réinvente tout de l’art»: «un artiste qui fraye sans aucun doute l’aventure artistique la plus cruciale de l’art du XXe siècle, avec Marcel Duchamp, Pablo Picasso et Andy Warhol»6. Quant à Arman, son ami, presque son frère, il souligne que «comme Andy Warhol, comme Duchamp, il ne crée pas seulement une œuvre, mais un système», car «Yves était dégoûté des artistes, et, précisément sa révolte s’est concrétisée par la volonté de réaliser autre chose, de ne pas devenir un pein-peintre»7. Sa rupture et sa liberté sont le fruit de sa révolte contre l’académisme et de sa critique radicale de la représentation. 

				Le mystère Klein 

				Son «mystère» et son œuvre ne s’éclairent que dans leur mise en relation avec l’histoire de l’art. En effet, il convient de se débarrasser des élucubrations sur Yves Klein qui cherchent les explications de son œuvre dans son rosicrucisme, son symbolisme, son ésotérisme, sa religion (certes Klein était un fervent catholique), voire ses choix politiques (Klein, homme de droite). À cette aune, on pourrait évoquer «l’obsession du spirituel» chez Kandinsky associant l’artiste à un «nouveau Moïse», le goût des sciences occultes de Kupka, les modèles théologiques de Malevitch, ou l’appartenance de Mondrian à la société de théosophie. Cela n’éclaire en rien leur travail et encore moins l’art contemporain. 

				Malgré la multitude des analyses, des interprétations et même l’existence de plusieurs thèses universitaires8, l’énigme Klein persiste, comme le soulignent aussi bien son épouse, Rotraut Klein-Moquay – «pendant de nombreuses années encore, Yves et son travail seront une énigme à découvrir; les interprétations n’en n’ont pas, loin s’en faut, fait le tour»9 – qu’une de ses meilleurs critiques, Nan Rosenthal auteur de la première thèse sur l’artiste: «L’œuvre de Klein nous questionne sans cesse sur sa signification»10. 

				La complexité et la richesse de l’œuvre et du personnage ne peuvent être réduites aux approches simplificatrices dont celle de Pierre Restany, fut-il son ami et son «imprésario». Pour lui, la démarche de Klein serait liée à son penchant pour l’occultisme et le mysticisme. Restany traite Klein de «mystique du vitalisme», répondant à «l’appel d’une vocation prométhéenne qui correspond aussi à un retour cosmogonique des rose-croix», et établissant «un accord syncrétique entre le mysticisme occulte rosicrucien et le légitimisme dogmatique de la foi»!11 Bref, Restany identifie Klein «à l’Homme-Christ». On peut «entrer» dans l’œuvre de Klein par la psychologie, par la psychanalyse même, pour souligner son narcissisme, ou par la religion – «Yves le catholique» dit Denys Riout –, mais aussi bien par le taoïsme ou le bouddhisme. En fait, comme le souligne Arman, Yves Klein «n’était pas rosicrucien, il n’était rien; il utilisait simplement tout ce qui pouvait lui servir»12. 

				Nicolas Charlet, lui aussi auteur d’une thèse sur les écrits de Klein, pénètre l’œuvre par les textes et observe le paradoxe interne entre sa tentation de devenir une «machine à peindre» comme l’illustrerait l’usage du rouleau, destiné à standardiser sa production, et «la revendication classique de manipuler le sacré»13. Klein serait à la fois héros de la modernité et rédempteur de l’aura artistique. Il prend les «habits du peintre moderne le plus extrémiste» et se réclame du classicisme de Giotto ou de l’impressionnisme14. Pour sa part, Anne Cauquelin entre de façon originale dans l’œuvre de Klein par la philosophie et l’esthétique. Elle relit l’œuvre à partir de la théorie stoïcienne des incorporels: «Impossible de penser le lieu (topos) séparément du vide (…) le vide devient lieu si un corps l’occupe, (…) mais ce même lieu redevient vide si ce corps lui est soustrait»15. Toutefois, la question du Vide n’est qu’un aspect de l’œuvre foisonnante de Klein. 

				La meilleure lecture de son œuvre nous semble être celle dont parle Yves Klein lui-même, à savoir sa mise en perspective par rapport à l’histoire de la peinture. La clef du mystère se trouve à la fois dans ses œuvres, ses textes abondants (des centaines de pages), ses concepts, ses photos (trois mille environ aux Archives Yves Klein) et dans le dialogue de son œuvre avec l’histoire de l’art. Comme l’a noté Nan Rosenthal: «Dans la mesure où ses parents étaient tous deux peintres, Klein possédait une connaissance peu commune de l’art moderne contemporain et du monde parisien de l’art». En effet, les écrits d’Yves Klein «témoignent de l’intérêt qu’il portait aux parcours historiques amples allant des peintures rupestres aux paysages Sung et à Van Gogh»16. 

				Ses œuvres sont des méditations ou des concepts mis en scène et en images. À ses œuvres, Klein associe des écrits, des photos, des «actions-spectacles»17 et des discours, voire des conférences comme celle qu’il fit à La Sorbonne en juin 1959. Klein écrivait et travaillait beaucoup. Il existe trois recueils de ses écrits, publiés de son vivant, à savoir Le dépassement de la problématique de l’art en 1959, La conférence à la Sorbonne de juin 1959, et Dimanche. Le journal d’un seul jour de 1960. Il voulait d’ailleurs rassembler tous ses écrits dans un ouvrage intitulé Mon Livre, mais ce projet est demeuré inachevé. 

				À quoi donc tient la fulgurance créatrice de l’œuvre de Klein? Notre réponse est simple: il fait exploser le système de la représentation et tout le dispositif matériel et esthétique associé (tableau, atelier, pinceau, modèle, etc.). Klein est si radical dans sa démarche anti-représentation qu’il en renverse le paradigme construit depuis la Renaissance. Comme l’a bien vu Arman, il élabore un «anti-système» de la représentation, et découvre ainsi un nouveau monde. Il opère un changement majeur en liquidant l’Image du monde (l’Imago Mundi) qui soutenait l’architecture de la représentation construite par les Brunelleschi et Alberti. Il la déconstruit de façon systématique, pièce par pièce, et libère ainsi tout le dispositif pictural enfermé depuis des siècles dans ce qu’il considère être une prison. 
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				Portraits d’Yves Klein, 1956 ca. 
© Yves Klein. Photographies de Jean Michalon. 

				Klein ôte les fixations qui font encore tenir le dispositif de la représentation, et par ce déverrouillage, il libère des forces créatrices fantastiques. Il ouvre les portes de la liberté, de l’espace absolu, du vide, de l’architecture de l’eau et du feu, des toits d’air, ou de la nature créatrice. La tension entre son rejet du système de la représentation et l’accès à la liberté totale, structure la démarche et éclaire l’œuvre. 

				Son exploration de toutes les voies possibles de la liquidation de la représentation et de son dépassement autoriserait à parler de post-représentation, d’anti-représentation, de l’aprèsreprésentation, etc. Nous avons choisi d’intituler cet ouvrage, «fin de représentation», car il s’agit de mettre fin au-delà du pictural, à toute forme de théâtralisation de la représentation entendue au sens large, au profit d’un «Théâtre du Vide», proche du «Théâtre de la Cruauté» de Antonin Artaud18. 

				Certes la critique de la représentation était engagée en peinture depuis le dix-neuvième siècle, mais Klein l’achève en la poussant à son acmé pour faire advenir un autre paradigme19. Il peut dès lors, explorer un nouvel espace qualifié «d’extradimensionnel» et de «liberté absolue». Comme il l’avait écrit dès 1952, «Destruction + édification = Création»: «Construire et créer, voilà l’action enthousiaste… il faut toujours détruire avant de reconstruire»20. Tel est le sens de son bref, mais fascinant parcours. 
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