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Un monde à part





 Septembre 2014, Lille-Flandres. Aujourd’hui, 
je démarre l’enquête. Je prends le TGV 
à 5 h 51. À cette heure-ci, les rues de la 

ville sont calmes, presque désertiques. J’ai 
porté une attention particulière à mes vête-
ments : une chemise en jean bleu sous une 
veste cintrée imitation velours d’un bleu plus 
foncé, un pantalon noir slim et des chaus-
sures couleur camel avec des talons pas trop 
hauts. Je me suis lissée les cheveux aussi et 
je me suis maquillée légèrement : un peu de 
fond de teint, de l’anticernes pour avoir l’air 
plus reposé, du fard à paupières gris foncé 
et gris clair, et une touche de mascara noir. 
En fait, tous ces efforts à soigner mon appa-
rence visent à asseoir ma crédibilité. Je veux 
qu’on me prenne au sérieux. Parce que je ne 
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me rends pas n’importe où ; je vais dans le 
5e arrondissement de Paris, au lycée Henri-IV.

Henri-IV, c’est un peu comme Oxford en 
Grande-Bretagne, Harvard ou Yale aux États-
Unis : tout le monde connaît. Pourtant il ne 
s’agit pas d’une université. À la fois collège 
et lycée, l’établissement est une cité scolaire 
publique. Avec ses 24 classes prépas (classes 
préparatoires aux grandes écoles ou CPGE) 
qui comptent pour beaucoup dans sa renom-
mée, il accueille chaque année un peu plus de 
2 600 élèves. Si, à chaque rentrée, les effectifs 
varient à la marge, cette année-là, Henri-IV 
c’est 692 collégiens, 892  lycéens et 1  110  étu-
diants en classes prépas. Avec 20  personnes 
occupant un poste à l’administration : parmi 
elles, le proviseur et les proviseurs adjoints, la 
principale adjointe du collège, quatre conseillers 
principaux d’éducation. Auxquelles s’ajoutent 
un médecin scolaire, deux infirmières et une 
secrétaire médicale. Et enfin une équipe 
pédagogique avoisinant les  215  enseignants 
et 7  documentalistes. Henri-IV (comme son 
concurrent le lycée Louis-le-Grand, également 
public et parisien, voisin même) a aussi la par-
ticularité rare de choisir sur dossier les élèves 
qu’il accepte au lycée, avec un recrutement 
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international et sans contrainte de respect de 
la carte scolaire — établissement de facto élitiste.

C’est mon travail de thèse qui m’amène là, 
dans un des lycées les plus réputés de France. 
Mon objectif est d’aller voir à quoi ressemble 
cet établissement dit « d’excellence », une fois 
qu’on est dedans, une fois que l’on passe sa 
porte. Qui sont ses élèves, que font-ils, d’où 
viennent-ils ? Comment deviennent-ils les 
meilleurs, est-ce si facile de représenter une 
élite scolaire ? Existe-t-elle ici, où tous réus-
sissent, cette recette qui garantit le succès ?

C’est en sociologue que je vais au lycée 
Henri-IV pour voir et décrire, entendre et racon-
ter, pour sentir l’ambiance, le climat du lycée et 
en partager l’expérience. Il est en général plus 
courant d’enquêter sur ce qui pose problème, 
de s’interroger sur ce qui fait difficulté dans 
la société et, dans le cadre d’études portant 
sur le monde scolaire, sur ce qui empêche ou 
contraint les enseignants dans leurs leçons et 
leur rapport aux élèves. Les établissements dits 
« difficiles » font l’objet d’une attention particu-
lière, non seulement des politiques éducatives 
mais aussi de la communauté scientifique. 
Les questions de réussite, d’échec scolaire, de 
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décrochage, voire de violence sont régulière-
ment au cœur des préoccupations du système 
éducatif comme au cœur des médias. Nous sem-
blons plus intéressés à savoir comment cela se 
passe dans les établissements populaires que 
dans les établissements plus riches, perçus eux 
comme « faciles ». Ce faisant, on essaie de com-
prendre et de répondre aux inégalités scolaires 
en ne se plaçant que d’un côté. Mais comment 
appréhender un phénomène sans observer ce 
qui lui est contraire, en allant voir à l’opposé ?

Par ailleurs, si un établissement est dit « diffi-
cile », pour qui l’est-il en réalité ? Est-il difficile 
pour les élèves, pour les enseignants, pour les 
parents ? Qui sont les premiers à ressentir et à 
vivre cette difficulté déclarée ? Il faut prendre 
garde, bien sûr, à cet étiquetage des établisse-
ments trop souvent caricatural. De nombreux 
enseignants font l’expérience d’un enseigne-
ment dans des écoles dites « difficiles » qui ne 
correspond en rien, au quotidien, à l’image que 
l’on peut s’en faire. Et, à l’inverse, des établis-
sements implantés dans des contextes plus 
favorisés peuvent cacher un quotidien plus 
violent qu’il n’y paraît. Est-ce alors parce qu’il 
ne s’y passe « rien » qu’il est plus rarement 
question des lieux de l’excellence scolaire dans 
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les enquêtes sociologiques ? Est-ce parce qu’il 
n’y a « aucun » problème ?

Au moment où j’écris ma thèse, je suis aussi pro-
fesseure d’Éducation physique et sportive (EPS). 
Et, là encore, on ne sait pas grand-chose sur 
le rapport au corps des élèves les mieux notés 
de France et je trépigne de curiosité à l’idée de 
découvrir à quoi ressemblent les leçons d’EPS 
dans ce lycée hyperfavorisé. Quels enjeux pour 
ces élèves que l’on imagine si cérébraux ? Quoi 
de mieux d’ailleurs que le corps pour observer 
comment ils se comportent, ce qu’ils apprennent 
les uns aux côtés des autres ?

Me voilà donc prête à prendre le contre-pied 
des recherches généralement menées en socio-
logie de l’école pour porter mon attention sur 
un monde scolaire réputé, prestigieux, puis-
sant et performant.

Durant une année scolaire, je vais chaque jour 
ou presque mener des observations au sein du 
lycée Henri-IV ; je vais m’immerger aux côtés 
de ceux qui peuplent cet établissement hors 
norme : enseignants, infirmières, bibliothé-
caires, lycéens, personnels administratifs… et 
faire ce que l’on appelle de l’ethnographie sco-
laire ; observer les situations d’enseignement 
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aux côtés des enseignants d’EPS, au cœur des 
leçons, être présente aux intercours, observer 
les élèves lorsqu’ils sont dans les bibliothèques 
ou pendant les activités communes ; je vais, 
en m’appuyant sur des questionnaires que 
681 lycéens ont remplis à ma demande, dresser 
leur profil socioculturel, pour esquisser le por-
trait, dans ses contours et ses détails, dans ses 
normes et ses contrastes, d’une élite scolaire.

En attendant, le TGV file vers Paris. Armée de 
mon carnet de terrain, dans lequel je retranscri-
rai tout ce que je verrai et entendrai, et sur lequel 
je coucherai aussi les affects et les émotions que 
je pourrai ressentir, j’identifie l’itinéraire qu’il 
me faudra emprunter pour me rendre au 23, 
rue Clovis. J’ai prévu de prendre le métro et de 
descendre à la station Cardinal-Lemoine. Je n’ai 
pas encore repéré l’existence d’un itinéraire bien 
plus rapide en RER — ce sera pour plus tard.

Arrivée à 7 h 17, Paris-Nord. Ça grouille de 
monde d’un seul coup. Je rejoins rapidement 
le souterrain. Le tumulte du métro parisien. 
Les portes des wagons qui s’ouvrent à chaque 
station. Les secousses à chaque arrêt. Le bruit 
incessant. La chaleur aussi. Quasi étouffante 
malgré l’heure matinale. Des odeurs le plus 
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souvent désagréables. Des gens pressés. Des 
travailleurs aux vêtements déjà tachés d’écla-
boussures de peinture, quelques cadres habillés 
en costard-cravate, de jeunes lycéens ou étu-
diants… Sur le trajet, on fait tout pour ne pas 
se retrouver trop collés les uns aux autres. Et 
on se tait. On s’épie discrètement, l’air de rien. 
Chacun est à ses pensées ; certains plongés 
dans un journal, dans un roman ou s’abandon-
nant peut-être à des rêveries, les yeux ouverts ; 
d’autres, les écouteurs enfoncés dans les oreilles, 
battent la mesure avec des hochements de tête.

Station Cardinal-Lemoine, 8 heures. Les hauts 
immeubles d’habitation (de sept étages mini-
mum) de la rue Monge surgissent devant moi. 
Immenses, imposants. Sur les étroits balcons au-
devant des fenêtres, ici et là, quelques géraniums 
dans des cache-pots, accrochés à des grilles 
en fer noir. Je me sens minuscule ici, moi qui 
débarque de ma province, et je m’interroge un 
peu naïvement : qui habite ces rues et ces longs 
boulevards ? Qui vit dans ces appartements aux 
façades marquées de l’empreinte du luxe ?

Rue Cardinal-Lemoine, aucun commerce, 
aucune activité. C’est juste un lieu de passage 
pour ceux qui veulent par exemple rejoindre 
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la place du Panthéon et ses cafés alentour. Sur le 
parcours, des vestiges. Les restes d’une enceinte 
fortifiée. Le quartier respire l’avant, l’ancien et 
l’histoire. Je traverse la rue Descartes. Très 
vite, une tour carrée s’élève et prend toute 
la place dans ce panorama. Un paratonnerre 
que l’on discerne à peine, pointant vers le ciel : 
c’est la tour Clovis. Elle est impériale, elle jail-
lit des hauts murs qui l’encerclent et la pro-
tègent. Derrière elle, on aperçoit le dôme du 
Panthéon. Un bus s’arrête à quelques mètres 
de moi et des lycéens en descendent. Certains, 
plus pressés, accélèrent le pas et gagnent le 
porche d’entrée du 23 de la rue Clovis. L’entrée 
du lycée Henri-IV. Au dernier étage, le dra-
peau républicain français est accroché ; c’est 
un établissement public. La porte donnant 
sur l’intérieur me paraît colossale. Certains 
la nomment « la grande porte ». Je ne saurais 
dire ses dimensions exactes. Sa couleur rouge 
ajoute au sentiment de puissance qu’elle dégage, 
massive, à demi ouverte. J’essaie de jeter un 
œil à l’intérieur. Comment est-ce dedans ? Qui 
sont les élèves et comment se comportent-ils ? 
À quoi ressemble leur quotidien ? Comment 
font-ils pour réussir ? Comment les proviseurs 
qui s’y succèdent entretiennent-ils la réputa-
tion du lycée ? Y aurait-il quelques secrets à 
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percer ? Une énigme ? Je m’amuse à m’ima-
giner en détective sur les traces de ce mys-
tère de l’excellence scolaire et le lycée dressé 
devant moi me renvoie en écho l’impression 
que « quelque chose se cache là » ou, tout du 
moins, qu’il y a quelque chose à y découvrir.

En effet, en arrivant de ma métropole lil-
loise, pour moi qui n’ai enseigné jusqu’alors 
que dans des lycées professionnels, il est dif-
ficile de faire comme si cet endroit ne m’ap-
paraissait pas inhabituel, insolite même. Il 
sort de l’ordinaire, assurément. Il est déjà en 
apparence en tout point différent des collèges 
et des lycées que j’ai fréquentés en tant qu’élève. 
Plantée devant cette porte rouge, c’est vrai, je 
suis impressionnée. Mais comment ne pas l’être 
lorsque l’on connaît la réputation du lycée ? À 
l’évocation du nom Henri-IV, on peut penser 
instantanément à Ravaillac, à la poule au pot 
et à son panache blanc. Mais la légende de 
ce roi s’étend maintenant à la sphère scolaire 
et le panache blanc couronne aujourd’hui ce 
célèbre lycée français. La réputation du lycée 
et son décorum n’agiraient-ils pas comme une 
« loupe » ? Une loupe qui déformerait la réalité, 
jusqu’à faire de l’établissement un fantasme ? 
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Jusqu’à alimenter les idées reçues ? Des ensei-
gnants et des enseignantes que j’ai rencontrés 
au cours de mon enquête n’ont pas hésité à me 
confier leurs appréhensions, le jour où ils ont 
appris leur nomination à Henri-IV. Véronique 
(agrégée en Sciences de la vie et de la terre au 
lycée) me confiera ainsi, plus tard :

« La réputation a précédé l’annonce. Donc, 
la crainte de ne pas être à la hauteur. Mais 
ça, c’est une crainte très générale en fait. J’ai 
croisé beaucoup de collègues qui ont eu la 
même inquiétude en arrivant ici. Alors elle 
est visible, dite ou pas… Mais quand elle n’est 
pas dite, elle ressort quelques mois plus tard 
quand le collègue avoue : “Heureusement que 
vous m’avez accueilli parce que j’aurais passé 
un été absolument horrible, très anxieux.” 
[…]  C’est vrai qu’il y a une inquiétude parce 
qu’on sait que le niveau est très haut, aussi 
bien au niveau des élèves que des collègues. »

Sandrine, trentenaire dynamique et ensei-
gnante d’EPS, me racontera aussi, en souriant, 
sa peur de venir :

« Pour moi c’était “THE” bahut, le grand bahut. 
Tu ne peux pas y accéder, c’est tellement “classe” ; 
donc j’avais peur de venir. Quand j’ai vu que j’avais 
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l’affectation, je me suis dit : “Waouh, comment je 
vais faire, je ne vais peut-être pas gérer, c’est un 
autre public…” Et finalement tu t’adaptes très vite. »

Qu’y a-t-il alors derrière ces hauts murs qui 
fassent trembler même les enseignants ? Alors 
que je suis face à cette grande porte, je me 
rends compte que nous ne savons rien du lycée 
Henri-IV, hormis sa réputation. Et sur la boîte 
noire que représente encore le monde scolaire 
de l’excellence, je n’ai à cet instant rien d’autre 
que des clichés inopérants : ces exigeants élèves 
du lycée s’apparentent aux « héritiers » de 
Bourdieu (c’est-à-dire à des élèves qui ont hérité 
de leurs parents des ressources culturelles qui 
vont entrer en adéquation avec la culture trans-
mise à l’école et donc plus facilement réussir). 
À  moins qu’ils ne soient l’inverse, des élèves 
méritants et persévérants, aptes à se surpas-
ser quel que soit leur milieu social, quelles que 
soient les difficultés qu’ils rencontrent dans 
leur parcours scolaire, seulement redevables 
du principe d’égalité des chances ?

Mais avant d’entrer dans le lycée, continuons 
notre tour du quartier. Postons-nous sur la place 
des Grands-Hommes chère à Patrick Bruel — un 
ancien d’Henri-IV justement. Derrière nous, 
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le Panthéon. Son dôme qui le surmonte, ses 
colonnes corinthiennes immenses, son fronton 
triangulaire couvert de symboles, de messages, 
de représentations : la République protégeant 
les sciences et l’histoire. Tout autour, les hauts 
immeubles de style haussmannien dominent 
la place. J’observe leurs balcons individuels, 
les rez-de-chaussée abritant des commerces 
(excepté pour les immeubles de grande bour-
geoisie). À 8 heures, on peut voir des étudiants 
se presser en direction de la faculté de droit, 
juste en face du Panthéon. Puis, à midi, si le 
soleil est de sortie, ils envahiront « les marches 
de la place des Grands-Hommes » pour déjeuner 
d’un sandwich. On croise aussi des enseignants 
qui se rendent à pied au Collège de France, rue 
des Écoles, ou bien aux lycées Louis-le-Grand 
et Henri-IV, ou à la Sorbonne. On peut voir des 
élus, hommes ou femmes politiques, se faire 
déposer par le chauffeur d’une berline noire 
aux vitres le plus souvent teintées, aux pieds 
des marches de la mairie du Ve. À  côté, des 
employés de la voirie sont accoudés au comp-
toir des brasseries et se requinquent avec un 
café. Des groupes de collégiens avec leur pro-
fesseur discutent sans s’émouvoir de la déme-
sure des institutions et appartements de luxe 
qui les entourent. En rez-de-chaussée des longs 
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