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21 aoiit

Comme la nuit depuis quelque temps redevient plus
fraiche que le jour, nous laissons jusqu’a I’aube la fenétre
ouverte sur la rue, et Jacques place 1a sa chaise pour fumer,
écoutant Paris, en calecon et bonnet de nuit. Il est presque
une heure du matin, je reste sous les draps a regarder le
dos de Jacques, j’ignore s’il passera la nuit avec moi.

Aujourd’hui, Hitler et Staline ont signé un pacte de
non-agression.

22 aoiit

Ce matin, ciel bleu, une mésange s’éveille, un chat
miaule sur la gouttiere, c’est le bon air de Paris, j’entends
de chez le voisin un orchestre américain de jazz que dif-
fuse la TSF. J’aimerais danser, mais je dois retrouver
Jacques dans son bureau a 10 heures, il a passé la fin
de la nuit au Louvre. Dormir seule, sans I’homme qu’on
aime, n’est pas toujours triste si 1’on saisit cette vacance
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pour tisser une toile d’amour qui le piégera a son retour.
Je n’ai pas beaucoup dormi, j’ai mordillé les manches de
sa chemise, cajolé son oreiller, pourléché sa zone de draps,
allumé des bougies, dansé autour du lit, avant d’éclater
de rire en portant son bonnet de nuit au blanc pompon.
C’est un rite, ¢a stimule la chambre. M. Jacques Jaujard,
haut fonctionnaire directeur des Musées nationaux, croyez
bien que je ne vous aimerai pas éternellement en pure
perte. Lui si distingué dans le civil, il ne I’est pas moins
dans le privé, ses cheveux au matin paraissent mieux
peignés qu’au coucher, il demeure protestant quand il
réve, et lorsqu’en plein sommeil surgit, large et imprévue,
une érection nocturne, non seulement je suis seule a la
consigner, car cette demoiselle frappant a I’improviste
il ne I’entend pas, mais je remarque de plus ce qu’elle
ménage de tact, de doigté, de retenue, et, quoique je sois
tentée d’en cueillir le fruit, sa trop grande pudeur m’invite
a n’en rien faire, puisque monsieur n’est pas a son poste.
Ce que je prends de Jacques, je veux qu’il me le donne.

10 h 30

Il va fermer demain le Louvre, pour une durée indéter-
minée. Il a commencé d’édifier devant les portes de la rue de
Rivoli des protections de sacs de sable hautes de 8 metres.
I1 a fait vérifier la sécurité des deux abris antiaériens. Il
a télégraphi€é aux membres du personnel : Abandonnez
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PARIS, ETE 1939

vacances. Rentrez au musée sous 48 heures. 147 employé€s
doivent revenir. Il a fait remonter des sous-sols 1 000 caisses
en bois. Il va faire évacuer les ceuvres du Louvre.

Depuis une semaine Jacques passe ses nuits au Louvre,
il dort peu, sur un lit de camp, une vertebre je le sais
I’embéte énormément. Mais son visage présente une exci-
tation féerique.

23 aoiit
8 heures

Il fait chaud, 30 °C. La déclaration de guerre pourrait
tomber aujourd’hui, demain.

L’évacuation sera bientot lancée. Je quitte Paris dans trois
heures en voiture avec Louise Leloup, la responsable des
peintures du XVIII® siecle, amie d’enfance de Jacques, mere
de Carmen. Direction la Loire : le chiteau de Chambord
peut devenir le refuge silencieux de milliers d’ceuvres a
cacher. Jacques nous envoie contrdler le nouveau systeme
anti-incendie. S’il est opérationnel, ¢ca pourra commencer.

11 heures

Dans la cour Carrée, ’auto a I’arrét mais le moteur en
marche, Jacques a travers la fenétre se penche vers moi, et,
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lui si décent d’habitude, alors méme que Louise tient le
volant, il m’embrasse sur la bouche. « Faites attention,
mesdames. »

17 heures

Chambord, décidément, est ’abri idéal. La ou il y a
des volets, il n’y a pas de fenétres ; ou se trouvent des
carreaux, manquent les fermetures ; quand il y a une
porte, elle n’a pas de serrure ; la serrure existerait-elle,
une poussée suffirait a en avoir raison ; une porte exté-
rieure est-elle ouverte, en réclamez-vous la clé€, on vous
apporte obligeamment dans une brouette quatre cents
trousseaux rouillés, parmi lesquels il vous reste a choisir ;
trouvez-vous une porte inébranlable, vous découvrez
qu’il suffit de faire le tour extérieur d’un donjon pour
parvenir dans la salle qu’elle défendait : on a compté
ainsi soixante-quatorze escaliers dérobés. Oh, il y a des
avantages tout de méme... Le parc du chateau, cerné
par un mur d’enceinte, est d’une superficie vaste comme
Paris ; d’ici trois semaines, on aura fini d’installer 1’élec-
tricité ; pour ce qui est du systeme anti-incendie, oui oui
c’est parfait, tout a fait perfectionné, il tire son eau du
Cosson qui coule devant le batiment. Louise et moi nous
rentrons a Paris faire a Jacques notre rapport.
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Louise. Elle sent la fertilit€ a plein nez. Madame a
chaque heure ovule sans doute. Le plus inculte sperme la
féconderait. Pimpante, et bonne conductrice avec ca. Je
I’aime beaucoup. Elle a accouché de Carmen il y a treize
ans, pourquoi n’a-t-elle pas d’autre enfant ?

24 aoiit

Si les Allemands nous battaient, s’ils venaient jusqu’a
Paris, s’ils se saisissaient de nos ceuvres, je perdrais la
raison de faire I’amour.

Jacques est beau ce matin, il rayonne, il va vider un
musée, cependant il a les bourses pleines, et nous n’avons
pas une fois fait ’amour en dix jours. Mes réves la nuit
sentent drole. Cette nuit c’est a La Baigneuse de Monsieur
Jean-Auguste-Dominique Ingres qu’ils s’en sont pris.
J’étais au Louvre dans la Grande Galerie, il faisait noir,
mais une lumiere pale flottait au sol comme un brouillard,
et partout je cherchais Jacques. Deux Allemands tres cour-
tois surgissent en costume militaire, ils chaussent des
bottes épaisses, qui font du bruit, car tout est silencieux.
Ils me prient de les mener a La Baigneuse. 1ls parlent
bien francais, ont des allures de baron, mais ils n’ont pas
de sourcils au-dessus de leurs yeux, pas de cils non plus,
et leur regard tout nu géne. Je les conduis a la peinture,
alors ils défont leur ceinture. Avec, ils frappent la toile,
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je leur demande d’arréter, je crie : « Jacques, Jacques, ils
battent La Baigneuse ! » Et puis d’un coup je me trouve
comme elle, dévétue, un turban entoure mes cheveux,
mes vétements et les Allemands ont disparu. Toute nue
toute seule dans le musée. Je ne sais pas quoi faire. Je
me mets a courir et crier, je jubile et appelle a I’aide.

13 heures

Vraiment, il fait chaud. Les employés aiment leur Louvre.
Ce midi une soixantaine d’entre eux déja sont revenus, pliant
les slips, les chitons, les jarretieres et culottes, abandon-
nant la villégiature sitot le té€légramme recu sans demander
pardon a leur femme, mari, bru, gendre ou belle-mere :
« On court au Louvre, grouillons-nous. » De la cote a la
ville certains ne sont pas méme repass€s chez eux. René
Huygue, que j’ai croisé traversant la cour Carrée, conser-
vateur en chef des peintures, grand obsédé des sanguines
de Léonard, s’est excusé en me saluant d’avoir encore du
sable dans les chaussettes. Il m’a dit : « Vous savez, madame
Jaujard, votre mari demande qu’on rentre, on rentre. Je
serais a Bagdad, je planterais le soleil 1a pour rappliquer
fissa. » M. Huygue est un homme de talent, qui devrait
porter une moustache, je le lui ai déja dit, quel homme
accompli il serait alors. II est grand et sent bon la pivoine,
le sapin et le poivre. Cependant, la pulpe de ses doigts est
la plus délicate des Musées nationaux, quand il vous serre la
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main on réve d’étre une estampe vieille fragile et précieuse.
Jignore s’il a des enfants, mais en dépit de sa délicatesse
il doit étre tres fécond.

15 heures

La Joconde, premiere peinture du Louvre, a été décro-
chée, sous le regard tranquille de Jacques, qui fumait, une
main dans la poche de sa veste. Une caisse en bois de
peuplier I’attendait, réalisée sur mesure, a double paroi.
Pour la protéger de I’eau et du feu, elle est garnie inté-
rieurement de deux feuilles, ’'une de papier cuir, 1’autre
ignifugée a base d’amiante. On va la cacher dans un
appartement privé. Une date secrete a été retenue pour
la sortir d’ile-de-France. Ce sera en octobre.

Les entrées par la rue de Rivoli, par les quais de Seine,
par le jardin des Tuileries ont ét€ condamnées. On redoute
les bombardements : 91 fenétres ont été masquées avec des
sacs de riz, afin d’éviter que le verre ne se jette dans les
toiles et ne troue tout. Tout va vite : les hommes décrochent
a tour de bras, 170 toiles ont quitté leur cadre. Aux jardins
des Tuileries on réalise une tranchée maconnée, aména-
gée pour protéger les statues. Les céramiques étrusques et
500 urnes égyptiennes sont en train d’étre enveloppées,
elles seront ensevelies dans des bassins de sable, dissimu-
lées sous le faux parquet de la Grande Galerie. L’ensemble
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N

de la joaillerie royale, de Francgois I* a Louis XV, va étre
emmuré dans les trappes de la salle des Caryatides. Le
diamant hortensia de Louis XIV et ses 21,32 carats a sa
trappe spéciale. Apres-demain, a 8 heures, partira le premier
convoi : six camions sont prévus, deux voitures d’escorte a
I’avant et a I’arriere, deux gendarmes motocyclistes chargés
d’assurer la liaison, et un camion-citerne en cas d’incen-
die. IlIs stationnent déja dans la cour Carrée, au cas ou, ils
mesurent 8 metres de long, avec des ridelles de 5 metres
de haut. C’est peu, car plus tard il faudra embarquer Le
Radeau de la Méduse de Monsieur Théodore Géricault,
35 m? de peinture de cadavres, qu’on ne peut pas rouler.
Jacques est en quéte de plus vastes fourgons, on devrait
nous préter des camions a cochons, en attendant ceux de
la Comédie-Francaise qui doit nous en allouer quatre,
de grosses machines a essence qui font 12 metres de long,
ridelles de 6, pneus prodigieux, faites pour transporter les
décors de scene. 230 caisses doivent partir avec le premier
convoi, d’ici trente-six heures. 19 seulement sont clouées.

Des emballeurs viennent d’étre réquisitionnés, pour la
plupart pris aux grands magasins. Vingt-cinq hommes
appartenant au Bazar de ’Hotel de Ville et a la Samaritaine
se sont présentés en salopettes mauves, coiffés de calots
a rayures, empestant le tabac. Ils ont de ces bras, ce sont
les meilleurs. Quant a la minutie, on verra. Premi¢re mis-
sion : décadrer Les Noces de Cana de Monsieur Paolo
Véronese, puis enrouler la toile, qui fait 70 m2.
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20 heures

Nous dinons a I’Oie grasse rue Ronsard, avec Louise
Leloup et son mari Augustin, responsable lui de la pein-
ture italienne.

C’est une auberge d’a peine vingt couverts. Le parquet
grince, des rideaux rouges couvrent les murs, une fouée
pete dans I’atre, trois étroites fenétres évitent de s’ étouffer
parmi les volutes de cochon grillé, de citron brilé, d’ail
fumé, d’aubergine carbonisée, toutes odeurs confondues qui
font fuir le premier crétin venu. La cuisine ici est sauvage,
exceptionnellement tendre. J’apercois Rosalie, courbée sur
la cheminée, qui exhume des cendres un jambon frotté
de laurier ; c’est une vieille, lente, douce technique de
cuisson. Elle nous a entendus ; elle a eu sept enfants. Elle
se redresse, jette son jambon sur 1’épaule, se décrasse le
visage, et vient nous embrasser, chacun trois fois. Elle a
grossi, son visage est trempé, elle sent le muscadet, ses
seins surtout sont considérables, et du haut de son crane une
tresse noire descend vers eux, jusqu’a un petit lac de sueur
que la pointe des cheveux devrait tout entier siphonner
si seulement, chaque fois qu’elle se penche au-dessus du
foyer de braises pour y tourner le cochon, sa transpiration
ne renouvelait cette flaque d’eau salée, si joliment nichée
entre ses seins énormes. J’adore cette femme. Elle nous
mene a table en bagarrant le dos des hommes, a Louise et
moi elle pince une fesse, elle vante I’allure de mes petits
nénés ; a la fin de 1’été, elle est plus belle que jamais.
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Jacques semble gai. Nous commandons : une auber-
gine a I’ail et citron noir d’Iran (Jacques) ; des poivrons
confits a I’huile d’olive et capres de Sicile (Augustin) ;
un gaspacho anisé et amandes fraiches (Louise) ; un
concombre mariné au gin et miel de romarin (Marcelle).
Augustin jette son dévolu sur une bouteille de caber-
net franc de la Loire, Jacques se saisit de 1’occasion, il
annonce la nouvelle : Louise Augustin et leur Carmen
devront quitter Paris aprés-demain pour aller vivre au
chateau de Chambord. Ils protégeront les ceuvres jour
et nuit contre tous les dangers, vols, incendie, humidité, et
superviseront les futurs acheminements. On verra jusqu’a
quand, quelques mois, quelques ans ? Privilege et immo-
bilité. Louise et Augustin le regardent, se regardent, je
sens que sous la table quelque chose a lieu, mais ne peux
deviner lequel des deux est surpris, lequel est heureux,
qui fait du pied. En attaquant le jambon, nous trinquons :
« Vie éternelle aux collections du Louvre ! » Ca ne doit
pas mourir une ceuvre. Le jambon est excellent, c’est un
cochon de lait.

1 heure dans la nuit

On a quitté I’Oie grasse, il fait encore chaud, j’ai dans
le ventre quelque chose qui crie. Jacques me dit de rentrer
a la maison me reposer, il doit aller au Louvre. Je lui dis
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merde, et nous nous rendons au Louvre. Bras dessus bras
dessous, nous marchons rue de Rivoli, toute vide et nue,
grand ciel d’étoiles. Qu’il est beau, mon Jacques.

On salue Gaston, chef du gardiennage a la grosse mous-
tache grise — pourquoi cette marotte des moustaches ?
Jacques serait-il plus beau encore s’il portait la mous-
tache 7 —, on lui emprunte sa lampe-torche. Je demande
de passer par I’aile Denon, encore exempte d’évacuation.
Jacques a le cceur léger, il me suit, il chantonne. Tout
est nuit dans le musée, Jacques allume la lampe, et nous
montons I’escalier Daru. Petits bruits de pas secrets, d’un
directeur autoris€ a tout faire et qui tout de méme a peur,
un peu peur. Je lui serre le bras, je lui pince une fesse, il
prend son grand air digne, alors je recommence, et il rit,
mais il ne voudrait pas de ¢a maintenant. Il m’embrasse,
on avance. Une odeur de fumée, de cochon, nous précede,
et le parquet grince sous notre passage.

La lampe éclaire une peinture de Monsieur Francois
Boucher, c’est L’Odalisque. Approche-toi Jacques, je
veux voir de tout pres. Ses fesses sont blanches, ses
joues sont roses. Et puis voici Nymphe et Satyre, et le
Pierrot. Suivent Gabrielle d’Estrées, Le Débarquement
de Cléopatre a Tarse, de Monsieur Claude Gellée, et
voila sous notre lampe Monsieur Jean-Honoré Fragonard
et ses Curieuses, puis La Chemise enlevée, enfin son
Verrou. Jacques me dit : « Savais-tu que Fragonard,
dans ses derniers instants, recut un crucifix qu’il refusa
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d’embrasser, jugeant qu’il était grossier et mal taill€ 7 »
Voici Monsieur Jean-Baptiste Greuze, La Cruche cassée.
Les Deux sceurs Adeéle et Aline de Monsieur Théodore
Chassériau. L’Enlévement des Sabines, de Monsieur
Nicolas Poussin. Adieu vous toutes, demain vous serez
parties, dans les caisses bonnes crofites. Mieux vaut les
caisses et la nuit que les Allemands, c’est le mot d’ordre,
le bon mot d’ordre. On va vous protéger contre votre
charme, on ne vous volera pas, vous n’étes pas a voler.
Je voudrais bien vous voir pour toujours. Les Allemands
sont-ils propres ? On raconte que oui, davantage que
les Frangais, c’est une affaire bien connue des cours
d’Europe. Mais ils ne vous auront pas. Notre saleté pré-
férée a leur hygiene. Jacques m’embrasse dans le cou...
Mes dernieres regles sont de quatorze jours ; je suis a
plein. Mais chut, car voila Monsieur Georges de La Tour,
voila Le Nouveau-né. La mere la nuit le feu le lait la
sueur I’ombre le rouge. Une femme devenue jeune maman
tient un béb€ dans ses bras. Le béb€ est tout emmailloté,
tout dans la lumiere. Il n’a pas encore de sourcils... il
était un temps de mon corps ou je n’avais pas encore
de sourcils... Il n’a pas non plus de cheveux, il ne les a
pas encore ; c’est bébé Jésus, il est sorti de Marie sans
cheveux, le crane mou et dégarni, trop jeune pour avoir
des cheveux. Son front, son tout petit front présente des
perles de transpiration, je n’avais jamais remarqué. « Il
vient de téter, on dirait », Jacques acquiesce. Marie, tu
as offert la tétée, et tu as rattaché ta robe rouge. Fragilité
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