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Journal de Marcelle Jaujard

Paris, été 1939





21 août

Comme la nuit depuis quelque temps redevient plus 
fraîche que le jour, nous laissons jusqu’à l’aube la fenêtre 
ouverte sur la rue, et Jacques place là sa chaise pour fumer, 
écoutant Paris, en caleçon et bonnet de nuit. Il est presque 
une heure du matin, je reste sous les draps à regarder le 
dos de Jacques, j’ignore s’il passera la nuit avec moi.

Aujourd’hui, Hitler et Staline ont signé un pacte de 
non-agression.

22 août

Ce matin, ciel bleu, une mésange s’éveille, un chat 
miaule sur la gouttière, c’est le bon air de Paris, j’entends 
de chez le voisin un orchestre américain de jazz que dif‑
fuse la TSF. J’aimerais danser, mais je dois retrouver 
Jacques dans son bureau à 10  heures, il a passé la fin 
de la nuit au Louvre. Dormir seule, sans l’homme qu’on 
aime, n’est pas toujours triste si l’on saisit cette vacance 
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pour tisser une toile d’amour qui le piégera à son retour. 
Je n’ai pas beaucoup dormi, j’ai mordillé les manches de 
sa chemise, cajolé son oreiller, pourléché sa zone de draps, 
allumé des bougies, dansé autour du lit, avant d’éclater 
de rire en portant son bonnet de nuit au blanc pompon. 
C’est un rite, ça stimule la chambre. M. Jacques Jaujard, 
haut fonctionnaire directeur des Musées nationaux, croyez 
bien que je ne vous aimerai pas éternellement en pure 
perte. Lui si distingué dans le civil, il ne l’est pas moins 
dans le privé, ses cheveux au matin paraissent mieux 
peignés qu’au coucher, il demeure protestant quand il 
rêve, et lorsqu’en plein sommeil surgit, large et imprévue, 
une érection nocturne, non seulement je suis seule à la 
consigner, car cette demoiselle frappant à l’improviste 
il ne l’entend pas, mais je remarque de plus ce qu’elle 
ménage de tact, de doigté, de retenue, et, quoique je sois 
tentée d’en cueillir le fruit, sa trop grande pudeur m’invite 
à n’en rien faire, puisque monsieur n’est pas à son poste. 
Ce que je prends de Jacques, je veux qu’il me le donne.

10 h 30

Il va fermer demain le Louvre, pour une durée indéter
minée. Il a commencé d’édifier devant les portes de la rue de 
Rivoli des protections de sacs de sable hautes de 8 mètres. 
Il a fait vérifier la sécurité des deux abris antiaériens. Il 
a télégraphié aux membres du personnel  : Abandonnez 
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vacances. Rentrez au musée sous 48 heures. 147 employés 
doivent revenir. Il a fait remonter des sous-sols 1 000 caisses 
en bois. Il va faire évacuer les œuvres du Louvre.

Depuis une semaine Jacques passe ses nuits au Louvre, 
il dort peu, sur un lit de camp, une vertèbre je le sais 
l’embête énormément. Mais son visage présente une exci‑
tation féerique.

23 août

8 heures

Il fait chaud, 30 °C. La déclaration de guerre pourrait 
tomber aujourd’hui, demain.

L’évacuation sera bientôt lancée. Je quitte Paris dans trois 
heures en voiture avec Louise Leloup, la responsable des 
peintures du xviiie siècle, amie d’enfance de Jacques, mère 
de Carmen. Direction la Loire  : le château de Chambord 
peut devenir le refuge silencieux de milliers d’œuvres à 
cacher. Jacques nous envoie contrôler le nouveau système 
anti-incendie. S’il est opérationnel, ça pourra commencer.

11 heures

Dans la cour Carrée, l’auto à l’arrêt mais le moteur en 
marche, Jacques à travers la fenêtre se penche vers moi, et, 
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lui si décent d’habitude, alors même que Louise tient le 
volant, il m’embrasse sur la bouche. « Faites attention, 
mesdames. »

17 heures

Chambord, décidément, est l’abri idéal. Là où il y a 
des volets, il n’y a pas de fenêtres ; où se trouvent des 
carreaux, manquent les fermetures ; quand il y a une 
porte, elle n’a pas de serrure ; la serrure existerait-elle, 
une poussée suffirait à en avoir raison ; une porte exté‑
rieure est-elle ouverte, en réclamez-vous la clé, on vous 
apporte obligeamment dans une brouette quatre cents 
trousseaux rouillés, parmi lesquels il vous reste à choisir ; 
trouvez-vous une porte inébranlable, vous découvrez 
qu’il suffit de faire le tour extérieur d’un donjon pour 
parvenir dans la salle qu’elle défendait  : on a compté 
ainsi soixante-quatorze escaliers dérobés. Oh, il y a des 
avantages tout de même… Le parc du château, cerné 
par un mur d’enceinte, est d’une superficie vaste comme 
Paris ; d’ici trois semaines, on aura fini d’installer l’élec‑
tricité ; pour ce qui est du système anti-incendie, oui oui 
c’est parfait, tout à fait perfectionné, il tire son eau du 
Cosson qui coule devant le bâtiment. Louise et moi nous 
rentrons à Paris faire à Jacques notre rapport.
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Louise. Elle sent la fertilité à plein nez. Madame à 
chaque heure ovule sans doute. Le plus inculte sperme la 
féconderait. Pimpante, et bonne conductrice avec ça. Je 
l’aime beaucoup. Elle a accouché de Carmen il y a treize 
ans, pourquoi n’a-t‑elle pas d’autre enfant ?

24 août

Si les Allemands nous battaient, s’ils venaient jusqu’à 
Paris, s’ils se saisissaient de nos œuvres, je perdrais la 
raison de faire l’amour.

Jacques est beau ce matin, il rayonne, il va vider un 
musée, cependant il a les bourses pleines, et nous n’avons 
pas une fois fait l’amour en dix jours. Mes rêves la nuit 
sentent drôle. Cette nuit c’est à La Baigneuse de Monsieur 
Jean-Auguste-Dominique Ingres qu’ils s’en sont pris. 
J’étais au Louvre dans la Grande Galerie, il faisait noir, 
mais une lumière pâle flottait au sol comme un brouillard, 
et partout je cherchais Jacques. Deux Allemands très cour‑
tois surgissent en costume militaire, ils chaussent des 
bottes épaisses, qui font du bruit, car tout est silencieux. 
Ils me prient de les mener à La Baigneuse. Ils parlent 
bien français, ont des allures de baron, mais ils n’ont pas 
de sourcils au-dessus de leurs yeux, pas de cils non plus, 
et leur regard tout nu gêne. Je les conduis à la peinture, 
alors ils défont leur ceinture. Avec, ils frappent la toile, 

Paris, été 1939

13



je leur demande d’arrêter, je crie : « Jacques, Jacques, ils 
battent La Baigneuse ! » Et puis d’un coup je me trouve 
comme elle, dévêtue, un turban entoure mes cheveux, 
mes vêtements et les Allemands ont disparu. Toute nue 
toute seule dans le musée. Je ne sais pas quoi faire. Je 
me mets à courir et crier, je jubile et appelle à l’aide.

13 heures

Vraiment, il fait chaud. Les employés aiment leur Louvre. 
Ce midi une soixantaine d’entre eux déjà sont revenus, pliant 
les slips, les chitons, les jarretières et culottes, abandon‑
nant la villégiature sitôt le télégramme reçu sans demander 
pardon à leur femme, mari, bru, gendre ou belle-mère  : 
« On court au Louvre, grouillons-nous. » De la côte à la 
ville certains ne sont pas même repassés chez eux. René 
Huygue, que j’ai croisé traversant la cour Carrée, conser‑
vateur en chef des peintures, grand obsédé des sanguines 
de Léonard, s’est excusé en me saluant d’avoir encore du 
sable dans les chaussettes. Il m’a dit : « Vous savez, madame 
Jaujard, votre mari demande qu’on rentre, on rentre. Je 
serais à Bagdad, je planterais le soleil là pour rappliquer 
fissa. » M.  Huygue est un homme de talent, qui devrait 
porter une moustache, je le lui ai déjà dit, quel homme 
accompli il serait alors. Il est grand et sent bon la pivoine, 
le sapin et le poivre. Cependant, la pulpe de ses doigts est 
la plus délicate des Musées nationaux, quand il vous serre la 
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main on rêve d’être une estampe vieille fragile et précieuse. 
J’ignore s’il a des enfants, mais en dépit de sa délicatesse 
il doit être très fécond.

15 heures

La Joconde, première peinture du Louvre, a été décro‑
chée, sous le regard tranquille de Jacques, qui fumait, une 
main dans la poche de sa veste. Une caisse en bois de 
peuplier l’attendait, réalisée sur mesure, à double paroi. 
Pour la protéger de l’eau et du feu, elle est garnie inté‑
rieurement de deux feuilles, l’une de papier cuir, l’autre 
ignifugée à base d’amiante. On va la cacher dans un 
appartement privé. Une date secrète a été retenue pour 
la sortir d’Île-de-France. Ce sera en octobre.

Les entrées par la rue de Rivoli, par les quais de Seine, 
par le jardin des Tuileries ont été condamnées. On redoute 
les bombardements : 91 fenêtres ont été masquées avec des 
sacs de riz, afin d’éviter que le verre ne se jette dans les 
toiles et ne troue tout. Tout va vite : les hommes décrochent 
à tour de bras, 170 toiles ont quitté leur cadre. Aux jardins 
des Tuileries on réalise une tranchée maçonnée, aména‑
gée pour protéger les statues. Les céramiques étrusques et 
500  urnes égyptiennes sont en train d’être enveloppées, 
elles seront ensevelies dans des bassins de sable, dissimu‑
lées sous le faux parquet de la Grande Galerie. L’ensemble 
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de la joaillerie royale, de François Ier à Louis XV, va être 
emmuré dans les trappes de la salle des Caryatides. Le 
diamant hortensia de Louis XIV et ses 21,32 carats a sa 
trappe spéciale. Après-demain, à 8 heures, partira le premier 
convoi : six camions sont prévus, deux voitures d’escorte à 
l’avant et à l’arrière, deux gendarmes motocyclistes chargés 
d’assurer la liaison, et un camion-citerne en cas d’incen‑
die. Ils stationnent déjà dans la cour Carrée, au cas où, ils 
mesurent 8 mètres de long, avec des ridelles de 5 mètres 
de haut. C’est peu, car plus tard il faudra embarquer Le 
Radeau de la Méduse de Monsieur Théodore Géricault, 
35 m² de peinture de cadavres, qu’on ne peut pas rouler. 
Jacques est en quête de plus vastes fourgons, on devrait 
nous prêter des camions à cochons, en attendant ceux de 
la Comédie-Française qui doit nous en allouer quatre, 
de grosses machines à essence qui font 12 mètres de long, 
ridelles de 6, pneus prodigieux, faites pour transporter les 
décors de scène. 230 caisses doivent partir avec le premier 
convoi, d’ici trente-six heures. 19 seulement sont clouées.

Des emballeurs viennent d’être réquisitionnés, pour la 
plupart pris aux grands magasins. Vingt-cinq hommes 
appartenant au Bazar de l’Hôtel de Ville et à la Samaritaine 
se sont présentés en salopettes mauves, coiffés de calots 
à rayures, empestant le tabac. Ils ont de ces bras, ce sont 
les meilleurs. Quant à la minutie, on verra. Première mis‑
sion  : décadrer Les Noces de Cana de Monsieur Paolo 
Véronèse, puis enrouler la toile, qui fait 70 m².
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20 heures

Nous dînons à l’Oie grasse rue Ronsard, avec Louise 
Leloup et son mari Augustin, responsable lui de la pein‑
ture italienne.

C’est une auberge d’à peine vingt couverts. Le parquet 
grince, des rideaux rouges couvrent les murs, une fouée 
pète dans l’âtre, trois étroites fenêtres évitent de s’étouffer 
parmi les volutes de cochon grillé, de citron brûlé, d’ail 
fumé, d’aubergine carbonisée, toutes odeurs confondues qui 
font fuir le premier crétin venu. La cuisine ici est sauvage, 
exceptionnellement tendre. J’aperçois Rosalie, courbée sur 
la cheminée, qui exhume des cendres un jambon frotté 
de laurier ; c’est une vieille, lente, douce technique de 
cuisson. Elle nous a entendus ; elle a eu sept enfants. Elle 
se redresse, jette son jambon sur l’épaule, se décrasse le 
visage, et vient nous embrasser, chacun trois fois. Elle a 
grossi, son visage est trempé, elle sent le muscadet, ses 
seins surtout sont considérables, et du haut de son crâne une 
tresse noire descend vers eux, jusqu’à un petit lac de sueur 
que la pointe des cheveux devrait tout entier siphonner 
si seulement, chaque fois qu’elle se penche au-dessus du 
foyer de braises pour y tourner le cochon, sa transpiration 
ne renouvelait cette flaque d’eau salée, si joliment nichée 
entre ses seins énormes. J’adore cette femme. Elle nous 
mène à table en bagarrant le dos des hommes, à Louise et 
moi elle pince une fesse, elle vante l’allure de mes petits 
nénés ; à la fin de l’été, elle est plus belle que jamais.

Paris, été 1939

17



Jacques semble gai. Nous commandons  : une auber‑
gine à l’ail et citron noir d’Iran (Jacques) ; des poivrons 
confits à l’huile d’olive et câpres de Sicile (Augustin) ; 
un gaspacho anisé et amandes fraîches (Louise) ; un 
concombre mariné au gin et miel de romarin (Marcelle). 
Augustin jette son dévolu sur une bouteille de caber‑
net franc de la Loire, Jacques se saisit de l’occasion, il 
annonce la nouvelle  : Louise Augustin et leur Carmen 
devront quitter Paris après-demain pour aller vivre au 
château de Chambord. Ils protégeront les œuvres jour 
et nuit contre tous les dangers, vols, incendie, humidité, et 
superviseront les futurs acheminements. On verra jusqu’à 
quand, quelques mois, quelques ans ? Privilège et immo‑
bilité. Louise et Augustin le regardent, se regardent, je 
sens que sous la table quelque chose a lieu, mais ne peux 
deviner lequel des deux est surpris, lequel est heureux, 
qui fait du pied. En attaquant le jambon, nous trinquons : 
« Vie éternelle aux collections du Louvre ! » Ça ne doit 
pas mourir une œuvre. Le jambon est excellent, c’est un 
cochon de lait.

1 heure dans la nuit

On a quitté l’Oie grasse, il fait encore chaud, j’ai dans 
le ventre quelque chose qui crie. Jacques me dit de rentrer 
à la maison me reposer, il doit aller au Louvre. Je lui dis 
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merde, et nous nous rendons au Louvre. Bras dessus bras 
dessous, nous marchons rue de Rivoli, toute vide et nue, 
grand ciel d’étoiles. Qu’il est beau, mon Jacques.

On salue Gaston, chef du gardiennage à la grosse mous‑
tache grise –  pourquoi cette marotte des moustaches ? 
Jacques serait-il plus beau encore s’il portait la mous‑
tache ? –, on lui emprunte sa lampe-torche. Je demande 
de passer par l’aile Denon, encore exempte d’évacuation. 
Jacques a le cœur léger, il me suit, il chantonne. Tout 
est nuit dans le musée, Jacques allume la lampe, et nous 
montons l’escalier Daru. Petits bruits de pas secrets, d’un 
directeur autorisé à tout faire et qui tout de même a peur, 
un peu peur. Je lui serre le bras, je lui pince une fesse, il 
prend son grand air digne, alors je recommence, et il rit, 
mais il ne voudrait pas de ça maintenant. Il m’embrasse, 
on avance. Une odeur de fumée, de cochon, nous précède, 
et le parquet grince sous notre passage.

La lampe éclaire une peinture de Monsieur François 
Boucher, c’est L’Odalisque. Approche-toi Jacques, je 
veux voir de tout près. Ses fesses sont blanches, ses 
joues sont roses. Et puis voici Nymphe et Satyre, et le 
Pierrot. Suivent Gabrielle d’Estrées, Le Débarquement 
de Cléopâtre à Tarse, de Monsieur Claude Gellée, et 
voilà sous notre lampe Monsieur Jean-Honoré Fragonard 
et ses Curieuses, puis La Chemise enlevée, enfin son 
Verrou. Jacques me dit  : « Savais-tu que Fragonard, 
dans ses derniers instants, reçut un crucifix qu’il refusa 
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d’embrasser, jugeant qu’il était grossier et mal taillé ? » 
Voici Monsieur Jean-Baptiste Greuze, La Cruche cassée. 
Les Deux sœurs Adèle et Aline de Monsieur Théodore 
Chassériau. L’Enlèvement des Sabines, de Monsieur 
Nicolas Poussin. Adieu vous toutes, demain vous serez 
parties, dans les caisses bonnes croûtes. Mieux vaut les 
caisses et la nuit que les Allemands, c’est le mot d’ordre, 
le bon mot d’ordre. On va vous protéger contre votre 
charme, on ne vous volera pas, vous n’êtes pas à voler. 
Je voudrais bien vous voir pour toujours. Les Allemands 
sont-ils propres ? On raconte que oui, davantage que 
les Français, c’est une affaire bien connue des cours 
d’Europe. Mais ils ne vous auront pas. Notre saleté pré‑
férée à leur hygiène. Jacques m’embrasse dans le cou… 
Mes dernières règles sont de quatorze jours ; je suis à 
plein. Mais chut, car voilà Monsieur Georges de La Tour, 
voilà Le Nouveau-né. La mère la nuit le feu le lait la 
sueur l’ombre le rouge. Une femme devenue jeune maman 
tient un bébé dans ses bras. Le bébé est tout emmailloté, 
tout dans la lumière. Il n’a pas encore de sourcils… il 
était un temps de mon corps où je n’avais pas encore 
de sourcils… Il n’a pas non plus de cheveux, il ne les a 
pas encore ; c’est bébé Jésus, il est sorti de Marie sans 
cheveux, le crâne mou et dégarni, trop jeune pour avoir 
des cheveux. Son front, son tout petit front présente des 
perles de transpiration, je n’avais jamais remarqué. « Il 
vient de téter, on dirait », Jacques acquiesce. Marie, tu 
as offert la tétée, et tu as rattaché ta robe rouge. Fragilité 
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