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Précédemment, dans Stand-by

Un supervolcan est entré en éruption dans 
la région de Naples, provoquant un nuage 
de cendres qui force l’Europe à boucler son 
espace aérien jusqu’à nouvel ordre.

À Clim Camp, Groenland, les cendres sont 
encore invisibles mais l’éruption a de lourdes 
conséquences sur les neuf jeunes Européens 
en fin de Service climatique. Leurs réserves 
diminuent et l’avion censé les ramener sur 
le continent n’arrive pas. Lorsque Éric, leur 
instructeur, se blesse grièvement, le groupe 
est contraint de se séparer : pendant que 
quatre d’entre eux attendent au campement, 
les cinq autres tentent de rallier la côte à 
pied pour sauver Éric, malgré une tempête 
de neige imminente.

Au même moment, Nora et Virgile passent 
les vacances scolaires au Monténégro. Ils accom-
pagnent leur ami Vasko, venu récupérer l’héri-
tage de son père. La pluie de cendres gagne les 
Balkans et les trois adolescents se retrouvent 



sans adulte. Malgré tout, ils décident de quitter 
Kotor pour rallier Podgorica par leurs propres 
moyens. Là-bas, ils retrouvent la maison 
familiale de Vasko, désormais occupée par 
Aden, le frère de son père, et par sa fille Lejla.

Sur le point de s’envoler pour New York, 
Alix, journaliste spécialisée dans les séries 
TV, doit renoncer à son voyage. Alors qu’elle 
s’apprête à rentrer en Suisse, un incident à 
Paris–Gare-de-Lyon la jette sur les routes, 
sans affaires ni papiers en direction du sud. 
Une nuit, tandis qu’elle marche seule en 
pleine campagne, une voiture s’arrête à sa 
hauteur.
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1

Dans la campagne française

Alix se sent totalement impuissante, les 
yeux plissés dans la lumière des phares. Se 
jeter sur le bas-côté pour prendre la fuite 
ne servirait à rien, ce n’est plus une option, 
elle est repérée. La voiture s’approche len-
tement.

— Tout va bien ? Vous êtes perdue ?
Éblouie, Alix ne distingue rien, mais c’est 

une voix de femme qui sort par la fenêtre 
baissée. La portière s’ouvre et Alix se laisse 
guider, on l’assoit, elle ferme les yeux et 
laisse sa tête basculer vers la droite jusqu’à 
ce que sa tempe touche la vitre. La voiture 
démarre. Exténuée par plusieurs jours d’er-
rance, de déroute et de vagabondage, Alix 
s’endort immédiatement.

Quand elle se réveille, il fait jour et les pay-
sages sont familiers. Sa nuque la fait grima-
cer lorsqu’elle redresse la tête. Des champs 
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cultivés, bien ordonnés, des arbres cuivrés, le 
ciel sans nuage de cet octobre flamboyant. 
La femme au volant pourrait avoir n’importe 
quel âge entre 25 et 40 ans. Est-ce que les 
gens se disent la même chose en la voyant, 
elle ?

— Bien dormi, Alix ?
La femme a parlé sans la regarder. Com-

ment connaît-elle son nom ?
— On vient de dépasser Lyon. Après 

Grenoble, on attaque les routes de mon-
tagne. On va s’arrêter manger quelque 
chose. Pas de McDo, si j’ai bien compris !

Alix ne répond rien, ne sait pas quoi dire 
à cette femme qu’elle n’a jamais vue et qui 
semble la connaître. Peut-être qu’elle est en 
train de devenir folle. Elle se rappelle brutale-
ment que, quelque part au sud, un volcan est 
entré en éruption. Elle cherche le lien avec sa 
présence à elle dans cette voiture, dans ces 
paysages qui ressemblent à la maison.

— Tu voudrais un café, pour commencer ?
Sans attendre de réponse, la femme 

actionne le clignotant et se gare sur le par-
king d’une station-service. Elle propose à Alix 
de l’attendre dans la voiture – Alix hoche la 
tête d’une manière qui pourrait vouloir dire 
oui ou non, mais elle ne bouge pas, elle ne 
détache même pas sa ceinture, qu’elle ne se 
souvient d’ailleurs pas d’avoir attachée. La 
portière claque, la femme s’éloigne.
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Alix rassemble ce qu’elle sait.
Il y a trois jours, elle devait prendre l’avion 

pour New York. Elle n’a pas pu partir, elle a 
tenté de prendre le train pour rentrer à Lau-
sanne et s’est retrouvée bloquée, là aussi, 
condamnée à errer dans une zone floue, 
entre le départ irréalisable et l’impossible 
retour.

Elle a marché. Longtemps.
Quelque part au sud, un volcan est entré 

en éruption.
Florence, à qui elle n’a plus parlé depuis 

leur dispute en mai, doit être rentrée du 
Groenland.

La nuit dernière, une voiture s’est arrêtée 
à sa hauteur et Alix s’est laissé embarquer 
parce qu’une voix de femme lui demandait 
si elle était perdue.

Elle détache sa ceinture, ouvre la portière, 
sort. L’air qui stagne sous le haut couvert n’a 
pas la même odeur que celui qu’elle respirait, 
cette nuit encore, alors qu’elle marchait en 
pleine campagne. Derniers relents d’été, de 
moisson fanée, en plus frais, comme après 
un orage. Elle a changé de zone. Lyon, a dit 
la femme. Ça fait combien de kilomètres 
depuis Saint-Mammès, le dernier bled qu’elle 
se rappelle avoir traversé ? Elle pénètre dans 
le petit magasin. Des gens déambulent dans 
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les allées, penchés au-dessus d’un cageot de 
pommes ou la tête levée vers les étagères 
supérieures d’un frigo rempli de boissons. 
Elle repère sa conductrice, de dos, en train 
de manipuler les boutons d’une machine à 
café industrielle.

Les toilettes ne sont pas payantes. À l’in-
térieur de la cabine, elle se sent plus calme. 
Elle déboutonne son jeans et le fait glisser 
en prenant sa culotte avec. Cela fait des 
jours qu’elle ne s’est pas changée, qu’elle 
marche, dort et transpire dans ces mêmes 
habits. Sa propre odeur la réconforte et la 
dégoûte simultanément. Au moins son corps 
est-il là, elle le reconnaît, il ne l’a pas lâchée. 
En se rhabillant, elle glisse une main dans les 
poches de son jeans – vides, mais le réflexe 
de se saisir de son téléphone est tenace.

Quand elle sort des toilettes, la femme 
n’est plus dans le magasin. Alix s’achète-
rait bien un truc, elle tuerait pour un Coca. 
Un écran de télévision diffuse les images 
des Champs Phlégréens en éruption – elle 
n’a donc pas halluciné –, qui vomissent en 
continu une épaisse pâte grise et crachent, 
depuis des jours, des milliers d’années de 
roches patiemment mitonnées. Un encadré 
rouge indique qu’il est 8 heures et des pous-
sières.

Dehors, la voiture est toujours garée au 
même endroit. Deux gobelets sont posés 
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