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Présentation de l'éditeur


 


« La conviction est aujourd’hui largement répandue que chacun ne suit que son intérêt. Alors l’amour est une contre-épreuve. L’amour est cette confiance faite au hasard. »


Des moralistes français jusqu’à Levinas, en passant par Schopenhauer, les philosophes ont souvent maltraité l’amour – lorsqu’ils l’ont traité. Alain Badiou montre dans ce livre fort et limpide que l’amour est aujourd’hui menacé : la puissance de l’événement incommensurable qu’il constitue est niée à la fois par les tenants du marché libéral (pour lesquels tout n’est qu’intérêt) et par ses opposants (pour lesquels l’amour n’est qu’hédonisme).


Il est donc à réinventer…


Alain Badiou est l’un des principaux philosophes contemporains. Romancier et dramaturge, il est également un penseur engagé, intervenant régulièrement dans le débat public. 


Nicolas Truong, journaliste au Monde, anime chaque année le cycle de débats philosophiques « Le Théâtre des idées » au festival d’Avignon.









Éloge de l'amour









« L'amour est à réinventer, on le sait. »


Arthur RIMBAUD, Une saison en enfer, Délires I











Cet ouvrage est né d’un dialogue public entre Alain Badiou et Nicolas Truong, qui a eu lieu le 14 juillet 2008, dans le cadre du « Théâtre des idées », cycle de rencontres intellectuelles et philosophiques du Festival d’Avignon.












PRÉSENTATION




Il est important que le philosophe se rappelle les innombrables circonstances de la vie dans lesquelles il ne se distingue en rien de n'importe qui d'autre. S'il l'oublie, du reste, la tradition théâtrale, singulièrement la comédie, le lui remettra un peu rudement en mémoire. C'est en effet, sur scène un type bien défini que celui du philosophe amoureux, où l'on voit que toute sa sagesse stoïcienne, toute sa méfiance argumentée à l'égard des passions tombent en poussière parce qu'une femme rayonnante vient d'entrer dans le salon et qu'il en est pour toujours foudroyé.


J'ai de longue date pris les devants, dans la vie comme dans la pensée. J'ai posé que le philosophe (et sous ce mot, qu'on l'entende au neutre, vient aussi, naturellement, la philosophe) doit être sans doute un scientifique averti, un amateur de poèmes et un militant politique, mais qu'il doit aussi assumer que la pensée n'est jamais séparable des violentes péripéties de l'amour. Savant(e), artiste, militant(e) et amant(e), tels sont les rôles que la philosophie exige de son sujet. J'ai appelé ça les quatre conditions de la philosophie.


C'est pourquoi j'ai aussitôt répondu « oui » quand Nicolas Truong m'a convié à un dialogue public sur l'amour, dans la série « Théâtre des idées » qu'il organise avec le Festival d'Avignon. Ce mélange de théâtre, de foule, de dialogue, d'amour et de philosophie avait quelque chose de grisant. On était en outre le 14 juillet (2008) et je me réjouissais que l'amour, cette force cosmopolite, louche, sexuée, transgressant frontières et statuts sociaux, soit célébré en lieu et place de l'Armée, de la Nation et de l'État.


Fanfaronnons un peu : Nicolas, le questionneur, et moi-même, dans le rôle équivoque du philosophe amoureux, étions en forme, et ce fut un succès. N'hésitons pas : un succès considérable.


Les éditions Flammarion ont eu la bonne idée de faire écho, d'abord sous forme sonore (un CD de la séance), puis sous forme écrite (un livre), à ce succès. Le texte que vous allez lire est un redéploiement de ce qui fut dit ce jour-là. Il en garde le rythme improvisé, la clarté, l'élan, mais il est plus complet, plus profond. Je crois qu'il est vraiment, d'un bout à l'autre, ce que son titre dit qu'il est : un éloge de l'amour, proposé par un philosophe qui, comme Platon, que je cite, pense que « Qui ne commence pas par l'amour ne saura jamais ce que c'est que la philosophie ». C'est donc ici le philosophe-amant Alain Badiou qui soutient l'assaut du questionneur avisé, philosophe tout autant, et amant bien entendu, Nicolas Truong.

















I


L'amour menacé






Dans un livre devenu célèbre, De quoi Sarkozy est-il le nom ?, vous soutenez que « l'amour doit être réinventé mais aussi tout simplement défendu, parce qu'il est menacé de toutes parts ». De quoi est-il menacé ? Et en quel sens les anciens mariages arrangés ont-ils selon vous revêtu des habits neufs aujourd'hui ? Je crois qu'une récente publicité pour un site de rencontres par Internet vous a particulièrement frappé...


C'est vrai, Paris a été couvert d'affiches pour le site de rencontres Meetic, dont l'intitulé m'a profondément interpellé. Je peux citer un certain nombre de slogans de cette campagne publicitaire. Le premier dit – et il s'agit du détournement d'une citation de théâtre – « Ayez l'amour sans le hasard ! ». Et puis, il y en a un autre : « On peut être amoureux sans tomber amoureux ! » Donc, pas de chute, n'est-ce pas ? Et puis, il y a aussi : « Vous pouvez parfaitement être amoureux sans souffrir ! » Et tout ça grâce au site de rencontres Meetic... qui vous propose de surcroît – l'expression m'a paru tout à fait remarquable – un « coaching amoureux ». Vous aurez donc un entraîneur qui va vous préparer à affronter l'épreuve. Je pense que cette propagande publicitaire relève d'une conception sécuritaire de l'« amour ». C'est l'amour assurance tous risques : vous aurez l'amour, mais vous aurez si bien calculé votre affaire, vous aurez si bien sélectionné d'avance votre partenaire en pianotant sur Internet – vous aurez évidemment sa photo, ses goûts en détail, sa date de naissance, son signe astrologique, etc. – qu'au terme de cette immense combinaison vous pourrez vous dire : « Avec celui-là, ça va marcher sans risques ! » Et ça, c'est une propagande, c'est intéressant que la publicité se fasse sur ce registre-là. Or, évidemment, je suis convaincu que l'amour, en tant qu'il est un goût collectif, en tant qu'il est, pour quasiment tout le monde, la chose qui donne à la vie intensité et signification, je pense que l'amour ne peut pas être ce don fait à l'existence au régime de l'absence totale de risques. Ça me paraît un petit peu comme la propagande qu'avait faite à un moment donné l'armée américaine pour la guerre « zéro mort ».


Il y aurait selon vous une correspondance entre la guerre « zéro mort » et l'amour « zéro risque », de la même manière qu'il existe, pour les sociologues Richard Sennett et Zygmunt Bauman, une analogie entre le « je ne t'engage pas » que dit l'agent du capitalisme financier au travailleur précarisé et le « je ne m'engage pas » que prononce à sa ou son partenaire l'« amoureux » détaché dans un monde où les liens se font et se défont au profit d'un libertinage cosy et consumériste ?


C'est un peu le même monde, tout ça. La guerre « zéro mort », l'amour « zéro risque », pas de hasard, pas de rencontre, je vois là, avec les moyens d'une propagande générale, une première menace sur l'amour, que j'appellerai la menace sécuritaire. Après tout, ce n'est pas loin d'être un mariage arrangé. Il ne l'est pas au nom de l'ordre familial par des parents despotiques, mais au nom du sécuritaire personnel, par un arrangement préalable qui évite tout hasard, toute rencontre, et finalement toute poésie existentielle, au nom de la catégorie fondamentale de l'absence de risques. Et puis, la deuxième menace qui pèse sur l'amour, c'est de lui dénier toute importance. La contrepartie de cette menace sécuritaire consiste à dire que l'amour n'est qu'une variante de l'hédonisme généralisé, une variante des figures de la jouissance. Il s'agit ainsi d'éviter toute épreuve immédiate, toute expérience authentique et profonde de l'altérité dont l'amour est tissé. Ajoutons tout de même que, le risque n'étant jamais éliminé pour de bon, la propagande de Meetic, comme celle des armées impériales, consiste à dire que le risque sera pour les autres ! Si vous êtes, vous, bien préparé pour l'amour, selon les canons du sécuritaire moderne, vous saurez, vous, envoyer promener l'autre, qui n'est pas conforme à votre confort. S'il souffre, c'est son affaire, n'est-ce pas ? Il n'est pas dans la modernité. De la même manière que « zéro mort », c'est pour les militaires occidentaux. Les bombes qu'ils déversent tuent quantité de gens qui ont le tort de vivre dessous. Mais ce sont des Afghans, des Palestiniens... Ils ne sont pas modernes non plus. L'amour sécuritaire, comme tout ce dont la norme est la sécurité, c'est l'absence de risques pour celui qui a une bonne assurance, une bonne armée, une bonne police, une bonne psychologie de la jouissance personnelle, et tout le risque pour celui en face de qui il se trouve. Vous avez remarqué que partout on vous explique que les choses se font « pour votre confort et votre sécurité », depuis les trous dans le trottoir jusqu'aux contrôles de police dans les couloirs du métro. Nous avons là les deux ennemis de l'amour, au fond : la sécurité du contrat d'assurance et le confort des jouissances limitées.


Il y aurait donc une sorte d'alliance entre une conception libertaire et une conception libérale de l'amour ?


Je crois en effet que libéral et libertaire convergent vers l'idée que l'amour est un risque inutile. Et qu'on peut avoir d'un côté une espèce de conjugalité préparée qui se poursuivra dans la douceur de la consommation et de l'autre des arrangements sexuels plaisants et remplis de jouissance, en faisant l'économie de la passion. De ce point de vue, je pense réellement que l'amour, dans le monde tel qu'il est, est pris dans cette étreinte, dans cet encerclement, et qu'il est, à ce titre, menacé. Et je crois que c'est une tâche philosophique, parmi d'autres, de le défendre. Ce qui suppose, probablement, comme le disait le poète Rimbaud, qu'il faille le réinventer aussi. Ça ne peut pas être une défensive par la simple conservation des choses. Le monde est en effet rempli de nouveautés et l'amour doit aussi être pris dans cette novation. Il faut réinventer le risque et l'aventure, contre la sécurité et le confort.















II


Les philosophes et l'amour






C'est à Rimbaud que vous empruntez la formule « L'amour est à réinventer » et dans votre propre conception de l'amour vous vous appuyez sur de nombreux poètes ou écrivains. Mais avant d'en venir là, il faut peut-être interroger les philosophes. Or, vous avez été frappé par le fait que peu d'entre vous se sont sérieusement intéressés à l'amour, et quand ils l'ont fait, vous êtes souvent en désaccord avec leur conception. Pour quelles raisons ?


La question du rapport des philosophes à l'amour est en effet compliquée. Le livre écrit par Aude Lancelin et Marie Lemonnier, Les Philosophes et l'amour. Aimer, de Socrate à Simone de Beauvoir, le montre très bien. Le livre est d'autant plus intéressant qu'il combine sans aucune vulgarité ni vulgarisation l'examen des doctrines et l'enquête sur la vie des philosophes. En ce sens, il n'a pratiquement pas de prédécesseur. Ce que ce livre met en évidence, c'est que la philosophie oscille entre deux extrémités sur l'amour, même s'il y a aussi des points de vue intermédiaires. Il y a d'un côté la philosophie « anti-amour », Arthur Schopenhauer en étant le représentant patenté. Celui-ci explique notamment qu'il ne pardonnera jamais aux femmes d'avoir eu la passion de l'amour, parce que c'est comme ça qu'elles ont rendu possible la perpétuation de cette espèce humaine qui pourtant ne valait rien ! Ça, c'est une extrémité. Et puis, à l'autre extrémité, vous avez quand même les philosophies qui font de l'amour un des stades suprêmes de l'expérience subjective. C'est le cas chez Sören Kierkegaard, par exemple. Pour Kierkegaard, il y a trois stades de l'existence. Dans le stade esthétique, l'expérience de l'amour est celle de la séduction vaine et de la répétition. L'égoïsme de la jouissance et l'égoïsme de cet égoïsme animent les sujets, dont l'archétype est le Don Juan de Mozart. Dans le stade éthique, l'amour est véritable, il expérimente son propre sérieux. Il s'agit d'un engagement éternel, tourné vers l'absolu, dont Kierkegaard fit l'expérience dans la longue cour faite à une jeune femme, Régine. Le stade éthique peut faire transition vers le stade suprême, le stade religieux, si la valeur absolue de l'engagement est sanctionnée par le mariage. Le mariage est alors conçu, non pas du tout comme une consolidation du lien social contre les périls de l'errance amoureuse, mais comme ce qui tourne l'amour véritable vers sa destination essentielle. Il y a cette possibilité de transfiguration finale de l'amour quand « le Moi plonge à travers sa propre transparence dans la puissance qui l'a posé », entendons : quand, grâce à l'expérience de l'amour, le Moi s'enracine dans sa provenance divine. L'amour est alors, au-delà de la séduction, et dans la médiation sérieuse du mariage, un moyen d'accéder au suprahumain.
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