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    Présentation

    Les questions de l'être et de Dieu sont sans cesse reprises. E. Gilson parle très justement de "constantes" mais sans en problématiser la nature. On est passé d'un savoir de l'être à une réflexion sur la possibilité de ce savoir et pour finir sur l'être interrogeable comme tel. Quel usage faire du questionnement métaphysique ? Et si la "fonction méta" n'avait jamais eu l'érotétique qu'elle mérite ? (erôtèma : interrogation) ? C'est l'enjeu de ces leçons.
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	Relire Étienne Gilson

	

	

	
	
	Nous laissons volontiers la rumination métaphysique à ceux qui n’ont rien de mieux à faire.

 

 Georg Christoph Lichtenberg.

	

	
	
	
	LONGTEMPS ce propos de Lichtenberg m’a réjoui. Son côté dérisif et définitif avait tout pour me plaire. Je m’avise qu’il a perdu de sa superbe sinon de sa pertinence. Assurément, c’est la métaphysique qui a le plus souffert de la critique de la raison. Mais ne faut-il pas équilibrer l’idée que la crise du sens a la gravité d’une crise du principe par l’idée que c’est encore le principe qui permet de penser sa propre crise ?

	
	
	Certes, en face de la science tout se passe comme si, combattant sur un sol étranger, la métaphysique ne pouvait à la longue que perdre la bataille. Pourtant, en face de cette terrible absence qu’est notre aujourd’hui sans gloire, quand les assises de l’existence humaine se mettent à trembler, on pourrait bien se mettre à douter de l’excès du diagnostic, jusqu’à réputer nécessaire la survie d’une métaphysique transformée, voire refondée, et s’interroger sur ce qui pourrait être encore sa fonction pour être digne de notre intelligence. S’il est un point d’accord majeur entre Heidegger et Gilson, c’est que l’extrême danger auquel l’homme se trouve exposé a sa racine dans la chute hors de l’être.

	
	
	
	Naguère, le camp antimétaphysique faisait voisiner plusieurs tribus : la tribu des positivistes d’Auguste Comte au Cercle de Vienne ; le clan des condescendants qui pensent après L. Brunschvicg que son projet théorique a épuisé ses possibilités et qu’il est supplanté par les sciences humaines ; le groupe de ceux qui distribuent topiquement la recherche des principes selon diverses études fondationnelles, de la métamathématique à la méta-éthique. En face d’eux, une place spéciale doit être réservée à ceux qui la tiennent pour une dimension fondamentale, dont il convient d’évoquer l’« énigme de la provenance » en rencontrant le dire du poète [1] , et à ceux qui la considèrent comme un besoin inaliénable de la nature humaine, mais à ressaisir par réappropriation herméneutique [2]  Je trouve plus naturel de reconstruire la métaphysique comme la dimension typique qui enveloppe notre questionner ultime, donc à ressaisir par reprise érotétique
	 [3] . Il est vrai que j’appartiens à une génération de philosophes dont les références en partie anglo-saxonnes rendaient un autre son [4] .

	
	
	Quoi qu’en dise Lichtenberg, la métaphysique ne rumine pas, elle exerce la pensée interrogative sous sa forme la plus pure, la plus radicale et la plus durable : telle est notre intention exploratoire sur le statut de la métaphysique et son histoire. Elle s’accorde à la relecture de Gilson. Relisant ses œuvres maîtresses, je discerne plusieurs directions, divers champs irrigués par le même fleuve souterrain qui font de lui un interlocuteur incomparable. Par goût, Gilson préférait reconstruire que déconstruire.

	
		1.
	L’historien de la philosophie croyante dresse une évolution. La philosophie du Moyen Âge des origines patristiques à la fin du XIV
	e siècle
	(1re éd., 1922). Une certaine conciliation se poursuit de la foi religieuse avec la raison philosophique, à mesure que l’Évangile affronte le monde grec dans des milieux à la fois sémitiques et cultivés.

	

 
		2.
	L’historien de la culture intellectuelle élargit la perspective. L’esprit de la philosophie médiévale (1978) est présenté comme le contact de la religion chrétienne avec la pensée hellénique. Héloïse et Abélard (1938, 3e éd., 1964) examine les normes complexes et les valeurs en conflit chez une grande amoureuse devenue abbesse. L’auteur sonde les rapports de la liberté chez Descartes et de la théologie (1983).

	

 
		3.
	Gilson grand lecteur montre l’impulsion imprimée à la pensée médiévale par l’augustinisme, sa valeur de source. Il introduit à l’étude d’Augustin (1982) mais aussi à la philosophie de saint Thomas (1983), après sa Philosophie de saint Bon aventure (1943) et les Positions fondamentales de Duns Scot (1957), autant de réactualisations.

	

 
		4.
	Le « philosophe chrétien ». On peut étudier Thomas d’Aquin en théologien, comme M. D. Chenu, ou en philosophe comme Gilson dans Le thomisme (1921). Il y a un art qui pour être chrétien n’en est pas moins un art (L’école des muses, 1951 ; Peinture et réalité, 1958 ; Matières et formes, 1964), de même il y aurait une philosophie chrétienne. L’Introduction à la philosophie chrétienne (1960), lui donne sens.

	

 
		5.
	Le métaphysicien. L’être et l’essence (1962) s’est voulu un véritable traité de métaphysique fidèle à l’esprit thomiste. Selon Les constantes philosophiques de l’être, largement inédit à la mort de Gilson (1978), l’être pourrait être conçu à la fois comme création et transcendant absolu, l’être-Dieu. Quitte à contester la possibilité pour toute vérité sur la nature d’être scientifiquement confirmée. D’Aristote à Darwin et retour est un essai sur quelques constantes de la biophilosophie (1971).

	

 
	

	
	
	Par rapport au questionnable – l’usage à réserver au questionnement métaphysique comme pensée à la limite – voici un premier enjeu commun : concerter la foi et le savoir, à distance de la croyance-opinion : la science comme savoir progressif autolimité ; la foi comme rencontre et certitude ; la théologie comme élucidation du mystère, organisant l’espace et le temps de la vie croyante ; la métaphysique reconduite comme savoir ultime.

	
	
	On peut certes en adopter l’enjeu, avec les ressources d’analyse et le contexte d’aujourd’hui. Cependant la situation a trop changé pour que le titulaire 2002 de la Chaire Gilson puisse procéder à l’imitation de Gilson. Il était en quête d’une formule ultrapositive de la question de l’être qui sert toujours de repère à certains philosophes chrétiens pour penser l’être-Dieu. Nous vivons quant à nous une crise de la prétention à la vérité du christianisme. Elle a plusieurs causes : d’abord les questions que l’expertise scientifique a posées du dehors sur les objets de la sphère chrétienne. Puis l’enquête historique a placé leur origine dans un jour ambigu, et l’exégèse critique a oblitéré la figure de Jésus, jetant un doute sur sa conscience de Fils. La théorie de l’évolution en se voulant théorie universelle [5]  ferait fonction de philosophie première, si tout était dit avec un seul mode d’interrogation.
	

	
	
	Enfin, un choc interculturel qu’il est sans doute prématuré d’évaluer. Gilson est le premier à s’étendre sur l’importance du retard d’environ un siècle que la philosophie médiévale avait pris sur la pensée orientale. D’Alkindi, qui vécut à Bassorah, à peu près contemporain de Scot Érigène, à Alfarabi qui enseigna à Bagdad, à Avicenne dont la division de l’être en nécessaire et possible inspire tous les philosophes du XIII
	e siècle.

	
	Le besoin de se comprendre avait engendré au contact des œuvres grecques une spéculation musulmane comme il en engendra une chez les occidentaux [6] .

	

	
	
	Quoi qu’en aient dit ses adversaires, Averroès, qui s’efforce de restituer dans sa pureté la doctrine d’Aristote sans rompre avec la communauté musulmane, n’était pas partisan de la « double vérité ». Ne déflorons pas le sujet.

	
	
	En ce début 2003, les intellectuels occidentaux sont embarrassés pour s’exprimer sur la guerre des États-Unis avec l’Irak. Peut-être ont-ils perdu de vue l’idée qu’il y a des peuples non affiliés au triple vecteur occidental du savoir positif, de l’industrie et du marché. Mais sauf à imposer le meilleur des mondes par la force, il est opportun et même urgent de revenir à des auteurs qui, sans déroger au génie de l’Occident, ont exploré la possibilité de philosopher en tenant compte de la foi, tout en marquant la différence conceptuelle et textuelle du savoir, de la simple croyance et de la foi.

	
	
	Pourtant, on peut difficilement contester la séparation progressive (depuis la Renaissance ?) entre la rationalité dominante et la foi. Quelque chose de très profond a changé pour que la jonction de la raison avec la foi dans l’édification d’une théologie chrétienne ait été déchirée. Elles en sont venues à suivre des cours parallèles pour le malheur de l’une et l’autre. La perte de la mémoire chrétienne semble s’accélérer. Sans doute y a-t-il autre chose à faire que de la mettre en accusation, à l’heure où l’on polémique sur sa reconnaissance dans la future Constitution de l’Union européenne [7] . Son préambule cite les « civilisations helléniques et romaines », les « courants philosophiques des Lumières », évoque l’élan spirituel « qui a parcouru l’Europe », mais évite d’évoquer nommément le christianisme. Méconnaître cette source revient à dilapider une partie du patrimoine européen en simples vestiges. C’est ruineux, injuste et peu supportable.

	
	

	
	Le cadrage présuppositionnel

	
	
	Lire au sens d’une juste lecture c’est épouser un chemin. Il y a le chemin de Gilson et le cheminement avec lui. Le relire comme une autorité, à cause du crédit qu’on lui porte, c’est d’abord reconsidérer son chemin. Le critère des pensées partagées est la possibilité de les composer dans le cadre puissant d’une interrogation possible.

	
	
	Mais forcément au contact de l’auteur, la démarche propre du relecteur interfère. Plus que de l’innovation dialogique, elle tient souvent du commentaire de simple traversée diathétique, voire de l’interprétation unilatérale. La tentation prédatrice d’exercer la violence de l’interprétation sur les questions de son auteur risque de l’emporter sur l’effort pour faire fond sur un espace présuppositionnel déclaré. Le dialogisme reste défectif tant qu’il est miné par une part d’interprétation que l’absent ne saurait rectifier.

	
	
	Le titre de ces leçons ne devrait pas réveiller des polémiques stériles mais inviter à l’analyse sur des thèmes récurrents :

	
		1.
	foi est-elle une modalité du pensable ou une simple expression culturelle de la sensibilité religieuse générale ?

	


		2.
	penser la foi en associant la philosophie de la religion et la théologie fondamentale ?

	


		3.
	préparer l’accès à Dieu dans la question de l’être intégral, au prix d’une transformation de la métaphysique ?

	


	

	
	
	De Gilson à nous, la reprise comporte un autre risque. Le contexte a changé. Pour maintenir une histoire des contenus questionnables, il est nécessaire de déclarer le cadre présuppositionnel de notre relecture. L’idée d’une « critique de la raison critique » déplacerait le problème du conflit des interprétations vers le conflit des présupposés
	 [8] . Mais il arrive qu’on partage assez de présupposés majeurs. Leur maintien permet le transfert d’une question nominale, le déplacement de ses termes dans une autre configuration.

	
	
	Le premier présupposé, relatif à l’extension différenciée du pensable, nous met en vue du grand problème du Moyen Âge : la vérité ne peut contredire la vérité. Cet accord de principe était celui de Gilson et c’est encore le nôtre. Encore les champs interrogatifs diffèrent-ils trop pour que l’un se réduise à l’autre par continuité ou contiguïté. Avoir répondu à la question du sens de la vie n’est pas avoir découvert un problème quelconque.

	
	
	Deuxième présupposé : il est possible de rendre à la foi son lieu philosophique et de s’orienter dans la pensée de foi. La religion n’est point contraire à la pensée. D’où une défense du tiers exclu contre les dilemmes du type foi/raison ou philosophie/religion. Au lieu de se demander ce qui a changé dans le christianisme pour que l’unité de la rationalité et de la foi ait été déchirée, demandons-nous ce qu’il en est d’une « pensée expressément religieuse ». On évite ainsi l’opposition frontale entre le rationnel et l’irrationnel.

	
	
	Le troisième concerne le rôle médiateur de la philosophie. Gilson est cité par l’encyclique Fides et ratio parmi les penseurs dont « la recherche courageuse a manifesté le rapport entre la philosophie et la parole de Dieu ». Déplorant le « manque de corrélation entre les différentes branches du savoir », elle réaffirme le rôle médiateur de la philosophie et insiste sur « le lien profond qui l’unit au travail du théologien » (FR, n. 6, 63, 101, 103). Penser l’instance médiatrice aujourd’hui n’est pas une matière à option.

	
	
	Le quatrième présupposé est le plus enfoui, le plus déterminant aussi : il existe de droit un questionnement métaphysique. L’histoire de la métaphysique déborde l’histoire de l’être de l’étant, chacune de ses époques repose la question fondamentale du sens de l’être. La fin de la métaphysique n’est pas inscrite dans son histoire révolue.

	
	
	Ces admissions communes suffiraient à définir le cadre sémantique de ces leçons, s’il ne convenait pas de l’inscrire aussi dans le débat contemporain en s’arrangeant de présupposés d’époque. Ceux-là ne sont que partiellement communs. D’abord la pensée est recherche. Elle complète ainsi le mouvement de percée où l’homme qui ne possède pas la vérité y compris sur soi, assume seul la responsabilité de son mode d’être. Ensuite, des décisions théoriques redistribuent sa volonté de vérité, les a priori catégoriaux se temporalisent, bref l’historicité prend une importance déterminante.

	
	
	Passons aux présupposés partiellement propres, présents dans notre relecture. La premier est érotétique, il relève de la philosophie de l’esprit : penser c’est déployer un trajet d’interrogativité. Il est solidaire d’un deuxième qui est sémantique : la signifiance s’accomplit par textualisation. Elle est assez constitutive pour forger l’expérience. Ancrée dans la pensée interrogative, avec son ressort dialogique, elle déborde l’analyse sémiotique. Le troisième : les questions catégoriales animent la dynamique interrogative à titre de constantes d’orientation. La catégorisation qui en ouvre l’exercice lutte contre la dissémination sémantique en remontant à son principe [9] . Elle organise le discours cohérent et par retour joue un rôle dans la compréhension de l’homme par lui-même.

	
	
	La diversification de l’interrogativité est capitale. On devra en effet vouer l’intellectus fidei à l’élucidation du mystère, dans sa différence par rapport au problématique cultivé dans le savoir positif, ou à l’énigmatique de la condition humaine, cultivé dans les arts, comme au régime autonome et radical qui habite la philosophie.

	
	
	Une telle démarche nous situe au-delà de Kant. La religion ne constituait pas pour lui un problème analogue à ceux de la science, de la morale et de l’art. La spécificité du factum religieux lui échappait. Non qu’il ait borné la religion à ce que la raison peut en reconnaître, mais il cherchait à la concilier avec le rationalisme des trois critiques. C’est le projet que poursuit Der Begriff der Religion im System der Philosophie
	 de H. Cohen, suivant les trois fonctions de la conscience : connaissance, volonté, sentiment :

	
	Il semble que le système de la philosophie soit achevé avec la triple articulation dont Kant l’a doté… Que pourrait-il y avoir outre la connaissance pure, la volonté pure, le sentiment pur, et l’unité de la conscience qui les rassemble ?

	

	
	
	En marge aussi de Wittgenstein. Pour lui la croyance religieuse était un mode d’assentiment lié au mot « Dieu », quand « la technique normale du langage nous abandonne ». Seulement, l’analyse sémantique ne se réduit pas à une grammaticalisation guidée par des indices langagiers. Pour certains hommes, avait-il suggéré, la question du sens de la vie est la question du salut. Je le prends au mot. Car je tiens à conjoindre la lexis et la noesis interrogative. Mais plutôt qu’à l’immerger dans une forme de vie, je lui cherche une garantie inédite en philosophie première.

	
	
	La justification sera apportée dans la cinquième leçon, quand l’interrogativité de la pensée aura conquis son autonomie. Pour éviter que les facteurs produits par l’analyse paraissent simplement juxtaposés, il faut bien qu’à un certain point de son développement elle opère une inversion érotétique de son mouvement, pour ressaisir les résultats de la recherche. L’idée étant de conférer à la philosophie critique la plus grande extension et radicalité, tout en préservant un réalisme critique à la Gilson.

	
	

	
	La question de la métaphysique, la métaphysique en question

	
	
	
	Ipsa etiam novitas innovanda est. 
	

	Origène.

	

	
	
	Passons au sous-titre de ces leçons. On voudrait partir comme Gilson de l’affirmation d’Aristote : « Il y a une science qui étudie l’être en tant qu’être et ses attributs essentiels », mais cette science toujours recherchée semble introuvable. P. Aubenque en a montré magistralement le caractère aporétique [10] . C’était mettre une première fois la métaphysique en question pour toute son histoire, avant que Heidegger ne la mette en cause une seconde fois, « à la limite », au terme de son histoire, pour « oubli de l’être ».

	
	
	Comment répondre à cette double mise en question ? La première, a parte ante, engage le plan épistémologique : la métaphysique comme science recherchée est un savoir introuvable, car rebelle au discours attributif, si du moins on veut respecter la transcendance et la polysémie de l’être. La seconde, a parte post, engage le plan ontologique quand elle se porte à sa limite et qu’elle rend possible l’impérialisme de la rationalité opératoire, jusqu’à mettre en péril la présence de l’homme sur la terre. À ces deux mises en question nous devons apporter sinon la même réponse, du moins des réponses cohérentes. Notre questionnement conduira à leur acquisition.

	
	
	Considérant que Heidegger n’a pas vaincu l’oubli de l’être, nous aurons à confronter sa réappropriation de la question de l’être au programme gilsonien des « constantes philosophiques ». Il s’agit de préserver la transcendance de l’être et de domicilier la pluralité des modes d’interrogation et les ordres de vérité. Notre réponse consiste à donner à la métaphysique un certain usage comme questionnement ultime et à redéfinir l’être comme interrogeable. Pari passu, nous mettons fin à la surestimation de l’affirmation attributive et nous donnons à la limite un sens asymptotique.

	
	
	
	La métaphysique : ce singulier déjà fait question. Sa déconsidération moderne n’atteint pas sa version critique comme sa version dogmatique. Elle s’est nommée tantôt « philosophie première » [11]  en visant les causes premières, tantôt « théologie » en touchant à l’être-Dieu en son incommensurable distance, et « métaphysique » en déclinant la question même de l’être. Encore faut-il l’identifier comme la même question de la métaphysique à travers ses époques ou ses « avatars ».

	
	
	Comment être sûr que les thèses discutées seront commensurables ? Pour savoir si leur confrontation a un sens, il n’est pas d’autre moyen que de trouver la filiation problématique à laquelle elles appartiennent. Demander en effet sous quelle forme nous rencontrons les affirmations métaphysiques renvoie à l’identité de quelque chose comme un questionnement métaphysique où le maintien des présupposés et du questionnable permet le transfert des termes dans une configuration différente. On écrit en métaphysique parce que la question de l’être insiste, tout au long de son questionnement. Soit qu’on ne trouve pas la réponse, soit qu’on veuille déconstruire toute réponse convenue. On évoque bien la question mais l’on ne peut entrer dans la réponse sans se mettre à la reconstruire, de Parménide aux contemporains.

	
	
	La gageure : nous attacher aux déplacements stratégiques plutôt qu’aux commentaires doxographiques. À la limite, il y aurait autant de récurrences dans les questions que de relances à assurer. On ne s’attardera donc pas outre mesure à opposer « le cas Heidegger » au « cas Gilson ». Dans l’histoire de la question de l’être c’est par rapport à sa rénovation par Gilson autant que par Heidegger que certaines continuités et discontinuités prennent sens.

	
	
	
	Continuités. S’il y a un questionnable et un questionnement métaphysique on est fondé à se demander quel est son moteur fondamental, autour de quels thèmes récurrents l’élan de l’esprit s’organise à chacune de ses étapes. En son volet de philosophie première, il dirige la quête de sagesse sur un axe dont les catégories sont lancées dès l’origine. La métaphysique formule et reformule notamment deux sortes de questions :

	
		
	celle d’un universel qui n’est pas l’universel biblique. On le retrouvera décliné selon les catégories philosophiques de l’essence que quelque chose ?), de l’a priori (que savons-nous toujours déjà de quelque chose avant toute expérience ?), de la condition transcendantale (d’une interrogation sur quelque chose). L’enjeu : le constitutif, l’intrinsèque et l’originaire ;

	

		
	celle des premières causes de l’être. L’enjeu : la différence entre l’être et l’étant, l’essence et l’existence, l’univocité de l’étant, l’être-Dieu, l’ouverture souhaitée à l’altérité et au devenir.

	

	

	
	
	Ici notre relecture sera pleinement dialogue avec Gilson. Ce n’est pas seulement la structure qu’il importe de restituer, mais une étonnante loi d’insatisfaction dans le maintien des constantes : ce minimum requis dont les modifications doivent rendre intelligible la transformation, voire la refondation de la métaphysique. Gilson n’a pas problématisé explicitement leur nature. À charge pour nous de les redéfinir au plan érotétique, nous n’abandonnerons pas l’idée de « constantes » pour l’idée de thèmes heuristiques récurrents [12] .

	
	
	
	Discontinuités. La relative continuité s’accompagne de plusieurs solutions de continuité. C’est ainsi que le souci de l’au-delà de l’essence – de l’existence, de l’altérité, du devenir, mais aussi de la relation, figure en divers champs d’énoncés – se dégage en diverses époques où la question de l’être est relancée. La possibilité de principe de la reformulation est une chose – sinon la discussion des arguments serait paralysée [13]  –, la légitimité d’une reprise une autre chose. Il faut alors que des questions forgées dans les termes d’un ensemble de concepts rendent pertinentes des questions forgées dans un autre ensemble de concepts. Une relance est une reprise légitime qui s’impose d’âge en âge.

	
	
	
	Plusieurs stratégies sont candidates à assurer la survie d’une métaphysique de l’être intégral. Une fois qu’au nom de son caractère ultime on a récusé la thèse d’impossibilité de la métaphysique, sa possibilité effective vient en question. Car enfin le pouvoir de connaître est fini, l’être humain qui interroge n’est pas du conseil de Dieu. C’est même pour cela que D. Scot a procédé à une totale essentialisation de l’être.

	
	
	Une périodisation sera avancée, en contrepoint de celle proposée par Gilson, depuis sa première fondation par Aristote. Alors que le grand médiéviste présente ce développement comme l’histoire d’un déclin après une apogée avec Thomas d’Aquin, je mettrai plutôt l’accent sur l’avenir du questionnement. Nous serons moins sensible aux thèses qu’aux thèmes d’un auteur, aux contradictions qu’aux confrontations des questionnements, voire à l’aporétique des moyens disponibles dans la construction des réponses. L’ancienne métaphysique ne pouvait même pressentir la rationalité moderne. La quête de stratégies pour transformer la métaphysique majore quelque peu la continuité, cependant que notre tentative de la refonder suppose que l’on soit conscient d’une discontinuité nécessaire.

	
	
	D’abord en soulignant [14]  – mais sans l’adopter – sa seconde fondation par Duns Scot à la fin du Moyen Âge, pour rendre possible une science du transcendantal. Rendu problématique par les progrès de la rationalité, ce rapprochement conduit à la métaphysique critico-transcendantale de Kant et aux développements de la sémantique modale actuelle.

	
	
	Ensuite, en adoptant une attitude positive : les recherches conduites par la philosophie analytique sur les universaux, les mondes possibles, les propriétés de propriété – essentielle, intrinsèque, catégorique – ont eu une incidence sur la recherche métaphysique [15] .
	Ce qui laisse entendre que l’ontologie n’est plus un corpus fermé dont il suffit de favoriser le commentaire mais une discipline critique, partiellement descriptive en prise sur son époque, selon un tempo assez ample. Le réquisit méthodique est lié à sa prétention de questionnement ultime, ainsi qu’à une certaine historicité des ressources logiques. N’oublions pas que l’ontologie est née d’une réflexion sur le langage. On prendra donc acte de l’analyse du langage [16] .

	
	
	Mais les questions concernant les possibilités réelles ne sont pas seulement des questions sur les concepts et la signification des mots. Au lieu de mettre la philosophie du langage en position de philosophie première, on utilisera les outils disponibles pour repérer « les catégories et les concepts les plus généraux » qui organisent le pensable. D’un autre côté, on restera sensible au fait qu’en contrepartie quelque chose de la radicalité de la question de l’être risque de se perdre. Une métaphysique conquérante représente l’ouverture philosophique au réel. Elle est apte à poser une question anthropologique de second degré, quand l’homme défini par sa réalité interrogeante est tout entier une question pour l’homme.

	
	
	Le lecteur de ce livre découvrira à quel moment notre option propre se déclare. Après avoir mesuré ce qu’impliquait d’orientation heuristique mais aussi de bouleversement virtuel l’ouverture, recommandée par Gilson, à l’altérité, à l’existence, au devenir et à la relation. Et même de refondation s’il est vrai que ces problèmes ne peuvent plus être posés avec la conceptualité statique aristotélicienne, ni une logique de l’assertion. La tâche de la philosophie moderne est d’affronter une telle aporétique Vient un moment où la recherche métaphysique ne suffit plus, il importe de la réévaluer comme métaphysique de la recherche. C’est moins l’absence d’objet qui la mettait en crise que de n’avoir pas pris soin de définir les conditions de possibilité de ce qui est recherché et réel au sens de ce qui est interrogeable.

	
	
	Mais convenait-il de se mettre en quête d’une troisième fondation ? Il est certain que, conduite jusqu’au bout, l’ample question de l’être passe par la mise en question de l’interrogativité elle-même. L’idée que l’intelligibilité doit être approchée dans le binôme dynamique Question/Réponse est un philosophème non heideggérien expressément taillé par R. G. Collingwood. J’avais déjà souhaité l’élargir, le déborder et l’aménager dans une conception d’ensemble [17] . La stratégie est de reconstruction plutôt que de déconstruction. Elle repose sur une autre philosophie de l’histoire de la métaphysique : où l’on suit les conquêtes d’un mouvement d’interrogation.

	
	
	À ce titre, je montre comment frayer un chemin pas à pas, grâce aux concepts transitionnels qui assurent le passage : reprise et relance, fonction dia, dialogue testimonial et intercompétentiel, articulation transcendantale et coopération transversale…, qui tous appartiennent à notre modèle. Ainsi équipée en laboratoire d’idées nouvelles, la critique devrait savoir distinguer des ordres de vérité, élaborer des dispositifs catégoriaux, situer une pensée intrinsèquement religieuse dans l’organisation du pensable, chercher les motifs de changement et leur cadre stratégique, affirmer enfin le lien entre philosophie de la religion et théologie fondamentale, afin que sous leurs deux arches coule le même fleuve critique.

	
	
	On s’avise, même après H. Heimsoeth et N. Hartmann, voire après Collingwood, que la recherche métaphysique n’a peut-être jamais eu l’érotétique qu’elle mérite… C’est, avec la charge de la preuve, une façon assez hardie d’exercer notre force de proposition. La métaphysique est passée successivement d’un savoir de l’être introuvable, à une réflexion sur la possibilité de la connaissance de l’être et je dirais à une réflexion concernant l’interrogation sur l’être. À mes yeux, le moment est venu de reconsidérer les formules les mieux reçues non seulement en fonction des questions sous-jacentes, mais celles-ci en fonction de la logique du questionnement et du régime diversifié d’interrogation où elles s’insèrent. Or, cette dernière conquête – que Heidegger souhaitait aussi pousser à son extrême limite [18]  – est exemplaire, la plus radicale parce qu’on n’ira pas plus loin.

	
	
	Reste à savoir quel usage faire aujourd’hui du questionnement métaphysique à la limite et s’il faut s’obstiner à tenir la quête du principe pour une affaire sérieuse à l’âge du savoir positif ? Si l’on était justifié d’arrêter l’analyse – chaque génération s’attache à réunir là-dessus un consensus plus ou moins durable –, il serait permis de décrire nos catégories les plus générales pour organiser divers domaines d’expérience. Elle mériterait alors d’être le terrain où d’autres formes de pensée que la puissance seraient situées. On sauve quelque chose du pari gilsonien de préserver la métaphysique comme instance directrice. Mais en l’ouvrant à ses dimensions réprimées, mieux : en la refondant comme une dimension interrogative qui englobe tout questionnement. La question de validité appartient à la quête du principe comme moment crucial d’une ontologie critique.

	
	
	En quoi la portée de la métaphysique serait quelque chose d’autre que la métaphysique elle-même. Si elle fait en permanence l’expérience de sa propre crise, c’est qu’elle vit de s’interroger sur sa possibilité et sur l’autonomie de sa ressource. Je tiens qu’ainsi identifiée et réidentifiée, elle continue à développer ses virtualités. La spirale atteint alors sa dernière boucle sur la voie d’une conjonction essentielle d’une interrogation avec une théologie en interrogation. Sur le versant des rapports avec la théologie, cette dernière conquête s’accorde avec plusieurs entreprises positives : de Balthasar qui, à la fin de La gloire et la croix, appelait la pensée religieuse à épauler la métaphysique, de H. Bouillard, qui examine à quelles conditions il est légitime de parler d’une « vérité du christianisme », et de D. Dubarle, dont je repenserai le projet d’ontologie théologale.

	
	
	De refondation en refondation quel invariant ? La nature des constantes est en jeu. Il sera temps de caractériser notre conception interrogative de la « fonction meta » : rassembler des éléments pour une métaphysique de l’interrogeant, de l’interrogé et de l’interrogeable qui honore les transformations exigibles et justifie l’incessante relance de la question de l’être et de la question de Dieu. S’il s’agit bien de mettre « la métaphysique à la limite », c’est pour de bon, en se proposant de caractériser le préalable de l’interrogativité fondatrice et en recommandant son exercice.
	

	
	
	Je dédie cet ouvrage à la mémoire de Dominique Janicaud, à notre correspondance dans la distance et l’amitié point tout à fait interrompue. Aussi bien, je comptais l’ajouter au dossier déjà long de notre dialogue. Trop heureux de ce travail s’il illustrait la nécessité qu’il tente d’expliquer et si ses exégètes ne le soumettaient pas à une mise au carreau prématurée.

	
	
	Dans le questionnement à construire les questions particulières devraient trouver leur place : qu’en est-il de la croyance-foi par rapport à la croyance-opinion et au savoir positif ? Cette élucidation a fonction propédeutique : faut-il rendre à la foi un lieu dans le pensable et une manière propre de se tenir dans le vrai ? (chap. 1). Quelle incidence sur l’articulation aujourd’hui de la philosophie de la religion et de la théologie ? (chap. 2). Comment s’orienter dans l’interrogation de foi elle-même et penser selon la Révélation ? (chap. 3). L’enjeu s’aiguise : un moderne va-t-il privilégier l’analogie, l’univocité de l’être ou l’articulation des ordres de vérité sous médiation philosophique ? (chap. 4). Peut-on sauver la métaphysique en la transformant comme savoir du principe sur la base de certaines constantes de l’être ou bien faut-il la refonder comme interrogation ultime ? Qu’en est-il des possibles d’une métaphysique « à la limite ». De trois choses l’une, en fonction des trois sens – démarcatif, concessif, asymptotique – qu’on peut conférer à la limite (chap. 5), on donnera notre préférence à un certain usage de la limite pour s’approcher de la limite. Enfin, il importe de savoir si l’on doit restaurer la « question de l’être » pour penser l’être-Dieu, et la « reprendre » pour la rendre compatible avec le fait chrétien. L’accès à Dieu est-il préparé au moins partiellement dans la question de l’être ? (chap. 6).

	
	
	Plusieurs champs disciplinaires en réseau sont concernés : la philosophie du langage et du texte, la philosophie de la religion et la théologie fondamentale, la philosophie première, et, plus largement, comme le spécifient les statuts de la Chaire Gilson, « la » métaphysique. On devra réfléchir aux rapports d’une métaphysique refondée et de ce que j’ai appelé l’érotétique théologale. Leur synergie représente une alternative non idolâtrique à l’impasse ontothéologique.

	
	
	Le découpage en six chapitres reproduit le mouvement en spirale des six leçons avec d’inévitables recoupements, comme il convient à la cycloïde pédagogique. Plusieurs d’entre elles ont été amplifiées par la discussion. Je remercie les membres du Conseil scientifique de la Chaire Gilson ainsi que l’éditeur d’avoir accueilli la version finale.
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