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Pour ma fabuleuse amie, Eloisa.
Si je devais paraphraser E.B. White :
« Cela n’arrive pas souvent que quelqu’un soit
à la fois un véritable ami et un bon écrivain. »
Eloisa est les deux.



Prologue


Capitaine Christopher Phelan

1er bataillon de la Rifle Brigade

Cap Mapan

Crimée

Juin 1855





Très cher Christopher,

Je ne vous écrirai plus.

Je ne suis pas celle que vous croyez.

Je n’avais pas l’intention d’envoyer des lettres d’amour, mais c’est ce qu’elles sont devenues. En allant vers vous, les mots que je traçais sur la feuille se sont transformés en battements de cœur.

Revenez. Je vous en prie, rentrez, et trouvez-moi.
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Hampshire, Angleterre
Huit mois plus tôt

Tout commença avec une lettre.

Ou, pour être précis, avec l’allusion au chien.

— Et le chien ? demanda Beatrix Hathaway. Il est à qui ?

Son amie Prudence, la reine de beauté du comté, leva les yeux de la lettre envoyée par son soupirant, le capitaine Christopher Phelan.

Même s’il n’était pas convenable qu’un gentleman corresponde avec une jeune fille, il s’était arrangé pour lui envoyer une lettre par l’intermédiaire de sa belle-sœur.

— Franchement, Beatrix, répondit Prudence avec une moue amusée, tu t’inquiètes d’un chien alors que tu ne t’es jamais inquiétée du capitaine Phelan.

— Le capitaine Phelan n’a nul besoin que je m’inquiète pour lui, rétorqua Beatrix. Toutes les demoiselles du Hampshire s’en chargent. De plus, il a choisi de partir à la guerre et je suis certaine qu’il prend beaucoup de plaisir à se pavaner dans son bel uniforme.

— Détrompe-toi, répliqua Pruddence. L’uniforme de son nouveau régiment est horrible – tout simple, vert foncé avec des revers noirs, sans dorure d’aucune sorte. Quand je lui en ai demandé la raison, le capitaine Phelan m’a expliqué que cela permettait aux hommes de son bataillon de demeurer cachés. Ce qui n’a aucun sens puisque tout le monde sait qu’un soldat britannique est bien trop brave et fier pour se cacher durant la bataille. Mais Christopher – je veux dire, le capitaine Phelan – a dit qu’il s’agissait là de… Oh, il a utilisé un mot français…

— « Camouflage » ? suggéra Beatrix, intriguée.

— Oui, c’est cela. Comment le sais-tu ?

— Beaucoup d’animaux utilisent des techniques de camouflage pour éviter d’être vus. Les caméléons, par exemple. Et si le hibou a le plumage moucheté, c’est pour se confondre avec l’écorce de l’arbre où il est perché. Ainsi…

— Pour l’amour du ciel, Beatrix, ne commence pas avec tes histoires d’animaux !

— Je m’arrête si tu me parles du chien.

— Tu n’as qu’à lire toi-même, fit Prudence en lui tendant la lettre.

— Mais enfin, Prudence, le capitaine Phelan a peut-être écrit des choses personnelles.

— Si seulement ! Mais cette lettre est sinistre. Rien d’autre que des batailles et des mauvaises nouvelles.

Même si Christopher Phelan était bien le dernier homme que Beatrix aurait songé à défendre, elle ne put s’empêcher de souligner :

— Il se bat en Crimée. Je ne suis pas sûre qu’il ait beaucoup de choses divertissantes à écrire.

— Eh bien, je ne suis pas intéressée par les pays étrangers et je n’ai jamais prétendu l’être.

Beatrix esquissa un vague sourire.

— Prudence, es-tu certaine de vouloir être femme d’officier ?

— Bien sûr… La plupart des officiers ne partent jamais à la guerre. Ce sont des hommes du monde qui portent un uniforme très seyant, et s’ils acceptent une demi-solde, ils n’ont pratiquement aucune obligation. C’était le cas du capitaine Phelan avant qu’on l’envoie à l’étranger.

Prudence haussa les épaules avant de conclure :

— Je suppose que les guerres n’arrivent jamais au bon moment… Dieu merci, le capitaine Phelan sera bientôt de retour dans le Hampshire.

— Ah oui ? Comment le sais-tu ?

— Mes parents assurent que la guerre sera finie à Noël.

— Je l’ai entendu dire, en effet. Certains se demandent toutefois si nous ne sous-estimons pas grandement les capacités des Russes et ne surestimons pas les nôtres.

— Quel manque de patriotisme ! s’exclama Prudence, une étincelle taquine dans le regard.

— Le patriotisme n’a rien à voir avec le fait que le ministère de la Guerre, dans son enthousiasme, n’a pas suffisamment planifié son action avant d’envoyer trente mille hommes en Crimée. Nous n’avons ni les connaissances indispensables quant à l’endroit ni de stratégie solide pour nous en emparer.

— Comment se fait-il que tu sois si bien informée ?

— Il y a des comptes rendus quotidiens dans le Times. Tu ne lis pas les journaux ?

— Pas les pages politiques. Mes parents trouvent inconvenant qu’une jeune femme s’intéresse à de telles choses.

— Dans ma famille, il y a des discussions politiques tous les soirs à table, et mes sœurs et moi y prenons part.

Beatrix observa un silence délibéré avant d’ajouter avec un sourire espiègle :

— Nous avons même des opinions.

Prudence ouvrit de grands yeux.

— Bonté divine ! En fait, je ne devrais pas être surprise. Tout le monde sait que votre famille est… différente.

« Différente » était un adjectif bien plus aimable que la plupart de ceux utilisés pour décrire la famille Hathaway, qui comptait cinq membres. Leo était l’aîné, venaient ensuite Amelia, Winnifred, Poppy et Beatrix. Après la mort de leurs parents, la vie des Hathaway avait pris un tour radicalement nouveau. Une succession d’événements inattendus avait permis à Leo d’hériter d’une vicomté, destin auquel ni lui ni ses sœurs n’avaient été préparés. Ils avaient dû quitter leur petit village de Primrose Place pour prendre possession du domaine Ramsay, dans le Hampshire.

En six ans, ils avaient appris les règles élémentaires pour s’adapter en société. Toutefois, aucun d’entre eux n’avait acquis la manière de penser de l’aristocratie ni adopté ses valeurs ou ses préjugés. Tandis que n’importe quelle autre famille, dans des circonstances similaires, aurait entrepris de s’élever par des unions avantageuses, les Hathaway avaient choisi de se marier par amour.

Beatrix, la benjamine, se marierait-elle un jour ? Le doute était permis. Elle n’était qu’à demi civilisée et passait la majeure partie de son temps à chevaucher ou à vagabonder à travers bois et champs. Beatrix préférait la compagnie des animaux à celle de ses semblables. Elle recueillait les bêtes blessées ou orphelines pour les soigner, et adoptait celles qui ne pouvaient survivre seules dans la nature. À l’extérieur, elle était heureuse et épanouie ; à l’intérieur, la vie ne lui paraissait plus aussi parfaite.

De plus en plus souvent, elle prenait conscience d’un pénible sentiment d’insatisfaction. Ou d’envie. Son problème, c’est qu’elle n’avait jamais rencontré l’homme idéal. Les spécimens pâles et maniérés rencontrés dans les salons londoniens étaient évidemment exclus. Mais même parmi les hommes plus robustes et séduisants de la campagne, aucun ne possédait ce quelque chose d’indicible auquel elle aspirait. Elle voulait être passionnément aimée… provoquée… emportée.

Beatrix baissa les yeux sur la lettre pliée qu’elle tenait à la main.

Elle ne détestait pas vraiment Christopher Phelan. Mais elle le sentait hostile à tout ce qu’elle était. Sophistiqué, bien né, il était capable d’évoluer avec aisance dans cette sphère mondaine qui lui était si étrangère. Son grand-père maternel était comte, et la famille de son père avait fait fortune dans la marine marchande.

À défaut du titre, John, le frère aîné de Christopher, hériterait du domaine de Riverton, dans le Warwickshire, à la mort du comte. John était un homme pondéré et réfléchi, entièrement dévoué à son épouse, Audrey.

Christopher ne lui ressemblait pas du tout. Comme beaucoup de deuxième fils, il avait acheté une charge d’officier dans l’armée à l’âge de vingt-deux ans. Il était entré comme porte-étendard, ce qui convenait à merveille à un garçon aussi fringant, puisque sa principale attribution était de porter le drapeau de la cavalerie pendant les parades et les manœuvres. Il était très apprécié des dames de la capitale, où il se rendait souvent sans permission, et passait son temps à danser, à boire, à jouer et à entretenir des liaisons scandaleuses.

Beatrix avait rencontré Christopher Phelan deux fois. La première, à un bal dans le voisinage, où elle avait jugé qu’il était l’homme le plus arrogant du Hampshire ; la seconde, à un pique-nique, où elle avait révisé son jugement : c’était l’homme le plus arrogant du monde entier.

— Cette fille Hathaway est un peu particulière, l’avait-elle entendu dire à un compagnon.

— Je la trouve charmante et originale, avait protesté ce dernier. Et elle est plus calée en chevaux qu’aucune femme de ma connaissance.

— C’est sûr, avait répliqué Phelan, ironique. Elle a plus sa place dans l’écurie qu’au salon.

À partir de ce moment-là, Beatrix s’était efforcée de l’éviter. Non pas que la comparaison implicite avec un cheval l’ait ennuyée. Après tout, les chevaux étaient des animaux adorables, dotés d’un esprit noble et généreux. Et elle savait que, sans être une grande beauté, elle n’était pas dénuée de charme. Plus d’un homme avait loué sa chevelure sombre et ses yeux bleus.

Cependant, ces modestes atouts n’étaient rien comparés à la splendeur dorée de Christopher Phelan. Il était aussi beau que Lancelot… ou peut-être Lucifer, si l’on admettait qu’il avait été un jour le plus bel ange du paradis. De haute taille, les yeux d’un gris argenté, les cheveux couleur de blé mûr, il était athlétique et bien découplé. Même s’il se mouvait avec une grâce indolente, on percevait en lui la puissance indéniable du prédateur.

Quelque temps auparavant, Phelan avait été sélectionné pour intégrer la Rifle Brigade. « La Rifle », comme on l’appelait, était une catégorie particulière de soldats dont la formation reposait sur l’initiative personnelle. On les encourageait à se poster en avant de leurs propres lignes et à viser les officiers et les chevaux qui étaient en général hors de portée. Grâce à son adresse remarquable au tir, Phelan avait été promu capitaine.

Beatrix avait songé, non sans amusement, que cet honneur ne lui avait sans doute pas plu. Notamment parce qu’il avait été obligé de troquer sa magnifique tenue de hussard, toute chamarrée d’or, pour un simple uniforme vert sombre.

— Ne te gêne pas pour la lire, dit Prudence en s’asseyant devant sa coiffeuse. Je dois remettre un peu d’ordre dans ma coiffure avant notre promenade.

— Ta coiffure est parfaite, assura Beatrix. Du reste, nous allons juste au village, où personne ne remarque ni ne se soucie de ce genre de détails.

— Eh bien, je m’en soucie. Et puis, on ne sait jamais qui l’on peut rencontrer.

Habituée à la coquetterie éhontée de son amie, Beatrix sourit et secoua la tête.

— Très bien. Si tu es certaine que cela ne t’ennuie pas, je lirai juste la partie de la lettre qui concerne le chien.

— Tu vas t’endormir bien avant d’arriver au chien, l’avertit Prudence en plantant une épingle d’une main experte dans son chignon.

Beatrix baissa les yeux sur les lignes griffonnées. Les mots apparaissaient ramassés, comme prêts à sauter de la page.


Chère Prudence,

Assis dans cette tente poussiéreuse, j’essaye de trouver quelque chose d’éloquent à écrire. Mais rien ne me vient. Vous méritez de belles paroles, mais il ne me reste que celles-ci : je pense constamment à vous. Je pense à cette lettre dans votre main et à l’odeur du parfum sur votre poignet. Je rêve de silence et d’air pur, et d’un lit avec un oreiller blanc et moelleux…



Beatrix arqua les sourcils. Une chaleur soudaine lui monta au visage. Elle s’interrompit et glissa un coup d’œil à Prudence.

— Tu trouves cela ennuyeux ? s’enquit-elle, consciente de rougir.

— Il n’y a que le début de bien, répondit Prudence. Attends de voir la suite.


… Il y a deux jours, alors que nous suivions la côte en direction de Sébastopol, nous avons combattu les Russes sur la rivière Alma. Une victoire pour nous, m’a-t-on dit. Mais le régiment a perdu les deux tiers de ses officiers et un quart de ses troupes. Nous avons passé la journée d’hier à creuser des tombes. On appelle le décompte final des morts et des blessés « la note du boucher ». Trois cent soixante morts côté britannique jusqu’à présent, et les soldats continuent de succomber à leurs blessures.

L’un d’eux, le capitaine Brighton, avait un terrier hirsute prénommé Albert – indubitablement le chien le plus mal élevé de toute la planète. Quand Brighton a été enseveli, le chien s’est assis à côté de sa tombe et a gémi pendant des heures, menaçant de mordre quiconque s’approchait. J’ai commis l’erreur de lui offrir un morceau de biscuit, et maintenant, cette infâme créature me suit partout. En ce moment même, il est assis dans ma tente et me fixe de ses yeux à demi fous. Il ne cesse que rarement de gémir. Dès que j’essaye de l’approcher, il fait mine de planter les dents dans mon bras. Je voudrais le supprimer, mais je suis las de tuer.

Des familles pleurent les vies que j’ai prises. Fils, frères, pères… J’ai gagné une place en enfer pour les actes que j’ai commis, et la guerre vient à peine de commencer. Je change, et pas en mieux. L’homme que vous avez connu a disparu pour de bon, et je crains que vous n’appréciiez guère son remplaçant.

L’odeur de la mort, Prudence… Elle est partout.

Le champ de bataille est jonché de bouts de corps, de vêtements, de semelles de bottes. Imaginez une explosion capable d’arracher les semelles de vos chaussures… On prétend qu’après une bataille, les fleurs sauvages repoussent plus abondantes – dans le sol complètement labouré et retourné, les graines ont davantage de place pour s’enraciner. Je voudrais me lamenter, mais c’est impossible. Pas le temps. Il faut que j’enferme ces sentiments quelque part.

Existe-t-il encore un endroit paisible dans ce monde ? Je vous en prie, écrivez-moi. Parlez-moi de la broderie sur laquelle vous travaillez, ou de votre chanson préférée. Pleut-il à Stony Cross ? Les feuilles ont-elles commencé à changer de couleur ?

Bien à vous,

Christopher Phelan



Sa lecture achevée, Beatrix prit conscience d’une sensation particulière, un mélange de surprise et de compassion qui lui serrait le cœur.

Était-il possible qu’une telle lettre ait été écrite par l’arrogant Christopher Phelan ? Elle ne s’attendait pas du tout à cela. Il y avait là une vulnérabilité, un désir tranquille qui l’avaient touchée.

— Tu dois lui répondre, Prudence, décréta-t-elle en repliant la lettre avec bien plus de soin qu’elle ne l’avait dépliée.

— C’est hors de question. Cela ne ferait que l’encourager à se plaindre. Je vais garder le silence, cela l’incitera peut-être à écrire quelque chose de plus joyeux la prochaine fois.

— Comme tu le sais, je n’éprouve pas une grande sympathie pour le capitaine Phelan. Mais cette lettre… Il mérite ta compassion, Prudence. Écris-lui juste quelques lignes. Quelques mots de réconfort. Cela ne te prendra pas beaucoup de temps. En ce qui concerne le chien, j’ai un conseil…

— Je n’écrirai rien au sujet de ce satané chien. Écris-lui, toi, ajouta Prudence après avoir laissé échapper un soupir impatient.

— Moi ? Il ne veut pas entendre parler de moi. Il me trouve un peu « particulière ».

— On se demande pourquoi. Certes, tu as apporté Medusa au pique-nique…

— C’est un hérisson très bien élevé, répliqua Beatrix, sur la défensive.

— Le gentleman qui s’est fait transpercer la main ne semblait pas de cet avis.

— C’est juste qu’il s’y est mal pris. Quand tu ramasses un hérisson…

— Non, inutile de me dire comment faire puisque je n’en ramasserai jamais. Quant au capitaine Phelan… Si tu y tiens tant que cela, écris une réponse et signe de mon nom.

— Il ne s’apercevra pas que l’écriture est différente ?

— Non, puisque je ne lui ai encore jamais écrit.

— Mais ce n’est pas mon prétendant, protesta Beatrix. Je ne sais rien de lui.

— Tu en sais autant que moi. Tu connais sa famille, et tu es très proche de sa belle-sœur. Et je ne dirais pas que le capitaine Phelan est mon prétendant. En tout cas, ce n’est pas le seul. Je ne promettrai pas de l’épouser avant qu’il soit revenu de la guerre en entier. Je ne veux pas d’un mari que j’aurais à pousser dans une petite voiture le reste de ma vie.

— Prudence Mercer, vous avez la profondeur d’une flaque.

— Au moins, je suis honnête, rétorqua son amie avec un grand sourire.

Beatrix lui adressa un regard dubitatif.

— Tu es vraiment décidée à déléguer l’écriture d’une lettre d’amour à l’une de tes amies ?

Prudence agita la main d’un geste désinvolte.

— Pas une lettre d’amour. Il n’y avait rien d’amoureux dans sa lettre. Contente-toi d’écrire quelque chose de joyeux et d’encourageant.

Beatrix fourra la lettre dans sa poche tout en débattant avec elle-même. Quand on faisait quelque chose de moralement contestable pour de bonnes raisons, cela ne tournait jamais bien. D’un autre côté… Elle ne pouvait chasser de son esprit la vision d’un soldat épuisé, griffonnant hâtivement une lettre dans l’intimité de sa tente, les mains meurtries d’avoir creusé les tombes de ses camarades, un chien hirsute gémissant dans un coin.

Elle ne se sentait pas du tout à la hauteur de la tâche. Et sans doute en était-il de même pour Prudence.

Comment imaginer un homme aussi beau, aussi gâté que Christopher Phelan se colletant avec le danger, les épreuves, la faim, la solitude ?

Pensive, Beatrix observa son amie. Leurs regards se croisèrent dans le miroir.

— Quelle est ta chanson favorite, Prudence ?

— En vérité, je n’en ai pas. Parle-lui de la tienne.

— Allons-nous en discuter avec Audrey ? demanda Beatrix, faisant allusion à la belle-sœur de Phelan.

— Certainement pas. Audrey a un problème avec l’honnêteté. Elle refuserait d’envoyer la lettre si elle savait que je ne l’ai pas écrite.

Beatrix émit un son entre le rire et le grognement.

— Je n’appellerais pas cela un problème avec l’honnêteté. Prudence, je t’en prie, change d’avis et écris-lui. Ce serait tellement plus facile !

Mais, comme d’habitude lorsqu’on insistait, Prudence devint intransigeante.

— Plus facile pour tout le monde sauf pour moi, répliqua-t-elle d’un ton acerbe. Je ne sais absolument pas comment répondre à une telle lettre. De toute manière, il a probablement oublié qu’il l’a écrite.

Elle reporta son attention sur le miroir pour appliquer une touche de baume rosé sur ses lèvres.

Qu’elle était jolie avec son visage en forme de cœur, et ses fins sourcils délicatement arqués au-dessus de ses grands yeux verts. Mais comme le reflet dans un miroir révélait peu de choses d’une personne ! Il était impossible de deviner ce que Prudence éprouvait réellement pour Christopher Phelan. Une seule chose était certaine : mieux valait répondre à cette lettre, quitte à écrire des inepties, plutôt que de s’abstenir. Parce que, quelquefois, le silence pouvait blesser presque aussi grièvement qu’une balle.

 

Une fois dans sa chambre, à Ramsay House, Beatrix s’assit à son bureau et plongea le bec de sa plume dans l’encre. Allongée dans un angle du plateau, Lucky, sa chatte grise à trois pattes, suivait ses gestes d’un œil intéressé. Medusa, son hérisson apprivoisé, occupait l’angle opposé. En créature naturellement raisonnable, Lucky s’était toujours abstenue de taquiner cette petite boule de piquants.

Après avoir consulté la lettre de Phelan, Beatrix écrivit :


Capitaine Christopher Phelan

1er bataillon de la Rifle Brigade

Camp de la 2e division

Crimée

 

17 octobre 1854



Beatrix fit une pause et tendit la main pour effleurer d’un doigt léger l’unique patte avant de Lucky.

— Comment Prudence commencerait-elle une lettre ? se demanda-t-elle à voix haute. Comment l’appellerait-elle ? « Très cher » ? « Chéri » ?

Beatrix fronça le nez à cette idée.

La correspondance n’était pas son fort. Bien qu’appartenant à une famille qui s’exprimait beaucoup, et avec aisance, elle avait toujours préféré l’instinct et l’action plutôt que les mots. Elle en apprenait bien davantage sur une personne pendant une courte promenade à l’extérieur qu’assise dans un salon à bavarder pendant des heures.

Après avoir réfléchi aux différentes choses que l’on pouvait écrire à un inconnu en se faisant passer pour une autre, Beatrix finit par renoncer.

— Et flûte ! Je vais écrire ce qui me plaît. Il sera sans doute trop épuisé pour remarquer que la lettre ne ressemble pas à Prudence.

Lucky posa le menton à côté de sa patte et ferma à demi les yeux avec un ronronnement satisfait.


Cher Christopher,

J’ai lu les articles sur la bataille de l’Alma. Selon M. Russell, du Times, vous-même ainsi que deux autres chasseurs à pied avez devancé le front et abattu plusieurs officiers ennemis, désorganisant ainsi leurs colonnes. M. Russell souligne avec admiration que les chasseurs à pied n’ont jamais reculé ni même baissé la tête alors que les balles sifflaient.

Bien que je partage sa considération, je voudrais vous faire savoir que, selon moi, il n’enlèverait rien à votre bravoure de baisser la tête quand on vous tire dessus. Plongez, esquivez, faites un pas de côté ou, mieux, cachez-vous derrière un rocher. Je vous promets que mon estime pour vous n’en souffrira pas !

Albert est-il toujours avec vous ? Mord-il toujours ? Selon mon amie Beatrix (celle qui apporte des hérissons lors des pique-niques), il est effrayé et surexcité. Les chiens, comme les loups, ont besoin d’un chef, et vous devez lui imposer votre domination. Chaque fois qu’il essaye de vous mordre, refermez la main autour de son museau, serrez légèrement et dites « Non ! » d’une voix ferme.

Ma chanson préférée est Over the Hill and Far Away.

Il a plu dans le Hampshire hier, et le vent a arraché les dernières feuilles des arbres. Les dahlias ne fleurissent plus et la gelée a bruni les chrysanthèmes, mais l’air sent divinement bon la feuille morte, l’écorce mouillée et la pomme mûre. Avez-vous remarqué que chaque mois possède son propre parfum ? À mon avis, ce sont mai et octobre qui sentent le meilleur.



Vous me demandez s’il reste un endroit paisible dans le monde… J’ai le regret de vous informer que ce n’est pas Stony Cross. Il y a quelque temps, l’âne de M. Mawdsley s’est échappé de son écurie et a réussi à s’introduire dans une pâture. La précieuse jument de M. Caird y paissait innocemment quand ce séducteur mal élevé l’a entreprise. Il s’avère à présent que cette rencontre a porté ses fruits, et la bataille fait rage entre Caird, qui exige une compensation financière, et Maudsley, qui prétend que si la clôture avait été en meilleur état, le rendez-vous clandestin n’aurait pu avoir lieu. Pire, le bruit court que la jument a la cuisse légère et n’a pas fait grand-chose pour préserver sa vertu.



Pensez-vous vraiment avoir gagné une place en enfer ?… Je ne crois pas à l’enfer, du moins pas dans une autre vie. Selon moi, l’homme crée lui-même l’enfer ici-bas, sur terre.

Vous dites que l’homme que j’ai connu a été remplacé par un autre. Si seulement je pouvais vous offrir un plus grand réconfort que de vous assurer que, changé ou pas, vous serez toujours le bienvenu à votre retour. Faites ce que le devoir vous commande. Si cela peut vous aider, mettez vos sentiments de côté pour le moment et fermez la porte à clé. Peut-être qu’un jour, nous pourrons la rouvrir ensemble.

Sincèrement vôtre,

Prudence



Beatrix n’avait jamais trompé personne de manière délibérée. Elle se serait sentie infiniment plus à l’aise d’écrire à Phelan en son nom propre. Mais elle se souvenait encore des remarques désobligeantes qu’il avait faites à son sujet. Il ne souhaiterait pas recevoir une lettre de cette « Beatrix Hathaway un peu particulière ». Ce qu’il voulait, c’était une lettre de la belle et blonde Prudence Mercer. Et une lettre écrite sous une fausse identité ne valait-elle pas mieux que pas de lettre du tout ? Un homme dans la situation de Christopher avait besoin de tous les mots d’encouragement qu’on pouvait lui offrir.

Il avait besoin de savoir que quelqu’un s’intéressait à son sort.

Et après avoir lu sa lettre, Beatrix avait découvert qu’elle s’intéressait bel et bien à son sort.
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