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Introduction

En 1988 paraissait aux éditions Flammarion un monu-
mental Dictionnaire critique de la Révolution française sous 
la direction de François Furet et Mona Ozouf, dont un cha-
pitre proposait une galerie de quatorze personnages censés 
appartenir au « premier cercle des renommées qui s’im-
posent à l’évidence ». Le choix des acteurs montagnards 
opéré par les deux historiens –  Carnot, Danton, Marat et 
Robespierre  – ne tarda guère à provoquer l’émotion de 
nombreux spécialistes de la période, fâchés que Saint-Just 
n’eût pas été jugé digne de figurer aux côtés de ses pairs. 
Quatre ans plus tard, la réédition du Dictionnaire dans une 
version de poche répara cet oubli, Mona Ozouf y intégrant 
une superbe notice consacrée au député de l’Aisne.

Plus d’un quart de siècle après cette publication, il 
demeure que les quatre personnalités qui avaient été rete-
nues dans le cadre du projet initial dominent toujours l’his-
toire de la Révolution dans la mémoire collective. Tandis 
que la Terreur et le jacobinisme sont indissociables de 
l’Incorruptible (Robespierre) et de l’Ami du peuple (Marat), 
la défense de la République assaillie sur ses frontières 
évoque aussitôt le Sauveur de la patrie (Danton) et l’Or-
ganisateur de la victoire (Carnot). A contrario, on ne saurait 
soutenir que le nom de Saint-Just ait été totalement oublié 
des amateurs d’histoire : alors que des figures aussi essen-
tielles que Barnave, Sieyès ou Brissot ne suscitent qu’indif-
férence auprès des lecteurs, celle du jeune conventionnel 
continue d’éveiller les curiosités.
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De fait, nul ne peut contester son rôle de premier 
plan au cours de la période qui s’étend de l’abolition 
de la monarchie à la chute de Robespierre  : vingt-deux 
mois d’une exceptionnelle intensité dans l’histoire de la 
Révolution, au cours desquels son action fut déterminante 
en de multiples occasions. C’est en premier lieu son appar-
tenance au Comité de salut public qui en fait un person-
nage central, tant cet organe d’exécution avait fini par 
se muer en un véritable gouvernement doté de pouvoirs 
presque illimités. C’est ensuite sa vingtaine de discours et 
de rapports lus à la tribune de la Convention nationale, 
depuis ses deux interventions décisives lors du procès de 
Louis XVI jusqu’à ses réquisitoires contre les Girondins, les 
hébertistes et les dantonistes, en passant par son exposé 
fondateur sur la nature du gouvernement révolutionnaire, 
son projet de Constitution et ses propositions en matière 
de subsistances et d’organisation de la guerre. C’est éga-
lement sa participation active à la défense nationale, en 
particulier dans ses missions auprès de l’armée du Rhin et 
de l’armée du Nord, qui contribuèrent de manière essen-
tielle à la victoire des troupes françaises sur les coalisés, 
symbolisée par la libération de Landau et la bataille de 
Fleurus. Ce sont enfin les réflexions qu’il conduisit dans 
de nombreux domaines – institutionnel, politique, écono-
mique, social – à travers des écrits théoriques et littéraires, 
dont les Fragments d’institutions républicaines représentent 
la quintessence. La jeunesse, l’idéalisme et la destinée 
tragique de Saint-Just, exécuté à quatre semaines de son 
vingt-septième anniversaire, ont achevé d’en faire un héros 
de la Révolution, à la source d’un véritable mythe forgé dès 
les premières années du xixe siècle.

Le jeune conventionnel a en effet suscité un nombre de 
travaux particulièrement élevé : une cinquantaine d’études 
à caractère général et plus de quatre-vingts ouvrages et 
articles relatifs à ses idées politiques et à sa pensée lit-
téraire, sans compter ceux consacrés à sa famille, à ses 
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missions aux armées et à divers aspects plus personnels, 
comme ses portraits, ses domiciles parisiens, son appar-
tenance supposée à la franc-maçonnerie ou le contenu 
de sa bibliothèque. Plusieurs générations d’historiens, de 
philosophes et d’écrivains, parmi lesquels Sainte-Beuve, 
Camus, Malraux et Yourcenar, n’ont pas caché leur intérêt, 
voire leur fascination, pour celui que Michelet surnommait 
« l’archange de la mort », perçu comme l’incarnation d’une 
pureté progressivement devenue mortifère.

Notre souci a donc d’abord été de prendre en compte 
les travaux publiés depuis la parution en  1985, voici déjà 
trente-cinq ans, de la biographie rédigée par Bernard Vinot, 
fondateur de l’Association pour la sauvegarde de la maison 
de Saint-Just et infatigable historien du député de l’Aisne. 
Nombre de thèses, d’articles et de contributions collectives, 
dus notamment à Miguel Abensour, Jean-François Dominé 
et Anne Quennedey, ont ainsi enrichi nos connaissances 
sur la pensée et la rhétorique du jeune conventionnel. Nous 
avons également souhaité retourner aux documents, en 
exploitant au mieux le corpus que constituent les sources 
imprimées et manuscrites, auxquelles nous renvoyons le 
lecteur aussi souvent que possible. Tandis que s’imposait 
la lecture des Œuvres complètes de Saint-Just, remarqua-
blement rééditées en  2004 par Miguel Abensour et Anne 
Kupiec –  textes littéraires, œuvres politiques, écrits théo-
riques, discours, rapports, arrêtés, proclamations et cor-
respondance –, nous avons eu un large recours aux textes 
officiels, aux écrits du temps et aux mémoires des contem-
porains, notamment ceux des députés Baudot et Levasseur. 
S’ils doivent bien entendu être exploités avec la prudence 
qui convient, ces témoignages n’en apportent pas moins 
un éclairage aussi précieux qu’inédit sur l’action et la per-
sonnalité du benjamin de la Convention. De nombreux 
documents manuscrits conservés aux Archives nationales, 
au Service historique de la Défense, à la Bibliothèque natio-
nale de France ou encore à la Bibliothèque historique de 
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la Ville de Paris ont également permis d’enrichir notre 
propos.

Au-delà de la nécessaire démarche documentaire, nous 
avons surtout souhaité proposer une biographie critique, 
entendue comme libérée de la gangue idéologique et du 
jugement définitif dans lesquels se sont enfermés nombre 
de travaux consacrés à Saint-Just. Tandis que la biographie 
publiée par Édouard Fleury en  1852 annonçait quelques 
études clairement hostiles au député de l’Aisne, celle 
qu’Ernest Hamel lui consacrait sept ans plus tard ouvrait 
la voie à des ouvrages – bien plus nombreux – ayant moins 
pour objet d’analyser sa pensée et son action que de les légi-
timer, dans une approche délibérément hagiographique. 
Aussi la plupart des historiens fidèles à l’héritage de la révo-
lution russe n’ont-ils pu s’empêcher de voir en Saint-Just 
le symbole de leurs propres aspirations, aux dépens d’une 
interprétation laissant la place aux nuances et aux incerti-
tudes. Il nous a donc semblé indispensable de relativiser 
son rôle lorsque cela s’imposait, en particulier lorsqu’il s’est 
agi d’étudier le grand emprunt lancé sur les habitants les 
plus riches de Strasbourg, ou de mettre en perspective les 
fameux « décrets de ventôse » prévoyant un vaste transfert 
de propriété entre les contre-révolutionnaires incarcérés et 
les patriotes indigents.

Un dernier mot concernera le plan de cet ouvrage. Alors 
que le genre biographique impose tout naturellement un 
déroulé chronologique des événements, nous avons parfois 
pris le parti d’une logique thématique, elle aussi inédite, 
dans la présentation des missions militaires de Saint-
Just. Compte tenu du séquençage de ses déplacements 
dans les départements et aux armées –  mars, octobre et 
décembre 1793, puis janvier, avril et juin 1794 –, il nous a 
en effet semblé plus cohérent de regrouper dans une partie 
distincte les actions qu’il conduisit dans les Ardennes, puis 
auprès de l’armée du Rhin et de l’armée du Nord, dans les 
domaines militaire, économique et politique.
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PREMIÈRE PARTIE

Une jeunesse picarde





CHAPITRE 1

Premières années

À l’inverse de nombre de ses futurs collègues de la 
Convention – un Brissot né à Chartres, un Barère à Tarbes 
ou un Robespierre à Arras –, Saint-Just grandit au contact 
d’une société paysanne qui devait durablement marquer 
sa sensibilité. Sans que cette position lui conférât la préro-
gative d’appréhender à lui seul la complexité des questions 
liées au monde rural, elle devait cependant lui inspirer une 
conscience très vive des inégalités et un désir de les corriger 
en accédant aux plus hautes responsabilités.

Une famille aisée

Le 30  mai  1766, l’église Saint-Laurent du village de 
Verneuil, aujourd’hui situé dans le département de la 
Nièvre, était le théâtre du mariage de « Louis-Jean de 
Saint-Just de Richebourg, écuyer, chevalier de l’ordre royal 
militaire de Saint-Louis, capitaine de cavalerie, maréchal 
des logis de la compagnie des gendarmes sous le titre de 
Berry1 » avec Marie-Anne Robinot.

Né le 8 novembre 1715 à Morsain, Louis-Jean était issu 
d’une famille de fermiers receveurs, paysans aisés chargés 
d’exploiter les terres nobles et ecclésiastiques et de perce-
voir les droits féodaux pour le compte du seigneur. D’une 
souche roturière que sa particule ne saurait remettre en 
cause, il avait décidé de rompre avec la tradition agricole 
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de ses aïeux et fait le choix d’embrasser la carrière militaire, 
s’engageant d’abord dans la brigade des chevau-légers de 
Bretagne, puis dans la prestigieuse compagnie de gen-
darmes d’ordonnance du duc de Berry, avant de participer 
aux guerres de Succession d’Autriche et de Sept Ans au 
cours des années 1740 et 1750. C’est alors qu’il avait ajouté 
à son nom la mention de Richebourg, du nom d’un hameau 
proche de son village de naissance, probablement pour se 
distinguer de ses neuf frères et sœurs. D’abord simple bri-
gadier, il avait lentement gravi les premiers grades jusqu’à 
être promu capitaine. La croix de chevalier de l’ordre royal 
et militaire de Saint-Louis, obtenue le 23 mai 1762, l’avait 
exempté du paiement de la taille mais ne l’avait nulle-
ment intégré à la noblesse héréditaire, ce privilège n’étant 
réservé qu’aux officiers roturiers, dont les deux ascen-
dants en ligne directe avaient eux-mêmes été décorés de 
l’ordre de Saint-Louis. La pique que devait lancer Camille 
Desmoulins contre le « ci-devant chevalier de Saint-Just », 
relayée par plusieurs de ses biographes, ne repose donc 
sur aucune réalité. Quant à son épouse Marie-Anne, née 
le 8  juin 1734, elle appartenait à une famille de commer-
çants et d’artisans ; important propriétaire foncier, son père 
Léonard exerçait la charge de grenetier et de notaire royal.

Après leur mariage, les Saint-Just s’étaient installés dans 
la maison de Léonard, quai du Pont-de-Loire, à l’angle de 
la rue des Pêcheurs, dans le village de Decize. Situé entre 
Nevers et Moulins, le bourg possédait alors des forges, une 
manufacture de plâtre, des mines de charbon et des entre-
pôts dans lesquels on stockait les vins de Bourgogne.

Ce fut le 25 août 1767 que naquit le futur conventionnel. 
S’il est impossible de prouver qu’il vit le jour dans la mai-
son de son grand-père maternel, quoique cela soit le plus 
vraisemblable2, il est cependant incontestable que ce fut à 
Decize, les villages de Marsy, Lisé, Verneuil ou Champvert 
ne pouvant aucunement être retenus en dépit des asser-
tions de certains historiens locaux. C’est d’ailleurs dans 
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