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Présentation

 

Son moteur, sa grande affaire, c’est l’amour.

À chaque nouvelle histoire, ses copines tentent de mettre un frein à ses élans.
Mais Gilda est une machine à fantasmes et, une fois de plus, la voilà tombée
amoureuse d’un type du genre impossible. Qu’importe l’humeur dépressive de
ce nouveau prince charmant, son divorce en cours, son éloignement ! Grâce à
cette rencontre enthousiasmante, Gilda a enfin trouvé le sujet de son prochain
livre, l’amour parfait.

Née à Montréal, Géraldine Barbe vit à Paris. Après avoir été comédienne,
elle est désormais écrivain ainsi que traductrice. Elle a publié plusieurs romans aux
Éditions Léo Scheer ainsi que des documents aux Éditions Plein Jour.
Son dernier roman, Au feu, Gilda !, est sorti dans la brune en février 2016.
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1. rien à carrer de son allure de fauve

 

Ça commence l’été, entre la toute fin d’après-midi et le
début de soirée. Juste après la plage, couvertes de sel, Gilda et
sa sœur ont fait les courses habituelles à la supérette du coin :
vin, olives, tomates cerises, pizzas, saucisson, pop-corn… elles
ne se nourrissent que de ce genre de conneries le soir, pendant
les vacances ; seuls les enfants mangent avant elles des choses
équilibrées.

Les deux sœurs tout l’été tartinées de coefficient 50 sont
assises, lascives, à fumer des clopes dans le jardin de la maison familiale, les sacs de courses négligemment abandonnés à leurs pieds, lorsque débarquent, elles les attendaient,
Christian et Samia, leurs amis, et, avec eux, un homme. Il
n’a pas encore de prénom, Gilda le voit pour la première
fois. Nullement intéressée, elle l’observe. Il est grand oui,
pour répondre à la question est-il grand ? Elle lui trouve
l’allure chic et animale, étrange, vraiment étrange, pas mal,
vraiment pas mal. Avachie sur sa chaise longue, chaussée
d’improbables escarpins à talons trop hauts, vêtue d’un
reste de robe ou peut-être est-ce un paréo un pantalon à
moitié enfilé dessous parce qu’il fait froid le soir – ici c’est
la Bretagne –, le chapeau de paille oublié sur ses cheveux
courts qui repoussent et le regard dissimulé par ses lunettes
de soleil blanches vintage qu’elle ne quitte que lorsque la
nuit tombe (par oubli, comme pour le chapeau), Gilda songe
un instant à filer discrètement se recoiffer, se changer, se
maquiller éventuellement. Elle ne fait rien de tout ça. Allons
donc, elle ne va pas accorder d’importance à l’homme qu’elle
aperçoit pour la première fois tout ça parce qu’elle le trouve
étrange, chic et animal, juste parce qu’il a un beau sourire et
un regard auquel elle ne comprend rien. Est-il doux ? Est-il
dur ? Ses yeux sont-ils clairs ou foncés ? Elle s’en fout. Elle
le salue, distante, prend son air le plus indifférent. Ne pas le
regarder lui trop personnellement, ne pas se mettre dans une
situation de séduction, ne pas mettre en marche la machine à
fantasmes qui se déclenche si rapidement chez elle ces derniers temps puisque l’amour, un homme pour l’incarner, est
sa grande affaire depuis toujours. Elle ne va pas, non, parce
que quoi, tout à l’heure, demain, il partira et que fera-t-elle
alors sinon rêver si la machine est enclenchée ? Rêver elle a
donné, cela lui est désormais interdit.

Lorsque les enfants sont couchés (ils ont été douchés
et nourris avant, ils font semblant de dormir dans leur
chambre commune), les adultes dînent – façon de parler –,
ils boivent en grignotant et parlent d’un tas de choses,
légères et graves, l’inconnu semble-t-il cherche à faire son
intéressant, Gilda pas du tout. Elle le regarde un peu, beaucoup, ne le quitte pas tellement des yeux malgré ses efforts
et bonnes résolutions.

Ne pas trop le regarder lui personnellement.

Ne pas se mettre en situation de séduction.

Ne pas enclencher la machine à fantasmes.

Rien à carrer de son allure de fauve.

 

Vers 6 heures du matin, ils se couchent.

 

Le lendemain vers 10 heures, lorsqu’elle pénètre dans le
jardin, Gilda peine à ouvrir les yeux. Le soleil est éblouissant,
la journée promet d’être sublime. Gilda est cette fois habillée
plus n’importe comment que jamais, presque en robe de soirée, un foulard sur la tête, elle retourne se changer mais c’est
pire, un genre de tunique fleurie parfaitement ridicule mais
flemme. Lui – hum… maintenant il s’appelle Patrick – est déjà
levé, il est allé chercher du pain, des croissants chauds dans la
bonne boulangerie. Il a fait du café, il n’a pas envie de partir
mais il doit, il demande à Gilda la référence des livres qu’elle
a écrits, il va la lire dit-il, il lui faut des coordonnées pour
donner un retour. Gilda répond, malicieuse : « Je n’accepte
que les retours positifs, si tu détestes, mens et dis-moi que
tu aimes. » Patrick rit, à moitié dans son lit1. Elle griffonne
sur un papier ses titres, il n’y en a pas cinquante, et son mail,
pas son 06 – Gilda n’est pas ce genre de fille qui file son 06 et
attend qu’on la sonne.






1 « Femme qui rit à moitié dans ton lit », l’inverse se vérifie parfois, paraît-il.






 

2. des chaussures et des hommes

 

Trois mois plus tard, la machine est enclenchée, elle
attend. « Oh j’attends qu’il me sonne. »

 

Sur la petite terrasse ensoleillée et venteuse de son café
préféré dont le charme est de ne pas chercher à en avoir,
Gilda rejoint Emma, son amie féministe au look un peu
années 30. Cheveux ondulés blond vénitien coupés court,
teint pâle, lèvres rouges, pas d’enfants, un travail qui la passionne, beaucoup d’amants, Emma a tout essayé, tout vécu.
Hommes, femmes, trans, son appétit et sa curiosité sexuelle
sont sans limites.

Pour l’instant elles sont au thé, j’espère que ça ne durera pas
car le thé est une boisson vraiment ennuyeuse. Vraiment si elles
restent au thé moi je me casse.

– Alors c’est qui ce garçon ? Qu’a-t-il de si exceptionnel ?

– Ce n’est pas un garçon, c’est un homme. Il s’appelle
Patrick, il est prof de français, il a 47 ans, des cheveux et le
permis de conduire.

– Mais quelle extravagance !

– Il chausse du 44.

– Ça, c’est un argument.

– Dans ma vie, les mecs ont toujours fait du 42, c’est un
signe. Il est différent. En plus il est Bélier.

– S’il est Bélier je n’ai plus rien à dire.

– J’ai passé des années à chercher dans la ville un homme
comme on cherche une paire de chaussures. J’investiguais
pieds nus, je n’arrivais pas à m’ancrer sur le sol, je ne trouvais
pas chaussure à mon pied, ça tournait au cauchemar.

– Des hommes et des chaussures, il n’y a que ça dans ton
quartier.

– Y en avait plein, y en avait trop, je détestais tous les modèles.
La forme, la matière, la couleur, le confort à l’usure, toujours
quelque chose déconnait. J’en ai eu marre, j’ai commencé à déprimer, j’ai chopé la flemme d’essayer. Je me suis dit tant pis, plus
d’homme, pieds nus toute la vie, j’ai commencé à m’habituer.

File pas trop la métaphore des chaussures, c’est vulgaire.

– T’habituer ? Tu parles ! Tu oublies que l’an dernier, tu t’es
acharnée vainement et pendant des mois à tenter de séduire
un pauvre gars avant de jeter ton dévolu sur un autre innocent qui lui n’a malheureusement pour lui pas eu la présence
d’esprit de t’ignorer. Si je n’étais pas ton amie, je t’aurais bien
dénoncée au M.L.H.1

– C’est un peu vrai. N’empêche. Cette fois je ne peux pas
lutter, cet homme me plaît, il me plaît trop fort.

– Attention, tu t’emballes.

– Et alors ? Pour que l’amour s’incarne, je crois que c’est
comme pour Dieu, il faut parier dessus, il faut choisir d’y croire.

Gilda a un penchant pour les grandes phrases définitives. J’essaie
de la modérer mais elle va vite, la chienne.

– Y croire, peut-être, mais il faut savoir raison garder.

– Raison garder ? C’est d’un chiant. Quand tu tombes
amoureux, raison garder c’est juste impossible.

– Exactement. C’est bien pour ça que je n’ai plus envie de
tomber amoureuse. J’aime les hommes, j’aime faire l’amour
mais j’ai envie de garder l’esprit libre et pas complètement
pris par quelqu’un pour faire la météo de ma santé mentale.
Chaque fois que j’ai été amoureuse, je me suis laissé submerger. Je ne sais pas comment les gens amoureux arrivent à travailler. L’amour m’a toujours déconcentrée.

– Moi aussi mais justement. Patrick c’est tout le contraire,
depuis qu’on s’est rencontrés, j’ai de l’énergie pour tout. Grâce
à lui, j’ai trouvé le sujet de mon prochain roman.

– Aïe.

– J’ai su précédemment donner de ma personne pour
décrire la souffrance engendrée par l’amour méprisé et casser
le tabou de la honte.

– Ton livre a fait un bide ma chère.

– Justement. Je passe à l’étape suivante. Finis l’échec et les
amours foireuses, je veux redonner de l’espoir aux gens. Montrer
la face A de l’amour au lieu de la face B. « Moi Gilda-je, amoureuse et heureuse », c’est le pitch. Il s’agira d’expliquer comment
l’amour vient aux femmes une fois définitivement balayé le
syndrome chronique et envahissant du prince charmant.

– Sérieusement tu remets ça ? Gilda, fais gaffe, tu repars
comme en quarante.

J’allais le dire.

– Patrick, ce n’est pas un délire que je me fais. Il n’y aura
pas redite. Cette fois, je vais démontrer de manière empirique
que l’amour réciproque existe, au-delà de la souffrance et de
l’indifférence.

– Bon courage.

– Évidemment tu crois qu’il n’y a pas d’amour heureux.

– Je crois qu’il y a toujours un problème. Soit il apparaît
tout de suite, soit il apparaît plus tard. Une fois découvert, le
problème prend toute la place.

– Tu es horriblement pessimiste, parce que tu n’as pas,
comme moi, trouvé chaussure à ton pied. Et pourquoi tu n’as
pas trouvé chaussure à ton pied ? Parce que tu es horriblement
pessimiste. CQFD.

Stop avec les chaussures on a dit.

– Je comprends très bien qu’on ait envie de se lancer dans
l’aventure amoureuse, je ne dis pas que ça ne vaut pas le coup,
seulement moi, désormais, j’ai la flemme. Quant aux chaussures, t’inquiètes pas, je fais collection.

Au secours la métaphore a déteint sur Emma. Allons les copines,
on se bouge, ce thé n’a que trop duré.

– Bon, je te laisse, j’ai rendez-vous avec Areski.

– Areski ?

– On se rencontre pour la première fois, on a tchaté toute
la nuit. Bonne photo, pas de fautes d’orthographe, je le sens
bien.

– Parfait. Moi c’est parti, j’ai rendez-vous avec mon
ordinateur.

Sur ces mots, Gilda ayant chaussé une paire de fausses
lunettes pour habiller son ambition embrasse Emma et part
affronter son destin.

Et voilà comment, sa prédisposition naturelle à l’emballement revenue au galop, la malheureuse Gilda se lance
sans crier gare dans le projet périlleux d’écrire un traité de
l’amour.






1 Mouvement de libération des hommes.





 

3. fiction amoureuse, réalité merveilleuse

 

Journal de Gilda :

« J’ai commencé à prendre des notes pour un nouveau projet dont le titre provisoire est Fiction amoureuse, réalité merveilleuse. L’idée m’est venue d’un coup, comme si en rencontrant
Patrick j’avais trouvé l’autorisation de me lancer. Je me sens
terriblement confiante. Patrick me trotte dans la tête comme
un moteur. Patrick. C’est idiot mais je crois que je l’aime déjà. »

 

Il faut savoir qu’assez rapidement après leur rencontre,
Patrick et Gilda ont entamé une correspondance électronique. Plutôt anodins pour dire vrai, ces échanges ont permis à Gilda de glisser subtilement son numéro de téléphone à
Patrick, lequel, après plusieurs mois de tergiversations, s’est
enfin décidé à composer le fameux 06. Un peu tendu, vibrant,
il a exprimé à Gilda son besoin de la voir pour lui parler de son
livre qu’il avait lu, comme promis. Elle a doucement rigolé, un
peu tremblé aussi, de cette excuse grossière trouvée pour la
revoir. Immédiatement elle a saisi la perche et organisé l’entrevue. Il n’était plus question de retenue ni d’aucune bonne résolution, au diable la prudence. La machine était lancée, Gilda
prête aux rebondissements.

 

Notes pour Fiction amoureuse :

« C’est novembre, un mois laid. C’est bientôt la nuit et ça
se passe en province, Rennes, la ville où habite la sœur de
Gilda à qui elle est venue rendre visite. Pour la première fois
depuis leur rencontre, Gilda a rendez-vous avec l’homme,
ça tombe bien, il est rennais lui aussi. Seuls au monde sur la
place piétonne, cœur battant, ils se reconnaissent, se sourient,
s’embrassent, s’installent à la terrasse d’un café. L’homme,
Patrick donc, a de grandes jambes, on devine ça à sa position un peu recroquevillée. Il est penché vers l’avant, c’est-à-dire vers Gilda, dont on n’aperçoit que le dos. Elle aussi
est penchée vers lui. De temps en temps, furtivement, leurs
pieds se frôlent. Gilda occupe ses mains d’une manière qui ne
trompe pas si l’on en croit Google : ”Séduction : les gestes qui
ne trompent pas ; la femme tripote un objet, elle est troublée.”
Patrick parle, Gilda aspire ses paroles, répond parfois quelque
chose, elle ne tient pas en place sur sa mauvaise chaise en plastique, ses oreilles gigotent, ses cheveux mal attachés se défont :
deuxième geste qui ne trompe pas, la femme joue avec ses cheveux, pour l’homme c’est in the pocket. Elle est folle de lui, for
ever and after. Et pendant ce temps que disent-ils ? Patrick parle
de ses problèmes, une histoire de garde d’enfant, enfin bon il
a aimé son livre, disons qu’il ne l’a pas détesté. Franchement
ça n’a aucune importance. Leurs regards sont brûlants. Ils sont
aimantés, ils se quittent, ils ont promis de se revoir. »

« C’est décembre, le mois des enfants. De certains adultes
parfois. À Rennes encore, où elle est venue passer les fêtes
avec son fils Trévor, Gilda a réussi à s’échapper une heure
de l’euphorie familiale. Patrick aussi et il neige. Gilda se les
caille mais elle est chaude, elle s’installe à la même terrasse
que la dernière fois, elle attend, un truc qu’elle sait bien faire.
Patrick arrive, il sourit, il a l’air enrhumé. En fait non, il a le
nez en sang.

C’est cocasse, il explique qu’il s’est pris…

Ça n’a rien de cocasse. Il s’est pris un stylo Bic dans le
nez en retirant de l’argent au guichet juste avant de venir,
explique-t-il la main droite occupée à maintenir un Kleenex
sanguinolent devant la narine endommagée.

Gestuelle non répertoriée dans la liste susmentionnée.

Malgré le tragique de la situation, Gilda parvient à contenir
le fou rire qui menace et Patrick la rage qui le prend face à ce
mauvais karma. Elle le plaint chaleureusement et lui tend un à
un les tissus blancs triple épaisseur de son paquet de Kleenex. Il
y en a trois, vite hors d’usage, Patrick effectue ensuite des allers-retours aux toilettes pour éponger au PQ le sang de sa blessure.
Heureusement celle-ci est bénigne, il n’empêche, pas facile de
parler d’autre chose. Pour la perspicace Gilda, pas de doute,
se faire attaquer par un stylo juste avant un deuxième rendez-vous avec elle, le message est très fort.”Tu écris, moi je verse
mon sang.” Quelque chose comme ça, très fort, un pacte avant
le pacte. L’essentiel est qu’avant de se quitter, le plus important
se confirme : nouveau rendez-vous dans trois jours pour fêter le
Nouvel An, sans enfants, sans contraintes, libres. Juste quelques
amis complaisants. »

Penser qu’en 2015 on va pécho un soir de Nouvel An, voilà bien
une idée des plus de 40 ans.

« La fête du 31 a lieu chez une amie commune. Gilda a
revêtu ses plus beaux atours : un pull, un jean, des chaussures. Arrivée à l’avance pour aider aux préparatifs, elle
frétille en cuisine et réchauffe des petits fours. Trévor est
chez son père, la voie est libre. Les gens arrivent, foie gras,
champagne et amuse-gueules s’accumulent sur la table. Pas
de Patrick. Gilda s’agite, son cœur palpite. Lorsque Patrick
arrive enfin, le visage blême et l’air préoccupé, elle manque
exploser de dépit : il n’est pas seul bon sang, un enfant l’accompagne. Pas de doute, c’est le sien, qui ne le lâchera pas
de la soirée. Patrick est patraque, Gilda déprime, les autres
on s’en fout, la soirée séduction est un flop. À minuit cinq, à
peine ivres, nos héros repartent chacun de son côté, totalement dépités. En catimini quand même, ils ont convenu de
se revoir le surlendemain. Y a intérêt parce qu’après Gilda
rentre à Paris. Cette fois c’est la bonne. Dîner improvisé, c’est
parti, dans un coin ils s’isolent, ça s’enlace, ça s’embrasse,
ça galoche dans le noir. Ils sont obligés de se cacher, l’enfant traître est encore une fois tapi derrière la porte. Ils se
décollent difficilement et promettent de se revoir très vite,
pas plus tard que la semaine prochaine, quitte à vendre pour
ça leur progéniture.
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