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Introduction

Même pour celles et ceux qui en doutaient encore,
c’est désormais clair. Les limites planétaires ont
toutes, une à une, été franchies. Le climat s’emballe.
Le vivant s’effondre. Les écosystèmes sont dévastés.
Au point de remettre très directement en question
notre devenir sur Terre. Et le temps est plus que
compté pour radicalement bifurquer. Tout au plus,
une trentaine d’années. La faute à qui ? À nos modes
de vie, leur matérialité, aux moyens de les fabriquer,
encouragés et entretenus par un système économique
capitaliste désormais mondialisé. Or, comme cha-
cune et chacun peut l’observer dans son quotidien,
de telles manières de vivre comportent certaines par-
ticularités. La première est que les façons d’habiter
et de se déplacer, de manger et de se divertir, de
faire communauté et société sont, très majoritaire-
ment, urbaines.

Les villes, au premier chef les plus grandes d’entre
elles, se sont en effet affirmées – et de manière accé-
lérée lors des dernières décennies – comme le lieu
essentiel de nos existences, le milieu privilégié de nos
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vies, le paysage principal de nos géographies. Rares
sont celles et ceux qui, à une période de leur existence
au moins, n’y ont pas résidé, ne s’y sont pas construits
et, pour nombre d’entre eux, n’ont pas cru s’y épa-
nouir. Désormais, plus une journée sans que nous fas-
sions appel à ses équipements et autres commodités
de services, que ce soit pour travailler, pour se former,
pour se divertir et bien sûr pour consommer.

Pour beaucoup, cette réalité apparaît plus que pro-
fitable, la ville symbolisant l’accès de la grande majo-
rité à de meilleures conditions de vie, grâce aux
richesses qu’elle concentre, aux innovations qu’elle
produit, aux emplois qu’elle fournit. Elle façonne nos
manières de nous comporter et de nous socialiser, par
la diversité qu’elle propose, le brassage qu’elle permet
et, dit-on, la civilité qu’elle façonne. Et – ce n’est pas
le dernier point à signaler dans le contexte actuel – avec
elle, l’écologie ne serait pas en reste. La concentration
urbaine permettrait de belles économies de ressources
grâce à la densité des flux dont notre société dépend
et optimiserait l’utilisation des surfaces, libérant des
terres pour les forêts et l’agriculture.

« Tous urbains ! » Voilà donc le credo dominant,
des manuels scolaires à la pensée universitaire, des
discours des institutions à ceux des grands médias.
Les villes, singulièrement les grandes, seraient notre
habiter premier et plus encore notre imaginaire de
réalisation, avec, comme nous le verrons, les villes-
monde comme emblèmes et la métropolisation comme
fleuron.
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Pourtant, des ombres ont commencé à apparaître.
Le Covid-19 est passé par là, donnant à voir un certain
nombre de vulnérabilités. À commencer par celle-ci :
plus une ville est grande et plus la diffusion d’un virus
y est rapide, du fait de la densité des interactions qui
s’y déroulent 1. Même si c’est également une question
de types de relations, la proximité des corps est bien
la variable première, n’en déplaise aux plaidoyers inté-
ressés de certaines organisations : la Banque mondiale
a par exemple affirmé lors de la pandémie que la den-
sité n’était pas un problème 2, tandis que Nexity et
Vinci clamaient en chœur « Vive la densité urbaine ! »
après le premier confinement 3 et que l’OCDE conti-
nue depuis lors à défendre mordicus l’intérêt écolo-
gique des grandes densités urbaines 4.

Alors, certes, les effets de la crise sanitaire ont pu
varier à l’intérieur même des agglomérations selon l’état
de santé des populations, la qualité des services de soin
ou encore les niveaux de vie. La pandémie a ainsi mis
en lumière ce que l’on ne savait déjà que trop : l’exis-
tence d’inégalités béantes et la vulnérabilité des groupes
sociaux les plus démunis. Toutefois, selon des travaux
nord-américains menés en 2021, une aire métropoli-
taine ayant deux fois plus de population enregistrait
plus du double de cas et de décès dus au Covid-19, à
condition de vie, proportion de populations précaires
et offre de soins comparables 5. Plus on est concentré,
plus grande est la probabilité d’être contaminé.

En France, la réponse politique principale à la pan-
démie a pris la forme de couvre-feux et de confinements
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successifs. Or n’est-ce pas, là encore, une conséquence
des densités urbaines ? Plus on est regroupé et plus
les contrôles ont tendance à se renforcer. Voilà en
tout cas la réaction des gouvernements glissant lente-
ment mais sûrement sur la pente de la technocrature
sanitaire 6. C’est alors que certaines consciences ont
commencé à s’éveiller et que, enfin, la question s’est
trouvée (re)posée. Les autorités ont promptement
lancé des programmes, sur le fameux exode urbain
notamment 7, et organisé des événements visant à
réfléchir sur les devenirs dorénavant troublés des
grandes agglomérations, avec colloques 8, conférences 9

et ouvrages à la clé 10. Même des médias que l’on ne
saurait taxer de contestataires ont questionné cette
détermination métropolitaine de nos manières de vivre
et d’habiter 11.

Mais cet intérêt bien tardif porté aux risques causés
par les devenirs urbains est-il à la hauteur des pro-
blèmes posés et des enjeux, sanitaires, certes, mais sur-
tout écologiques ? Lorsqu’on parle par exemple de
« contamination par effet de surpopulation des loge-
ments » dans les quartiers populaires, qu’est-ce qui est
immédiatement proposé ? D’agrandir la surface habi-
table. A priori, logique. Question de dignité. Cela ren-
verrait à une crise du logement à laquelle il faudrait
répondre en en construisant de nouveaux. Évident ?
Rien n’est moins sûr. L’Hexagone compte pas moins
de 37,2 millions de logements pour 67 millions d’habi-
tants et, parmi ceux-ci, des millions sont vacants, en
dehors des grandes agglomérations notamment. Et
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alors que l’on continue à en construire 350 000 chaque
année, dont 40 % dans seulement 1 % des communes,
6 millions sont largement sous-occupés (contre
600 000 sur-occupés). En fait, pour un habitant sup-
plémentaire chaque année, on met en chantier deux
logements. Plus largement, l’équivalent de la surface
d’une ville comme New York sort de terre tous les mois
à travers le monde. Ne serions-nous pas en train de
tranquillement sacrifier la résolution de la crise du
vivant au profit de celle du logement ?

Désormais accompagné d’amis rassemblés dans
une Société écologique post-urbaine 12 et affublé, dans
d’autres sphères, de quelques épithètes plus ou moins
flatteuses (« urbaphobe », « pamphlétaire » « réaction-
naire », « primitiviste », « khmer vert »), je veux, dans
ce nouvel essai, poursuivre la réflexion entamée dans
mes deux précédents livres 13. Il s’agira de continuer
à étoffer le travail d’explicitation critique de cette
folie que constitue le tout-urbain pour nos vies, mais,
plus encore, d’étayer la proposition d’une autre géo-
graphie capable de prendre en compte la planète et
la vie que nous voulons pouvoir y mener. Tout cela
non sans accueillir avec joie en postface plusieurs
planches de BD de Sylvain-M Rondet, ainsi que des
témoignages de divers lieux de vie et origines sociales.
Toutes et tous parlent de conditionnement urbain
ou de manières d’habiter plus écologiques. Qu’Alain,
Alice Anna, Anne, Anne-Laure, Fabian, Florence,
Frédéric, Geneviève, Guislaine, Laura, Nicolas,
Paloma, Paul, Renaud, Solo et Sylvie en soient très
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chaleureusement remerciées, remerciés. Le propos de
ce livre n’engage malgré tout que son auteur, grande-
ment aidé en cela de la relecture essentielle de Vincent
Langlois, à qui j’adresse mes plus vifs remerciements.

Je souhaite tout d’abord montrer en quoi cette
généralisation de l’urbain, autrement dit la métropo-
lisation du monde, est la cause première, d’ordre
« civilisationnel », de l’abîme écologique dans lequel
nous sommes collectivement plongés, et dont la pan-
démie ne fait que témoigner. Cet abîme est celui de
l’asservissement irrémédiable de la nature par nos
manières très urbaines d’habiter la Terre. Comment
en sommes-nous arrivés là, alors même que les pre-
mières alertes datent désormais d’une cinquantaine
d’années 14 ? La réponse est d’ordre idéologique : on
véhicule un imaginaire de démesure et d’illimitation
du génie humain que les grandes villes incarneraient.
Pourtant, malgré la gravité de ses conséquences, cette
idéologie est très peu discutée. Ce n’est évidemment
pas un hasard : de nombreux gardiens du temple
veillent. Plusieurs sphères d’influence sont impli-
quées, orientant regards et manières de voir, à com-
mencer par celle à laquelle j’appartiens, l’Université,
mais pas seulement, puisque même les mondes mili-
tants perpétuent eux aussi bien souvent cette fasci-
nation pour les villes. Sans parler, tant c’est patent,
des nombreux secteurs de l’économie et de leurs
relais politiques qui véhiculent à longueur de journée
les discours urbaphiliques les plus échevelés. C’est
bien ce qui nous empêche de prendre véritablement
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la mesure de cette dévastation dont l’urbanisation
orchestre généreusement la réalisation.

Tant que ce discours sera dominant et que le man-
tra des villes officiera, faire œuvre de critique restera
nécessaire. Cependant, cela ne saurait suffire. Il faut
aussi, selon l’expression consacrée 15, décoloniser ces
imaginaires qui imposent l’urbain comme seule desti-
née planétaire en perpétuant des croyances forgées
dans l’abondance productiviste et l’opulence consumé-
riste des villes, impliquant l’exploitation sans limites
des corps et des ressources de la nature, et ainsi ouvrir
la voie à d’autres conceptions de l’habiter. La thèse que
je développe ici, dont l’énoncé remonte à quelques
années, est que nous n’avons d’autres choix si nous
voulons enrayer la catastrophe que de décroître en
désurbanisant nos vies, en démétropolisant nos géo-
graphies. Mais comment faire bifurquer cette trajectoire
multiséculaire qui façonne à ce point notre histoire et
nos visions du monde, nos formes de vie et systèmes
de besoins ? Voilà l’envergure de la question posée.

En fait, il va nous falloir sérieusement nous décon-
centrer, et, pour y arriver, repeupler sous conditions
des espaces accueillant encore un peu de vivant. Il
va nous falloir rapidement relocaliser les activités
vitales et ainsi nos productions essentielles, et ce en
démassifiant et en démarchandisant nos rapports
d’échanges. Il va nous falloir décentraliser réellement
nos capacités par l’essaimage d’alternatives, en auto-
gérant au plus près de nos puissances de vie. Bref,
nous atteler à d’autres manières de vivre, à l’élaboration



d’une autre organisation géographique, en nous
appuyant sur des sentiments autrement plus joyeux
que ceux auxquels nous condamne l’inaction écolo-
gique devenue à ce point dramatique. Voilà ce qui
prodiguerait réellement soin, et accessoirement serait
la réponse à la gabegie, aux pénuries dont nous n’avons
à ce jour qu’un avant-goût. Une écologie se déployant
à travers une nouvelle géographie, celle du vivant cette
fois-ci, à mille lieues de celle qui domine aujourd’hui.

Mais comment en arrive-t-on, lorsqu’on est
enseignant-chercheur en études urbaines, à défendre
la désurbanisation ? D’essence collective, par affine-
ment progressif au contact de nombreux groupes
d’habitants 16 et de collectifs promouvant d’autres
manières d’habiter 17, ainsi que de travaux de doctorants
et d’étudiants 18, cette réflexion prend une certaine dis-
tance avec les cages dans lesquelles la pensée géogra-
phique occidentalocentrée m’avait bien trop longtemps
enfermé 19. Elle puise pour cela dans la géographie anar-
chiste 20 ainsi que dans quelques marges de la géographie
française 21, tout en allant se nourrir d’autres disci-
plines, l’anthropologie et la philosophie particulière-
ment. Crime de lèse-majesté ? Envers des collègues
continuant à vanter les mérites de l’urbanisme et de
son rationalisme, de son capitalisme en sous-main,
très certainement. Naïveté ? Peut-être pas, si j’en
juge par l’avis des publics étudiants ainsi qu’un foi-
sonnement d’initiatives et d’engagements habitant. À
vous de vous faire une idée.



I

L’INSOUTENABLE LÉGÈRETÉ 
DE L’ÊTRE URBAIN
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Chapitre premier

Petit livre noir de l’urbanisation

Un monde métropolisé

Il ne fait plus mystère que la diffusion pandémique
est étroitement liée à l’urbanisation de la planète et
au développement des grandes agglomérations au
cours des trente à quarante dernières années. Wuhan,
foyer initial du Covid-19, a vu sa population passer
de 4 à 12 millions en moins de quarante ans 1, aug-
mentation promue par une croissance aux forceps
depuis 2012. Trois mois plus tard, l’épicentre de la
pandémie était New York. Modèle de la ville-monde,
classée au onzième rang des plus grandes villes sur
la planète, elle a vu sa population augmenter de
15 % en vingt ans. Et ainsi de suite pour l’ensemble
des foyers planétaires depuis 2020.

En fait, sur les quatre dernières décennies, le déve-
loppement urbain a densifié les grandes villes à tra-
vers un nombre tout à fait impressionnant de projets.
Il les a également étendues par un étirement parfois



20

à perte de vue, avec artificialisation des sols et exploi-
tation démultipliée de l’ensemble des ressources de
la nature. Ce développement a généralisé les systèmes
de circulation et de flux nécessaires à la satisfaction
des besoins concentrés de consommation, au service
d’une économie mondialisée à laquelle les grandes
villes servent de foyers. Par les concentrations urbaines
et leur promiscuité, par les circulations interurbaines
et leurs vélocités, la maladie est devenue pandémie
en un temps record, comparable à celle de la grippe
espagnole de 1918, mais sans son véhicule premier :
la guerre mondialisée.

Mais qui pouvait prétendre que ce moment n’arri-
verait jamais, alors qu’aujourd’hui près de 60 % de
la population mondiale, soit 4,4 milliards d’habitants
(dont presque 40 % aux États-Unis, en Europe et en
Chine), est urbaine, contre 30 % (751 millions) en
1950 ? Cette proportion est même annoncée à 70 %
en 2050 par l’ONU, soit entre 6,5 et 7 milliards
d’urbains à cet horizon. Six cents villes accueillent
déjà plus de 1 million d’habitants. Quant à celles de
10 millions et plus, leur nombre passera de 32 à 45
d’ici 2050. Enfin, on compte déjà 50 agglomérations
qui excèdent ce seuil, avec notamment parmi elles
celle de 70 millions d’habitants allant de Hong Kong
à Shenzhen ou, plus modeste, l’agglomération pari-
sienne pour 10,7 millions de personnes, soit tout de
même 18 % de notre population nationale.

Mumbai, par exemple, capitale commerciale du
deuxième pays le plus peuplé au monde, avec plus
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de 20 millions d’habitants, a vu sa superficie bâtie
presque doubler entre 1991 et 2018, perdant ainsi
40 % de son couvert végétal 2. À Dhaka, capitale
du Bangladesh, dont la population de l’agglomération
excède là aussi 20 millions, ce sont 55 % des zones culti-
vées, 47 % des zones humides et 38 % du couvert végé-
tal qui ont disparu dans l’aire urbaine entre 1960
et 2005. Au Moyen-Orient, là où sévit ce que Mike
Davis qualifiait de « stade Dubaï du capitalisme 3 », des
villes de millions d’habitants se déploient à une cadence
effrénée, entre démesure de la verticalité, exploitation
forcenée et esclavagisme modernisé 4. Et nous pourrions
faire le tour du globe ainsi, en passant bien évidemment
par la Chine, avec ses villes champignons (et quelques-
unes, telle Ordos, devenues fantômes, avec des
immeubles détruits avant même d’avoir été occupés).

« Et la France ? » peut-on se demander. Même si
ces chiffres faramineux peuvent sembler sans com-
mune mesure avec ce qui se passe ici, notre pays n’est
pas en reste. Du fait d’une transition urbaine propre
à notre histoire industrielle et à nos implantations
résidentielles, la population urbaine a augmenté de
20 % entre 1960 et 2018, pour officiellement dépas-
ser les 80 % de la population française à cette date,
pourcentage toutefois ramené depuis 2020 à 67 % à
la suite d’un changement de calcul de l’Insee. Nous
reviendrons sur ce changement d’estimation, car il
est lourd de signification sur la manière dont les
autorités appréhendent de telles réalités.
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La population urbaine en France en 2018

Presque 30 % de la population urbaine en
France vivent dans l’une des 22 grandes villes
officiellement dénommées métropoles depuis
la réforme territoriale de 2014, dont quatre
millionnaires en nombre d’habitants et la
métropole du Grand Paris représentent plus de
50 % du total.

20 % habitent dans les 222 villes moyennes
(entre 20 000 et 100 000 habitants), auxquels,
selon les codifications de l’Insee, il convient
d’ajouter 6 % des 160 grandes intercommuna-
lités (nées de la réforme territoriale de 2017
cette fois-ci, visant à toujours plus de concen-
tration).

Près de 20 % résident dans les 3 000 petites
villes (de 5 000 à 20 000 habitants), ou encore
dans les 10 000 unités composées de 251
petites villes de proximité (2 500-5 000 habi-
tants), 769 gros bourgs-centres et 1 127 bourgs
(1 000 à 2 500 habitants), et les 8 153 villages-
centres (500 à 1 000 habitants) que compte
l’Hexagone.

Les derniers 5 % sont à prendre dans les
15 % qui habitent dans les dizaines de milliers
de petits villages, hameaux et lieux-dits, mais
comptabilisés comme urbains du fait de leur
dépendance à l’emploi des agglomérations et
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des flux domicile-travail induits, flux qui conti-
nuent aujourd’hui de définir les aires urbaines
en France (devenues aires d’attraction des
villes).

Mais, plus encore, avec quelques différences entre
les continents tout de même – notamment une crois-
sance urbaine vertigineuse en Afrique (la population
urbaine y est passée de 14 % en 1950 à 44 %
aujourd’hui) et en Asie (de 17 % à 52 %) –, c’est
le rythme d’urbanisation qui est là aussi bien plus à
considérer. L’urbanisation a crû encore plus vite en
France en termes de surface qu’en termes de popu-
lation par rapport à la moyenne mondiale, en
l’occurrence de deux à trois fois plus sur les quarante
dernières années. Tout cela sous le même effet, celui
des grands projets qui ont bouleversé les paysages
urbains, du desserrement des villes ainsi que de la
littoralisation des désirs résidentiels sur les pourtours
de la Méditerranée puis de l’océan Atlantique. Le
desserrement s’exprime notamment à travers l’exten-
sion du « périurbain » ou « suburbain » – appellations
révélatrices du regard dominant des centres urbains
–, qui réunit à ce jour 15,3 millions de personnes.
On parle même dorénavant, dans le langage huma-
nisant véhiculé par l’expertise urbaine très installée,
de « méga-périurbanisation ».

En fait, si l’on additionne l’ensemble des projets
de construction interne aux zones déjà urbanisées et



24

les avancées des fronts extérieurs, ce ne sont pas
moins de 20 000 et 30 000 hectares qui ont été arti-
ficialisés chaque année en France durant ces dix der-
nières années, soit l’équivalent de la moitié d’un
département, à 70 % pour le logement. En Île-de-
France, le projet du Grand Paris est devenu le plus
grand chantier (d’aucuns diront le plus ravageur 5)
de l’histoire de la capitale depuis le Second Empire,
avec ses 200 kilomètres de lignes de métro supplémen-
taires, ses 68 gares à construire, ses centaines d’opéra-
tions de densification et de promotion immobilière
autour (80 000 logements par an). Bref, la France
elle aussi est totalement subordonnée à l’urbanisation,
comme d’ailleurs l’Europe entière, où 60 % de la
population vit dorénavant dans des villes de plus de
50 000 habitants, et plus largement la totalité du globe,
puisque plus de la moitié de la population mondiale
vit actuellement dans des villes de plus de 10 000 habi-
tants, seuil retenu à cette échelle pour parler de ville.

Assujettir les corps, domestiquer le vivant : 
géohistoire de l’urbain

Une longue histoire

Par-delà les visées sociale et culturelle encore sou-
vent associées, la ville a toujours poursuivi deux fina-
lités : l’une économique, l’autre politique. Ces finalités
sont même à l’origine de leur apparition, et ce depuis
la révolution néolithique, soit il y a un peu moins
de dix mille ans, avec les premiers groupements de la
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Mésopotamie antique. Économique, tout d’abord, car
l’agglomération des corps, par la division du travail et
la multiplication des échanges qu’elle permet, a pour
effet d’accroître les rendements (et par suite la fécon-
dité) ; en découle tout un ensemble de possibilités
marchandes et patrimoniales. Politique ensuite, car de
tels groupements ont de tout temps légitimé les ins-
titutions et leurs gouvernements, ainsi que leurs admi-
nistrations, pour la régulation des pratiques et l’ordre
des conduites 6. Les États naissent d’ailleurs historique-
ment de et pour la ville. Leurs pouvoirs premiers, à
savoir garantir le droit de propriété et la fiscalité 7,
assurent l’abondance productive et leur ouvrent des
possibilités redistributives pour asseoir leur autorité,
que ce soit par la gestion de la main-d’œuvre, de terres
ou de rations alimentaires 8.

La longue épopée des villes est donc le produit
simultanément économique et politique d’une domes-
tication : celle du vivant aux fins de subsistance par
la naissance de l’agriculture et la sédentarisation, celle
des humains aux fins de gouvernance par la naissance
de quelques autorités 9. Son histoire recouvre celle de
l’humanité : depuis la Mésopotamie antique jusqu’à
la métropolisation d’aujourd’hui, en passant par les
comptoirs commerciaux de la Grèce, les capitales de
province sous l’Empire romain, les cités-États italiennes
de la Renaissance (comme les sumériennes dès l’Anti-
quité), les villes coloniales des régimes d’empires et les
grandes régions minières de la révolution industrielle.
Telle est l’œuvre dite « civilisationnelle » de toute
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densité urbaine et de son artificialité : systèmes éco-
nomiques fondés sur l’exploitation et régimes poli-
tiques sur la subordination. Domestiquer le vivant,
gouverner la société, coloniser la Terre. Force est de
le constater, ce processus géohistorique, dont les
modalités ont bien sûr évolué, remonte à bien plus
loin que le tournant néolibéral incarné par la métro-
polisation sur les quarante à cinquante dernières
années – et même que le récit du progrès servant de
destinée à l’ère somme toute récente de la modernité.

Or des effets dévastateurs sur le plan écologique
sont sans nul doute à mettre au crédit de cette longue
histoire de l’urbanisation du monde :

– Destruction de la moitié des arbres sur Terre
en six millénaires. Qui peut prétendre que la
construction urbaine n’y est pour rien ?
– Disparition de la moitié des mammifères sau-
vages en moins de deux siècles. Qui peut croire que
la prolifération industrielle des agglomérations y est
étrangère ?
– Extinction des deux tiers des vertébrés et de la
moitié des insectes en guère plus de quarante années,
comme d’un quart des oiseaux en Europe. Qui peut
soutenir que la mécanisation agricole induite par les
concentrations urbaines n’y joue aucun rôle ?
– À ce jour, 60 % des écosystèmes à l’échelle mon-
diale sont altérés, avec continents de plastique, épui-
sement des nappes phréatiques 10… Qui peut
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affirmer que l’ascension métropolitaine n’a stric-
tement aucun rapport avec ça ?

L’œuvre du capitalisme fossile

Toutefois, c’est lors de ces deux derniers siècles et
plus encore de ces cinquante dernières années que
ce mouvement s’est emballé. L’urbain a pris le pli
de l’économie de marché, au point d’en devenir la
médiation première, et ce par le travail et sa division,
par la marchandise et sa consommation, la monnaie
et ses étalons, et, bien sûr, par les pouvoirs institués
et leur reproduction. Le tout accompagné d’un pro-
ductivisme (en) béton et d’un extractivisme en rapide
généralisation 11, qui ont également été au fondement
du déploiement industriel de l’urbain dans les pays
communistes, d’hier comme d’aujourd’hui 12. « Le
communisme, c’est les soviets plus l’électricité »,
disait Lénine en 1919. Civilisationnel, on vous dit.
À la fois machinisme et machinerie intellectuelle 13.

À l’ère thermo- et techno-industrielle, la grosseur
urbaine permet d’écouler nombre de biens produits
pour le marché matérialisé par la masse des individus
de plus en plus concentrés, auxquels il faut promettre
félicité par l’abondance des produits, la sécurité et
l’accès aux commodités proposées. Ce sont même ces
valeurs d’abondance et de sécurité, vantées lors de
tous les assainissements hygiénistes, qui vont permettre
aux villes d’incarner le progrès et ainsi de s’affirmer
comme foyers premiers du productivisme 14. C’est
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ainsi que si la population mondiale a été multipliée
par 4,6 de 1900 à 2015, la population urbaine l’a
été par 14, la consommation énergétique par 15,
l’extraction de matériaux par 12, les déchets par 11
et les émissions de CO2 par 15 15.

C’est également à cause de cet avènement industriel
que, depuis l’Angleterre notamment, les métiers de la
terre ont été pliés à la nécessité d’exploiter de manière
massifiée et de plus en plus délocalisée 16. Je pense au
mouvement des enclosures, avec son lot d’expropriations
et d’expulsions, qui fonde l’accumulation primitive du
capital par la propriété privée de la terre et la produc-
tivité visée, comme décrit par Marx. En fait, depuis
le déclin orchestré de la paysannerie (en la dépossédant
de ses capacités d’autosubsistance vivrière, de jouis-
sance coutumière et de gestion communautaire)
jusqu’à l’imposition de l’agriculture industrielle par la
grande accélération de l’après-Seconde Guerre mon-
diale 17, les bras ont été progressivement retirés des
campagnes 18, converties de force à la modernité 19.
« Les pouvoirs aménagistes ont d’abord mené une
guerre contre les usages des terres 20 ».

Surtout, une fois les exodes ruraux globalement ache-
vés et les facteurs d’augmentation de la production et
de la consommation ainsi assurés par et pour nos socié-
tés fossiles, par et pour nos démocraties carbonées 21,
avec majoritairement le capitalisme et son illimité pour
moteurs 22, les métropoles de ces dernières décennies
nous ont fait basculer dans un autre temps de cette
œuvre finalement millénaire. Elles cherchent à cultiver
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en nous, par le moyen d’un marché dorénavant triom-
phant, chosifiant toutes les ressources du vivant, le désir
d’être partie prenante de cette épopée de la « grandeur »,
actualisant ainsi les vita activa – travail, œuvre, action
– au fondement de la condition de l’homme moderne
et de son détachement marchand de l’habiter de la
Terre 23.

La métropolisation ou le devenir néolibéral des villes

La métropolisation est, à ce jour, le mécanisme
principal de l’urbanisation planétaire que j’ai com-
mencé à décrire. Elle est engagée depuis une grosse
quarantaine d’années, et représente un stade singulier
d’une économie de marché désormais globalisée : celui
du néolibéralisme 24. Ce stade consiste dans le regrou-
pement et la polarisation, au sein des grandes villes,
des nouvelles filières économiques dites postindus-
trielles (de la finance, des services, de la culture, des
loisirs, etc.), nécessitant – il ne faudrait pas l’oublier –
une industrialisation des Suds pour satisfaire aux
besoins urbains dans les Nords. Ce stade implique
également la conversion rapide des pouvoirs urbains
aux logiques entrepreneuriales de firmes, avec la
financiarisation croissante de la fabrique urbaine et
la multiplication des partenariats public-privé, dans
l’immobilier en particulier 25, mais finalement dans
l’ensemble des processus de l’aménagement.

Ce stade se lit particulièrement aujourd’hui dans
le modèle de la ville-monde décrit par Saskia Sassen
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dès 1991 26, avec au départ trois exemples (New
York, Londres, Tokyo), puis quatre (Paris) et doré-
navant une dizaine selon les classements (Beijing,
Chicago, Hong Kong, Los Angeles, Séoul, Shanghai,
Singapour) et quelque cent vingt autres, leurs épi-
gones, les métropoles, qui tentent d’en appliquer les
recettes. Le tout, en cumulé, pour 12 % de la popu-
lation planétaire… mais 48 % du PIB mondial.
Tokyo a un PIB supérieur à celui du Canada, New
York à celui de l’Espagne, Londres à celui des Pays-
Bas, Paris à celui de la Suisse… Il y a donc du capital
à fixer et de la « richesse » à produire. À condition de
vite grossir.

Et cette logique vaut également, mais dans une
moindre mesure, pour la France. Les habitants des
22 villes qui se sont vu attribuer le label métro-
politain au cours des dix dernières années (mais qui
ne répondent pas toutes aux critères de classements
internationaux) représentent un peu moins de 30 %
de la population urbaine française pour « seulement »
51 % du PIB national. Il s’est donc agi de donner
du pouvoir à ces territoires. Ce fut l’objectif premier
de la réforme territoriale de 2014-2015, comme dans
de nombreux pays sur les vingt dernières années : créer
d’un seul mouvement institutions métropolitaines,
grandes intercommunalités et nouvelles méga-régions,
passant quant à elles, toujours pour effet de grosseur
compétitive, de 22 à 13 en France métropolitaine.

C’est sur ce modèle que la métropolisation rend en
fait compte d’un avantage comparatif conquis par ces
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épicentres régionaux que constituent les grandes agglo-
mérations 27 : une capacité à articuler des fonctions
de commandement (directions d’entreprise) et de
communication (aéroports, interconnexions ferro-
viaires, etc.), à polariser les marchés financiers, des
marchés d’emplois de « haut niveau » – que l’Insee
qualifie de métropolitains depuis 2002 (conception-
recherche et prestations intellectuelles, commerce
interentreprises et gestion managériale, culture et
loisirs) – et des marchés segmentés et lucratifs de
consommation (tourisme, art, technologie…). Il s’agit
d’y valoriser « les fonctions économiques métro-
politaines, ses réseaux de transport et ses ressources
universitaires, de recherche et d’innovation dans le
souci d’un développement territorial équilibré »,
comme le dit très officiellement l’article L5217-1 du
Code général des collectivités territoriales.

Mais, tel que déjà évoqué, cette croissance ouvre
également bien d’autres fronts d’exploitation, aux fins
d’approvisionnements alimentaires et de livraison de
matériaux de construction, de fournitures énergé-
tiques… Eh oui, pour satisfaire nos besoins toujours
plus concentrés, il faut bien exploiter des ressources
toujours plus lointaines et développer des réseaux et
équipements toujours plus importants. Voici, après
la polarisation en son sein et l’étalement dans ses
marges, la troisième réalité de la croissance urbaine,
quasiment jamais évoquée lorsqu’il s’agit d’évaluer
ses effets : les « hectares fantômes » et leurs « espaces
servants », lieux extérieurs aux métropoles leur étant
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inféodés car nécessaires à la satisfaction de leurs besoins.
La mécanisation agricole, l’élevage industriel, l’acca-
parement forestier, l’extraction des matières… pour-
tant officiellement situés en dehors des villes, sont à
mettre très directement à l’actif du développement
des agglomérations. À cela vont correspondre la
prolifération des grandes exploitations agricoles et
des fermes-usines comme giga factories, les grands
barrages et les centrales énergétiques (avec doréna-
vant champs d’éoliennes ou de panneaux photo-
voltaïques), les grandes plantations forestières, ainsi
que des plateformes logistiques, des grands centres
de loisirs, des data centers ou encore des hubs du
transport rapide. Le tout pour un équivalent
quotidien de 427 esclaves énergétiques de chacune
de nos vies occidentalisées très urbaines, c’est-à-dire
l’énergie nécessaire à la satisfaction de nos besoins
ramenés à la force moyenne d’un adulte en capacité.

C’est ainsi que l’injonction à toujours plus nous
concentrer enchaîne nos existences à l’archipel métro-
politain mondial, c’est-à-dire à l’ensemble des villes
qui contribuent à la direction du monde 28. Unicité
permise par le productivisme thermo-industriel d’hier.
Unicité atteinte par la culture néolibérale de perfor-
mance et d’opulence d’aujourd’hui. Voici l’aboutisse-
ment annoncé dès les années 1960 29 du développement
capitaliste : la croissance métropolitaine à tout prix,
partout. Bâtir et ériger, exploiter et prospérer, et ne
jamais y déroger. Et le béton en a été l’arme de
construction massive sur le siècle écoulé, véritable
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isomorphe de la culture industrielle et capitaliste 30.
Mais à quel prix écologique !

Florilège des effets écologiques délétères 
de l’urbanisation outrancière

Dans le monde

Les concentrations urbaines seraient, si l’on en croit
le discours dominant (dont il sera question un peu
plus loin), bonnes pour l’écologie et nos environne-
ments de vie. Économie de ressources, optimisation
des surfaces utilisées, libération de terres 31… Et
pourtant, occupant seulement 2 % des terres émergées
du globe, le fait urbain c’est, à cette échelle, 70 % des
déchets, 75 % des émissions de gaz à effet de serre,
78 % de toute l’énergie consommée et plus de 90 %
de l’ensemble des polluants émis dans l’air… pour un
peu moins de 60 % de la population mondiale 32. En
entrant un peu dans le détail, concernant les gaz
à effet de serre, les grandes villes sont responsables
de 60 % des émissions (10 % pour les petites villes)
et 25 des 167 plus grandes de plus de la moitié de
ces émissions urbaines 33, sachant que la fabrication du
ciment plus que nécessaire aux concentrations repré-
sente à elle seule près de 10 % des émissions mondiales
de CO2, le double d’il y a seulement dix ans.

En termes d’effets maintenant, 1,7 milliard de per-
sonnes vivent d’ores et déjà dans des villes où l’expo-
sition à la chaleur extrême a plus que triplé au cours
des trente-cinq dernières années 34, aux deux tiers situées
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