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Le match

Premiere manche

Je suis prét.

Calme.

Mon cceur bat paisiblement a son rythme habi-
tuel, je pourrais tout aussi bien aller faire une sieste,
je souris méme a cette idée.

Je vais rester, je vais le faire. Tout va bien.

J'ouvre et je referme mon sac de sport quatre fois
de suite, je tire sur mes chaussettes en faisant claquer
’élastique, j'ajuste le bandeau autour de ma téte au
millimetre pres, je tapote ma raquette avec la paume
de ma main, je sautille d'un pied sur l'autre, j'inspire
puis j'expire tres profondément.

Et je recommence, le sac de sport, les chaussettes,
le bandeau, la raquette, la danse de Sioux, inspiration
expiration, en boucle pendant un petit moment.



Je finis par le dire a voix haute je suis preét.

Un mince filet de voix cassée par l'angoisse
comme si une main de fer serrait ma gorge en étau.
Je sens la panique sortir du bois et gagner brusque-
ment la bataille, par surprise. Ca n’a servi a rien de
faire semblant.

Je ne suis pas prét, je le sais, je ne le serai jamais.

Autour de moi, le monde part en vrille, je me rac-
croche de justesse au portemanteau, le sol sous mes
pieds se rapproche dangereusement du plafond, j’ai
besoin de mes deux mains pour ne pas m’effondrer,
je tiens bon, je répete a voix haute, je suis pret.

Et je me mets a pleurer. A gros sanglots comme
un moéme de quatre ans, ce qui ajoute encore au
ridicule de ma situation. J’essaie en vain d’arréter
de faire tourner le monde autour de moi comme
si j’étais sur un manege. Et puis j'entends la voix
d’Axel. J'ai juste le temps de filer m’enfermer dans
les toilettes. Il doit étre avec son coach. Ils parlent et
rient un moment sur le pas de la porte. Un rire un
peu forcé qui m’est sans doute adresseé.

Ca me transperce comme des lames de couteau.

Axel, c’est le type que je dois affronter dans
soixante-sept minutes sur le court central. Ca fait
cinq ans qu’il n’a perdu aucun match important.
Sauf face a Ludo.



Je m’essuie les yeux vite fait et je tente de
reprendre mon souffle. Mais il n’y a rien a faire, j’ai
beau respirer en m’appliquant consciencieusement
comme on m’a appris, l'air reste bloqué dans mon
thorax, je me sens aussi efficace qu'un poisson rouge
en train d’agoniser sur le coin d’un trottoir.

Je me laisse glisser le long du mur carrelé des
toilettes et je plonge ma téte entre mes genoux,
les yeux fermeés, les poings serrés, il faut cotGite que
cotlite que je retrouve un semblant d’énergie, la force
de marcher jusqu’au court pour envoyer au moins
une premiere balle de service.

Sinon, je risque de m’en vouloir pour le restant
de mes jours.

Découvrir a dix-sept ans que je ne suis qu'un
lache, un trouillard, un merdeux. Je ricane, ce sont
exactement les mots que mon pere emploierait s'il
me voyait a ce moment précis.

Mais il n’est pas la.

J’ai vomi.

Axel se plante devant la porte des toilettes, il me
demande trois fois comment je vais et si j’ai besoin
d’aide.

Parce qu’en plus d’étre un grand espoir du tennis
masculin, Axel est un garcon de confiance, gentil,
aussi fair-play sur le court que dans la vie, le genre



que tout le monde admire et qui fait I'unanimité. A
cote, je fais vraiment figure de petit canard ingrat.
Ca acheve de me miner.

Bon Dieu, mais qu’est-ce que je fous la?

Je suis pris a nouveau d'une violente nausée.
Axel donne un coup sec dans la porte qui saute
sans probleme. Il pose une main sur mon front et
I'autre dans mon dos en me disant des tas de dou-
ceurs que je préfere ignorer. Bien plus tendre que ma
propre mere que, de toute facon, je ne laisse plus
m’approcher.

Je finis par me calmer.

Il s’assoit a cOté de moi sans me quitter des yeux.

— Cay est, tu reprends des couleurs.

Plus il est aimable, plus ¢ca me rend agressif.

Pendant que je réve de lui défoncer la téte, de lui
faire avaler ses balles jaunes et ses quatre raquettes
pour effacer son sourire compréhensif et ses mots
rassurants, il me souléve de terre et me porte quasi-
ment jusqu’au banc des vestiaires.

—T’es plus lourd qu'il y parait!

Il s’ébroue comme un chiot, content de se débar-
rasser de son fardeau.

— Quais, d’ailleurs tu devrais te méfier, je rétorque,
goguenard, comme si je faisais une blague.

En méme temps, je plante mes yeux dans les siens,
rassemblant tant bien que mal tout ce qui me reste
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de fierté pour le lui jeter au visage. Il recoit le mes-
sage cinq sur cing. Une lueur guerriere passe dans
ses yeux bleu pale qui virent au gris. Ce type aime
gagner, il a cette rage qui coule dans ses veines et
c’est soudain terrifiant. Mes jambes se sont remises a
flageoler toutes seules mais, cette fois, je ne les laisse
pas faire. Je me remets debout, je vais me rincer, et
puis je me force a avaler les deux barres de céréales
que me tend Axel.

J’arrive méme a murmurer merci. On sourit tous
les deux. Il a passé la main dans 1’élastique de son
short.

- Ludo sera la?

Je pique du nez. Je ne veux pas parler de mon
frere. En guise de réponse, je marmonne:

—Je crois pas, non... enfin je sais pas, peut-étre.

Je refais mes lacets, je pense que ca suffira pour
qu’il comprenne que je n’ai pas envie d’entendre la
suite. Surtout pas ce jour-la.

Mais il continue, il a dG se promettre de ne pas
reculer. C’est comme ¢a, les champions, ils ne savent
pas s’arréter.

— Il t’a rien dit? Pour moi?

Il est devenu rouge comme une tomate. Et moi,
je ne sais pas quoi faire de toute sa géne. J'ai juste
envie qu'il comprenne que vraiment ce n’est pas le
moment. Je plante mes yeux dans les siens.
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