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    Hier le Japon, aujourd’hui la Chine,
demain l’Inde : les géants asiatiques
prennent une place de plus en plus importante dans le monde. Mais ce monde,
comment le voient-ils ? Comment leurs
cultures l’ont-elles imaginé au long de
l’histoire, et comment y conçoivent-ils
leur place aujourd’hui ? Quelles relations
ont-ils voulu – ou non – avoir avec lui ?
Comment ont-ils été marqués par l’impérialisme occidental ? A quel prix s’en
sont-ils libérés ? Et comment conçoivent-ils leur rôle dans la gouvernance mondiale
d’aujourd’hui ?
Habitués à placer l’Occident au centre du
monde, nous avons du mal à concevoir que,
aux yeux des grandes civilisations d’Asie,
c’est nous qui sommes les « barbares », les
« autres ». Ce livre nous invite à nous placer du point de vue de ces Asiatiques que
nous appréhendons encore trop souvent
à travers des stéréotypes exotiques, voire
péjoratifs. Il nous permettra de voir à travers leurs yeux ce monde dont l’ordre – et
donc notre propre avenir – dépendra de
plus en plus de ce qu’ils veulent en faire.
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Jean-Marie Bouissou
 

QUAND L’OCCIDENT N’EST PLUS

LE CENTRE DU MONDE1

 
Hier le Japon. Aujourd’hui la Chine. Demain
l’Inde ? L’Occident s’est inquiété, s’inquiète et s’inquiétera encore davantage à mesure que les géants
asiatiques prennent une place de plus en plus importante dans le monde. Mais ce monde, comment le
voient-ils à travers le prisme de leurs cultures ?
Comment l’ont-ils imaginé au long de l’histoire, et
comment y conçoivent-ils leur place aujourd’hui ?
Comment leur très ancienne identité a-t-elle réagi
au contact brutal de l’Occident et que pensent-ils
de nous ?
 
Habitués à placer le centre du monde en Occident,
nous peinons à concevoir que, aux yeux des grandes
civilisations d’Asie, c’est nous qui sommes les
« barbares ». Ce livre nous invite à nous placer du
point de vue de ces Asiatiques que nous considérons encore trop fréquemment à travers des stéréotypes exotiques : le Chinois froid et rusé, le Japonais
grégaire et travailleur, l’Indien pétri de spiritualité…
L’ambition des auteurs est de nous donner à voir le
monde à travers les yeux des trois plus puissants pays
d’Asie et de leurs peuples. Car c’est d’eux et de ce
qu’ils veulent en faire que dépendront de plus en plus
l’ordre du monde, et donc notre propre avenir.
Chine, Inde, Japon :

trois visions du monde et de l’autre

En Chine, la vision traditionnelle place l’Empire
du Milieu au centre d’un monde en ordre « sous le
ciel » (tianxia), dont il est le pilier. La hiérarchie de ce
monde, structuré autour de la Chine en cercles concentriques, est déterminée par la proximité plus ou moins
grande avec la puissance centrale. Dans les marges les
plus éloignées – à commencer par notre Occident –
vivent les barbares (yi). Du fait de leur éloignement
par rapport au centre, les barbares ignorent tout de
la manière de se comporter dans le tianxia, mais ils
ne le menacent pas tant qu’ils restent à leur place et
ne pénètrent pas « sous le ciel ». Par conséquent, la
seule politique qui vaille envers les barbares est de
n’avoir aucune interaction avec eux, comme l’empereur Qianlong l’explique avec condescendance en
1793 au roi George III d’Angleterre, dans une lettre
restée célèbre et que cite ici Mathieu Duchâtel.
 
Cette culture chinoise du monde diffère beaucoup
de celle des peuples d’Occident. Alexandre le Grand
(356-323 av. J.-C.), puis les empereurs romains, ont
systématiquement poussé leurs conquêtes aussi loin
que leurs troupes pouvaient aller. Le christianisme,
en enjoignant ses fidèles d’« aller enseigner toutes les
nations » (Mathieu, 28 : 19), leur a fixé une mission
d’expansion universelle, au nom de laquelle le pape
s’est senti en droit de partager le monde entre Espagnols
et Portugais par le traité de Tordesillas (1494). On sait
comment cette prétention du christianisme – et avec lui
de l’Occident – à l’universalité a dégénéré en domination coloniale brutale et en exploitation sans frein.
 
La culture ne suffit pas à expliquer ce qu’on peut
appeler l’« introversion historique de la Chine ». Au
IIe siècle av. J.-C., c’est un général chinois qui a ouvert
officiellement la route par laquelle l’Etat, qui avait le
monopole de ce commerce, expédiait en quantité la
soie vers l’Occident. La cour de Chine a fait aussi bon
accueil à Marco Polo (1254-1324). Il est vrai que le
pays était alors gouverné par une dynastie mongole ;
mais c’est la dynastie han des Ming qui a organisé,
entre 1405 et 1433, les sept grandes expéditions d’exploration maritime de l’amiral Zheng He. Si la Chine
a renoncé à se projeter dans le monde par la voie
maritime et a tenté de s’enfermer derrière la Grande
Muraille, c’est que le danger le plus pressant pour
elle venait des nomades belliqueux massés sur ses
frontières du nord et du nord-ouest, et que son vaste
territoire recelait suffisamment de ressources pour que
le commerce maritime ne lui soit pas indispensable.
 
L’espace aujourd’hui « indien » ne participait
pas de l’ordre du monde centré sur l’Empire du
Milieu, dont il est séparé par la formidable barrière
de l’Himalaya. A l’opposé de la Chine, le sous-continent apparaît à travers l’histoire comme un carrefour des cultures et des religions. Au IIIe millénaire
avant J.-C., les premières civilisations qui émergent
dans la vallée de l’Indus commerçaient déjà avec la
Mésopotamie. Au IVe siècle de notre ère, Alexandre
le Grand a poussé jusqu’à l’Indus. A la veille de
la colonisation, le sous-continent voyait cohabiter
l’Empire moghol, musulman, créé par les descendants de Kubilai Khan et fortement imprégné aussi de
culture persane ; la dynastie hindouiste des Marathes ;
divers sultanats d’origine turco-musulmane ; et les
implantations de la Compagnie anglaise des Indes
orientales. Tout au long de son histoire, par-delà les
multiples guerres où les souverains de tous bords
se disputaient la prééminence, l’espace aujourd’hui
indien a été une terre d’échanges, marquée par des
influences culturelles croisées (les affrontements
entre hindouistes et musulmans qui ensanglantent
régulièrement certaines communautés de l’Inde
d’aujourd’hui sont au moins autant l’effet des conditions sociales et de la manipulation politique que des
rivalités confessionnelles).
 
Dans ce contexte, comme le montre ici Max-Jean
Zins, la culture indienne a défini l’« altérité » à travers
le prisme d’une vision du monde qui ne repose pas
au premier chef sur la méfiance et la confrontation :
« L’autre, en quelque sorte, fait partie du soi. Il n’est
pas un “étranger”. » Cette matrice tolérante contribue
à expliquer pourquoi, par exemple, l’Empire moghol
ne percevait pas l’impôt spécifique imposé aux non-musulmans en terre d’islam, et pourquoi le droit
n’y était pas seulement celui de la charia ; certains
souverains moghols ont même été considérés comme
apostats pour avoir promu, à côté de l’islam, des
idéologies syncrétiques.
 
Tout à l’opposé de l’Inde, le Japon est isolé en
marge de l’Asie et tard venu dans l’histoire : ses tribus
sont restées à l’âge de pierre jusqu’au IVe siècle av.
J.-C. Les termes de « nains » (wa) ou de « barbares
de l’Est » par lesquels les antiques chroniques
chinoises désignaient ses habitants montrent en quel
mépris l’Empire du Milieu tenait le petit archipel.
Historiquement, sa vision du monde était donc celle
d’un marginal culturellement à la traîne – qui n’a eu
de cesse d’affirmer son identité et de chercher une
forme quelconque de supériorité. C’est ainsi qu’il
s’est baptisé « pays du soleil levant » (Nihon) au
VIIe siècle de notre ère et aimait se qualifier, à partir
du XIIe siècle, de « pays des dieux » (kami no kuni).
 
Sa situation archipélagique a inspiré au Japon
deux tropismes radicalement opposés, qui ont été
bien analysés, entre autres, par Philippe Pelletier.
Selon les moments, il s’est voulu ouvert comme nul
autre sur l’extérieur ou, tout au contraire, il s’est senti
paralysé par un « complexe insulaire » (shimaguni
konjô) qui l’a poussé à se replier sur lui-même. Du
XIIIe au XVe siècle, les hardis pirates japonais ont
inspiré depuis la péninsule coréenne jusqu’aux côtes
de Chine du Sud la même terreur que les barbaresques inspiraient dans le Bassin méditerranéen. Au
XVIe siècle, les commerçants nippons avaient installé
des comptoirs jusque dans le détroit de Malacca, aux
Philippines, sur les côtes septentrionales de l’Indonésie, et loin à l’intérieur de l’Indochine. Après l’arrivée des Portugais sur ses côtes en 1543, l’archipel
a fait bon accueil aux Occidentaux. Mais à partir
du XVIIe siècle, l’archipel s’est délibérément isolé de
l’extérieur pendant près de deux cent cinquante ans,
jusqu’à ce que les canonnières américaines le forcent
en 1853 à revenir dans le monde.
La rencontre avec l’Occident :

brutalisation, éveil à soi, frustration

Les Portugais, auxquels le pape avait attribué
la moitié orientale du monde en 1494, prennent le
contrôle des détroits de Malacca seulement dix-sept
ans plus tard. Ils sont bientôt rejoints dans les mers
d’Asie par les Espagnols, les Hollandais, les Anglais
et les Français. Eux-mêmes habiles au commerce
maritime, les Asiatiques ne leur font pas mauvais
accueil. Mais les Occidentaux ne se contentent pas de
commercer. Ils saisissent les positions stratégiques,
installent des comptoirs fortifiés et jouent des rivalités
entre souverains locaux pour étendre leur domination
sur des espaces de plus en plus vastes : les Hollandais
en Indonésie, les Espagnols aux Philippines, et en
Inde la Compagnie anglaise des Indes orientales, qui
alterne manœuvres diplomatiques et coups de force
pour mettre progressivement la main sur l’essentiel
du commerce.
 
La domination coloniale atteint son apogée dans
la deuxième moitié du XIXe siècle, avec l’écrasement
de la dernière résistance dans l’archipel indonésien
(guerre de Java, 1825-1830), l’annexion formelle de
l’Inde à l’Empire britannique (1858), la mainmise
française sur l’Indochine (1858-1887) et la soumission aux Espagnols du sultanat philippin de Sulu
(1878). La Chine, qui a eu la prétention de rester
maîtresse chez elle en interdisant l’importation de
l’opium dont les marchands anglais faisaient le
trafic, est précipitée de son piédestal au sommet
de la hiérarchie régionale par ses défaites face aux
Occidentaux (guerres de l’opium : 1839-1842, 1856-1860), puis face au Japon dans la péninsule coréenne
(1894-1895).
 
L’épisode colonial impacte d’une manière très
différente chacun des trois grands pays d’Asie. La
Chine était depuis très longtemps une nation consciente
d’elle-même, fière d’être le pilier du tianxia. Le choc
est dévastateur quand les Occidentaux l’humilient
à la face du monde, la dépècent publiquement en
s’y taillant des concessions et la forcent à acheter la
drogue qui mine sa société ; l’humiliation redouble
quand elle est vaincue par ces Japonais que les
Chinois avaient toujours tenus pour quantité négligeable. Le traumatisme est moindre dans l’espace
indien, habitué aux envahisseurs étrangers et qui ne
formait pas encore une nation. Comme le souligne
Max-Jean Zins, c’est l’épisode colonial qui y fait
émerger un sentiment national, en confrontant pour
la première fois les Indiens à un conquérant qu’ils
ne réussissent pas à assimiler. Le colonisateur éveille
aussi cette conscience de soi en conférant au sous-continent une cohésion institutionnelle et territoriale
qu’il n’avait jamais eue.
 
Pour sa part, le Japon tire le plus grand profit de
l’irruption des Occidentaux en Asie. Il parvient à
préserver sa souveraineté et son intégrité territoriale,
et se modernise. Il devient une puissance militaire
capable de vaincre la Chine, puis la Russie (1905),
ce qui lui permet d’annexer la Corée (1910). Mais
son ambition suprême d’être accepté sur un pied
d’égalité dans le club des grandes puissances est
déçue. Comme le souligne Guibourg Delamotte, les
Occidentaux entendent maintenir l’archipel au rang
de puissance secondaire, dont toutes les entreprises
nécessitent leur approbation. Cette tutelle suscite une
frustration croissante qui exaspère le nationalisme
nippon. En prenant le contrôle de la Mandchourie à
partir de 1932, puis en attaquant la Chine en 1937,
le Japon choisit l’affrontement, qui se terminera par
la tragédie d’Hiroshima et de Nagasaki.
 
La Seconde Guerre mondiale a pour conséquence
la fin des ingérences extérieures brutales en Chine
et l’émancipation des peuples colonisés d’Asie : les
Philippines dès 1946, l’Inde en 1947, l’Indonésie
en 1949, l’Indochine française en 1953-1954…
Inversement, le Japon vaincu est occupé par les
Américains pendant sept ans. Ces trois processus,
aussi différents que l’avait été la confrontation de
chacun des trois géants avec l’Occident, influent
encore aujourd’hui sur leur vision du monde.
L’émancipation : guerre en Chine,

déchirement en Inde, schizophrénie japonaise

En Chine, la reconquête de la souveraineté et de
la fierté face au monde est d’une extrême violence.
La nation se libère au terme d’une décennie de guerre
féroce contre les troupes japonaises, qui se poursuit
par une révolution communiste d’un nouveau type,
menée depuis les campagnes. La Chine compte entre
13 et 20 millions de morts, selon les estimations. Son
territoire est ravagé et elle reste amputée de Taiwan.
Ses nouveaux leaders, forgés dans la guérilla rurale,
connaissent peu de chose du monde. Ils le considèrent avec un mélange de fierté retrouvée, de rancune
et, du moins dans un premier temps, un certain esprit
révolutionnaire. Mais par-dessus tout, ils ne croient
en rien d’autre que la force pour préserver la souveraineté reconquise et la révolution chinoise. Dans
les décennies suivantes, Pékin partira successivement en guerre sur presque toutes ses frontières : en
Corée (1950-1953), dans le détroit de Taiwan (1954-1955, 1958), dans l’Himalaya contre l’Inde (1962),
sur l’Oussouri contre l’armée soviétique (1969), et
contre le Vietnam (1979). Aujourd’hui encore, Pékin
affirme sa volonté inébranlable de recourir à la force
si Taiwan se risque à proclamer son indépendance.
 
Vu depuis la Chine, le monde est entièrement régi
par les rapports de force, dont le renversement à son
profit lui rendra la prééminence qui a été la sienne
jusqu’au XIXe siècle, depuis aussi loin que remonte
l’histoire. Consciente d’en avoir été déchue à cause
de sa faiblesse militaire et technologique, mais aussi
de son inaptitude à comprendre et à jouer le jeu diplomatique mené par les Occidentaux, elle a bien l’intention de ne plus s’y laisser prendre. Mais aujourd’hui,
la mondialisation a étendu le domaine de l’« ordre
sous le ciel » à l’échelle de la planète. Ce changement
pose un double défi aux dirigeants chinois : seront-ils capables de s’affranchir de la vieille culture de
l’Empire du Milieu pour comprendre que l’Asie n’est
plus le domaine réservé qu’il avait seul vocation à
« ordonner », et pour concevoir l’ordre international
comme un jeu d’interactions bien plus complexes
qu’une simple hiérarchie à une seule tête ?
 
Tout à l’opposé de la Chine, l’Inde a obtenu son
émancipation par des moyens principalement non
violents, au terme d’un processus négocié, sous la
conduite d’une élite urbaine imprégnée de culture
anglaise et acquise aux idées démocratiques. Le sous-continent bénéficie d’institutions solides et d’infrastructures léguées par l’ancienne puissance coloniale.
Néanmoins, l’émancipation tourne au drame quand
la partition du territoire entre hindous et musulmans
dégénère en chaos sanglant. Même si les musulmans
s’étaient installés de force dans l’espace « indien »,
les deux communautés avaient su cohabiter pendant
plus de dix siècles dans un esprit de tolérance. Comme
le rappelle Max-Jean Zins, hindouistes et musulmans
avaient parfois combattu ensemble le colonisateur
britannique. Pour régner, celui-ci avait donc travaillé
à nourrir l’hostilité entre eux. En outre, la démocratie
allait mettre les musulmans en situation de minorité
dans l’espace nouvellement délivré de la domination
britannique ; d’où leur volonté de faire sécession.
Exemplaire à bien des égards, mais ensanglantée
par la partition, l’émancipation de l’Inde fut, pour la
vision gandhienne du monde, à la fois son triomphe
et son échec le plus dramatique.
 
Ce dualisme caractérise aussi le comportement
de l’Inde sur la scène internationale d’après-guerre.
L’idéal non-violent de Gandhi domine d’abord,
avec la posture de non-alignement et la politique
d’apaisement vis-à-vis de la Chine. Mais l’agression chinoise de 1962 et les dissensions au sein du
mouvement des non-alignés, que le bloc communiste tente de manipuler à son profit, conduisent
l’Inde à une vision plus réaliste : rapprochement
avec Moscou du pays qui se flatte pourtant d’être
la « plus grande démocratie du monde », intervention militaire au Bangladesh qui aboutit au démembrement du Pakistan (1971), acquisition de l’arme
nucléaire… L’ambition de la patrie de Gandhi de
faire entendre une voix différente dans le concert des
puissances semble aujourd’hui appartenir au passé.
Et les jeunes Indiens apparaissent, paradoxalement,
comme plus disposés à mourir à la guerre, plus fiers
de leur armée et moins tolérants envers les autres
cultures que les Chinois eux-mêmes2.
 
Le Japon n’a été ni colonisé comme l’Inde ni
asservi comme la Chine ; mais il est occupé après une
défaite aux allures d’apocalypse. Les Américains le
réforment pour en faire une démocratie aboutie et le
désarment. Alors que l’affrontement entre l’Occident
et le bloc communiste embrase l’Asie, de la Corée
au Vietnam et à l’Indonésie, l’archipel est placé sous
la protection de son vainqueur. Ce statut de protégé
assure sa sécurité et lui permet d’accéder à la prospérité économique ; mais il l’enferme dans un monde
étroitement centré sur les Etats-Unis. Au plan géostratégique, sans avoir eu le choix, l’archipel devient
un morceau d’Occident, alors qu’il n’en partage ni
l’histoire ni la culture. On peut dire que sa vision
du monde est schizophrénique, dans la mesure où
il n’a pas la même grille de lecture que les acteurs
dominants du camp où il a été inclus. Il en résulte une
relation d’amour-haine avec le centre de ce monde
(les Etats-Unis) et un malaise identitaire permanent,
qui renvoie l’archipel à l’ambiguïté fondamentale de
son « complexe insulaire ».
 
Les cultures traditionnelles de la Chine, de l’Inde
et du Japon ont forgé trois visions du monde très
dissemblables, largement déterminées par l’histoire
de chacun des trois géants et sa position dans l’espace asiatique. L’épisode colonial a encore accru ces
différences, même s’il a nourri un certain esprit de
revanche commun vis-à-vis de l’Occident. L’après-guerre a rangé dans trois camps différents la Chine
communiste, l’Inde non alignée et le Japon, pion
de l’Occident. Leurs économies se sont développées
selon des modèles et des rythmes très dissemblables.
Aujourd’hui, ils sont dans des positions opposées
face à la mondialisation : le Japon connaît les affres
de tous les pays développés face aux nouvelles économies alors que la Chine profite formidablement de la
nouvelle donne et que l’Inde doit encore démontrer
sa capacité à en tirer pleinement profit.
Un monde made in Asia ?

La grande querelle des « valeurs asiatiques »

Paradoxalement, le point commun essentiel
entre la Chine, l’Inde et le Japon est d’avoir vécu
leur histoire dans un « monde sans Asie ». Jusqu’à
l’aube du XXIe siècle, aucun des trois ne se considérait
comme partie prenante d’une communauté régionale. La Chine ne se connaissait que des vassaux
tributaires. L’Inde était bien davantage tournée vers
l’espace islamique, voire vers l’Occident. Le Japon
vivait sa vie aux marges. Les trois pays n’avaient
pratiquement aucune interaction au plan géostratégique. Ils n’avaient donc pas forgé de culture internationale commune a minima, analogue à la vision
de l’« équilibre européen » dont des siècles d’activité diplomatique et de conflits armés continus
avaient doté les pays de notre Vieux Continent. Seul
le Japon impérialiste prétendit, pendant une brève
décennie, vouloir créer une sphère de coprospérité
de la Grande Asie orientale (Dai-tô-A kyôeiken) ;
mais les peuples de la région, soumis aux exactions de l’armée nippone, n’y virent que propagande
grossière.
 
Les peuples de la région n’avaient aucun vocable
commun pour la désigner. « Asie » n’était pour eux
qu’un terme inventé par les Occidentaux et surchargé
de connotations négatives. Témoin, la carte du
monde établie en 1601 par le jésuite Matteo Ricci
pour l’empereur chinois Wanli : pour désigner ce
qu’il nommait « Asie », le bon père avait choisi deux
caractères signifiant « maigre » et « inférieur », alors
que l’Europe avait droit à un vigoureux « crier », à un
chatoyant « soie » et à un « zèle » très valorisant ! 



1.  Pour les sources des données utilisées dans cette introduction,
voir p. 143.

2.  Voir tableau p. 22-23.
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