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			FOLKLORE KABYLE 
ET FOLKLORE UNIVERSEL

			Les Berbères, dit Ibn Khaldoun (1) au XVe siècle, racontent un si grand nombre d’histoires que, si on se donnait la peine de les mettre par écrit, on remplirait des volumes ».

			En ce qui concerne la Kabylie, les contes (2) populaires ont fait l’objet de diverses publications.

			En 1882, le Père J. Rivière donna un Recueil de Contes populaires de la Kabylie du Djurdjura qui contient une cinquantaine de récits généralement assez courts et assez frustes. Ils sont classés un peu artificiellement par sujets : le vol, la jalousie, le mensonge, l’hospitalité, le mariage, fables, énigmes, idiotismes, ogres, — avec le souci de retrouver le tableau des qualités, et aussi des vices, de la société kabyle.

			En 1887 et en 1897, le savant René Basset publia, avec de nombreuses et précieuses notes, les Contes populaires berbères et les Nouveaux Contes berbères, qui contiennent une vingtaine de contes kabyles, presque tous zouaoua.

			En 1893 et 1897, Auguste Mouliéras donna deux volumes de très importants textes kabyles non traduits, Légendes et Contes merveilleux de la Grande Kabylie (Publications de l’École des Lettres d’Alger, Bulletin de Correspondance Africaine, t. XIII), recueillis d’Algérois originaires des Aït Jennad el Bahar. En 1897, Le Blanc de Prébois publia un Essai de Contes Kabyles, avec traduction, à Batna.

			Enfin, Frobenius, à la suite d’une mission effectuée avant la guerre de 1914, publia en 1921 et 1922, dans sa collection Atlantis : Volksmaerchen und Volksdichtungen Afrikas, tomes I, II et III, trois volumes de contes kabyles : Volksmaerchen der Kabylen, herausgegeben von Leo Frobenius. Verlegt bei Eugen Diederichs, Jena.

			Le célèbre ethnographe et africaniste s’est efforcé de recueillir les contes les plus authentiquement kabyles et anciens, tout en donnant aussi des exemples de ceux qui sont manifestement d’influence orientale, islamique et arabe. Il a envisagé la Kabylie surtout dans le cadre de l’africanisme. Il déclare d’ailleurs ne connaître aucune littérature orale qui contienne plus de richesses inattendues et il estime que les Kabyles tiennent la première place parmi les Africains en ce qui concerne l’art de la construction des récits (3).

			Les contes qu’on lira plus loin proviennent surtout de la région du Haut-Sébaou ; mais il est évident qu’en raison des innombrables contacts entre les montagnes de la Grande Kabylie et Alger, la localisation des textes ne saurait avoir une rigueur absolue. Les Kabyles conservent jalousement leurs traditions et leurs coutumes, mais ne se dérobent à aucune influence. Tendus depuis des siècles dans l’obstinée volonté de persévérer dans leur être, ils accueillent d’autant plus volontiers les nouveautés intellectuelles ou techniques qu’ils sont plus décidés et assurés de rester eux-mêmes. La diffusion et l’interpénétration des thèmes sont d’ailleurs facilitées du fait que les Kabyles, les hommes du moins, sont en général bilingues ou même trilingues. Le folklore est essentiellement mobilité et universalité à la fois ; il n’est pour ainsi dire pas un trait de ces contes populaires africains qui ne se retrouve en Europe et en Asie. C’est même ce témoignage en faveur de l’unité des traditions comme de l’esprit humain, qui, — avec les racines profondes qu’ils plongent dans la préhistoire, dans ce qu’on a appelé l’inconscient collectif, dans ce que d’autres appellent le primordial, le principiel et le surnaturel, — fait l’intérêt de leur étude.

			On s’est souvent demandé dans quel rapport étaient le folklore kabyle et le folklore arabe. Pour les raisons que nous venons de dire et parce que le véritable intérêt des littératures populaires est ailleurs que dans les filiations, les influences et les dépendances externes, le problème est peut-être insoluble et même un peu vain. La phrase citée d’Ibn Khaldoûn semble bien signifier que, dans son esprit, les Berbères avaient de nombreux récits propres avant l’invasion arabe. Frobenius estime qu’une partie au moins du folklore kabyle, par son caractère, ses héros et son style, a des affinités avec l’Europe occidentale plutôt qu’avec l’Asie (4).

			Ce qui est par ailleurs certain, c’est que l’invasion arabe contribua à apporter en Afrique du Nord tout le cycle de contes que nous voyons constitué et souvent littérarisé dans l’Orient médiéval. Un courant folklorique se répandit de Bagdad à Salé, de même que des influences analogues quoique plus diversifiées par la différence des civilisations et par la multiplicité des pays, s’exerçaient sur l’Europe. Quand le même conte se retrouve dans le Levant, au Maroc et en Bretagne, on est en droit de penser qu’il est parti de la Méditerranée orientale pour arriver dans ces deux dernières régions.

			D’où venait le corpus de contes bagdadiens ? De l’Inde, a soutenu M. Cosquin, avec une impressionnante érudition. Mais la thèse ne s’impose nullement, surtout si on la généralise. Dans bien des cas les Indes auraient pu recevoir de l’Iraq tout aussi bien que l’Iraq des Indes. Vouloir admettre un foyer unique est par trop limiter les facultés d’invention de l’esprit humain. En outre, l’on a trouvé dans l’Égypte des Pharaons, des contes d’une telle antiquité qu’on est bien obligé d’admettre que l’Europe et l’Afrique ont pu les recueillir sans attendre qu’ils arrivent ou reviennent des Indes.

			Quoi qu’il en soit, l’influence arabe sur une grande partie du folklore kabyle est visible, même si l’on ne peut préciser exactement son ampleur et sa date. Elle se trahit notamment aux séquences thématiques empruntées aux Mille et Une Nuits, comme à l’arabisation de diverses formules, surtout celles de caractère religieux.

			Dans bien des cas, en somme, les Kabyles ont pu recevoir des Arabes, à partir du VIIIe siècle, des contes entiers, notamment sous la forme littérarisée dans les Mille et Une Nuits. Mais dans bien des cas, ces récits rapportaient en Afrique du Nord des thèmes et des traits qui s’y trouvaient déjà et remontaient à une source commune. Dans bien des cas aussi, ces thèmes anciens avaient pu subsister tels quels en Berbérie. Le thème de Psyché, si répandu en Afrique du Nord, a été transcrit par Apulée de Madaure (Mdaourouch), dans l’Âne d’Or au IIe siècle de notre ère. Celui de l’Adroit Voleur a été recueilli par Hérodote en Égypte au Ve siècle avant J.-C. Le trait de l’âme extérieure, écho de très primitives croyances, se trouve dans les Deux Frères, récit découvert sur un papyrus, et qui est peut-être le plus vieux conte connu. Les traits du coffre flottant et de l’allaitement par le doigt se retrouvent (cf. les notes du conte El Ghoûl Amelloul) dans la légende rituelle d’Isis compilée par Plutarque.

			Les Kabyles, a dit M. Cosquin (5), sont si mauvais récepteurs et ont si peu de capacité d’invention que les contes qu’ils ont reçus des Arabes sont défigurés, embrouillés ou délabrés. La chose n’est vraie que très relativement pour certains contes et certains narrateurs. Le Recueil de Rivière, qui contient en effet beaucoup de récits informes ou lacunaires, en a d’autres en bel état. Nombre de ceux publiés en kabyle par Mouliéras et en allemand par Frobenius, et de ceux que l’on lira plus loin peuvent supporter avantageusement la comparaison avec les contes de n’importe quel folklore.

			Le caractère kabyle se marque sans doute à certains traits. Tout d’abord un souci moralisateur assez net, comme on pourra en juger, insistant à la fois sur la valeur morale des personnages, sur l’attitude « théocentriste », sur l’aspect gratuit de la destinée, sans préjudice de l’aspect « rituel » qui, dans les traditions populaires, est au-delà, en un sens, de la morale et de la psychologie, les traits moraux étant eux-mêmes ritualisés, sans préjudice non plus de la tendance, elle-même rituelle et mystique, à faire d’un personnage en apparence faible, disgracié, mal armé, comme Athillah, ‘Amar Nofç ou le Hachâïchi, le héros doué de la grâce. Mais il serait maladroit d’insister sur les caractères particuliers à une race d’un folklore fondamentalement commun à toute l’humanité.

			Littérairement, l’empreinte kabyle se marque peut-être par la visualisation très intense et très réaliste de certains traits. Dans le conte La vieille, les deux orphelins et le fils du sultan, par exemple, assez élémentaire, revient de façon obsédante le tableau des enfants s’endormant, la tête sur les cuisses de leur grand-mère, devant la marmite vide. Très saisissant de même le trait du serpent momifié que la victime de La femme jalouse sort de son couffin au fur et à mesure qu’elle raconte son histoire.

			Si intéressante que soit pour la critique littéraire la filiation des contes, comme il est impossible de l’établir vraiment, tant les pistes sont brouillées, — bien qu’on puisse discerner certaines grandes aires thématiques, — leur valeur véritable n’est pas là. Elle est dans ce qu’ils nous transmettent des traditions primordiales de l’humanité, dans les lumières qu’ils apportent sur les conceptions primitives, sur la structure même de l’esprit, sur la grande aventure humaine de la réalisation spirituelle. Au lieu de chercher, souvent en vain, des filiations et des emprunts, mieux vaut se demander ce que signifient, profondément, ces récits stylisés, dans quel rapport ils sont, non entre eux, mais avec les coutumes et les croyances qui leur ont donné naissance.

			Dans l’une ou l’autre hypothèse d’ailleurs les confrontations sont également nécessaires ; aussi avons-nous accompagné les textes de notes comparatives. Dans bien des cas, le sens n’apparaît tout d’abord point nettement de récits, qui, rapprochés, s’éclairent mutuellement (comme on le verra, par exemple, à propos des Épreuves de Aïcha). On arrivera ainsi à découvrir dans ces traditions une valeur véritablement supra-littéraire. Leur valeur ethnographique vient moins des allusions aux mœurs de tel ou tel pays (ces allusions sont fréquentes mais souvent aussi les mœurs auxquelles on se réfère sont d’une toute différente structure et l’invraisemblance est un élément essentiel : des contes musulmans parleront de femmes chefs d’État ou de princesses qui choisissent leurs maris), que des références aux rites saisonniers ou initiatiques qui jouent un si grand rôle dans les sociétés primitives.

			« Tous ces personnages, écrivait Saintyves (Les Contes de Perrault et les récits parallèles, 1923, p. 349) sont des héros d’évangile, mais d’un évangile où la terre occupa d’abord toute la place. Aussi bien les contes qui nous ont transmis leurs aventures ont de telles et si profondes racines dans le passé de l’humanité qu’ils éveillent en nous d’inconscients et innombrables échos. Ils récapitulent à leur façon toute la lointaine histoire humaine ainsi que la récapitulent notre chair et notre esprit durant les diverses étapes de notre croissance physique et intellectuelle. Leur histoire éveille en nous des harmonies dont le sourd jaillissement nous enveloppe tout entier merveilleusement et nous enchante ».

			Il faut faire un pas de plus. Saintyves s’est abstenu de dépasser le point de vue rationaliste et évolutionniste ; il s’est en général contenté de chercher l’origine des contes dans les liturgies populaires primitives, d’ordre saisonnier ou d’ordre initiatique, limitant en général ces dernières aux rites de passage étudiés par les ethnographes. Les partisans d’un autre aspect de l’initiation qui ne s’oppose pas nécessairement au premier, estiment que le symbole n’est pas chose artificielle, qu’un véritable symbole ne peut prendre un jour un sens vraiment nouveau, mais porte ses multiples sens en lui-même dès l’origine, car il est constitué, non par une convention, mais en vertu de la loi de correspondance qui relie tous les mondes entre eux. Naturellement, chacun, selon ses capacités, voit un sens, ou un autre, ou une partie. Le peuple, écrit René Guénon (Le Voile d’Isis, février 1934, p. 47), conserve les débris des traditions anciennes. « Il remplit en cela la fonction d’une sorte de mémoire collective, plus ou moins « subconsciente », dont le contenu est manifestement venu d’ailleurs. Ce qui peut sembler le plus étonnant c’est que, lorsqu’on va au fond des choses, on constate que ce qui est ainsi conservé contient surtout, sous une forme plus ou moins voilée, une somme considérable de données d’ordre ésotérique, c’est-à-dire précisément tout ce qu’il y a de moins populaire par essence... Lorsqu’une forme traditionnelle est sur le point de s’éteindre, ses derniers représentants peuvent fort bien confier volontairement à cette mémoire collective dont nous venons de parler, ce qui autrement se perdrait sans retour ; c’est en somme le seul moyen de sauver ce qui peut l’être dans une certaine mesure ; et, en même temps, l’incompréhension naturelle à la masse est une suffisante garantie que ce qui possédait un caractère ésotérique n’en sera pas dépouillé pour cela, mais demeurera seulement, comme un témoignage du passé, pour ceux qui, en d’autres temps, seront capables de le comprendre ».

			Quoi qu’il en soit, et même si l’on estime que dans cette hypothèse le rôle des sociétés initiatiques est exagéré et celui du peuple sous-estimé, on ne peut nier que des réalités d’un ordre précieux et d’une universelle valeur humaine, soient ainsi transmises sous le voile de fictions qui séduisent aussi bien les adultes que les enfants, les ignorants que les doctes, dans ces légendes que Victor Hugo disait « filles de la religion et mères de la poésie ». Le mythe, dit Frobenius, trouve sa cristallisation populaire dans le conte correspondant. « Le mythe, plus ancien, est la propriété des prêtres, le conte, plus jeune, la propriété du peuple » (6). « Dans la caste des prêtres s’est conservée une partie de la sagesse suprême d’une culture depuis longtemps disparue dans sa pureté, alors que dans le peuple, le mythe grandiose a donné naissance à une délicate création poétique » (7).

			Non seulement ces contes ont des résonances dans le plus lointain passé et les sentiments les plus universels et les plus intimes de l’âme, mais les réalités et les aspirations qu’ils réfractent sont parfois de l’ordre le plus élevé, les combats stylisés du jour et de la nuit, du printemps et de l’hiver, de la mort et de la vie, les épreuves et les stratagèmes des héros, affirmant les forces de la grâce, les renaissances et les victoires de l’esprit.

			Parlant de l’art populaire qu’il oppose plus à l’art bourgeois qu’à l’art savant, Ananda Coomaraswamy (Études Traditionnelles, août-octobre 1939) emploie les termes de « formel », « intellectuel », « principiel », « surnaturel », d’« héritage divin », de souvenir de l’« état primordial » où l’homme avait l’expérience de la vie comme d’un tout. « Le savoir du peuple... est réellement la parole de Dieu : Vox populi, vox Dei ».

			Éliminant le sens littéral réduit à l’absurde et laissant jouer à fond le sens symbolique, les contes populaires présentent « le surnaturel à l’état pur » déclare Elie Lebasquais au terme d’une étude sur les « thèmes initiatiques dans les contes populaires » (ibid., p. 314). Leur vrai sujet, dit-il, comme celui des meilleurs romans (Graal, Pantagruel, Odyssée, Wilhelm Meister, Faust...) est « l’histoire d’un homme, sa progression spirituelle malgré tous les obstacles », ses efforts pour se surmonter lui-même et accomplir son destin. Aidé par des interventions surnaturelles, le héros lutte contre des adversaires terribles, accomplit des tâches qui semblaient impossibles, va chercher au loin un objet mystérieux ou une femme élue, ce qui est « le processus figuré du travail initiatique, le développement des états supérieurs sous une influence spirituelle ».

			Il est souvent tout jeune, petit, d’apparence faible ou fou, car « il faut devenir pareil à ces petits... », car la vraie puissance s’obtient par le retour aux origines. Il naît doué, ou il devient doué par une opération initiatique ou par l’octroi d’objets magiques, ou bien il est aidé par des personnages doués, des génies, des morts, des animaux qui représentent le destin et les états supérieurs ou inférieurs de l’être. Il part à la recherche d’un objet ou d’un être merveilleux, voire d’une partie de lui-même (âme extérieure) ou de lui-même métamorphosé. Ou bien sa queste vise à retrouver quelque chose ou quelqu’un de perdu, comme Psyché son époux divin, comme l’âme son paradis, comme l’être son unité. La première étape est la mort initiatique, épuisement des formes en vue d’une régénération, représentée par la mort naturelle, le dépècement du corps, l’avalement par un monstre, ou la chambre interdite, le palais souterrain, le lac, la forêt et la mer. La dernière est la conquête du Graal, de la Toison d’or ou de la Rose, le réveil de Brunhilde et de la Belle au bois, la sortie de Poucet ou de Jonas hors du ventre de la bête, le mariage ou la réunion d’Eros et de Psyché et de la plupart de nos héros.

			Les théories de Saintyves et celles de Lebasquais ne semblent d’ailleurs pas contradictoires, mais plutôt se complètent mutuellement. Il y a un parallélisme entre l’initiation tribale et l’initiation ésotérique ou mystique. Toujours il s’agit d’épreuves et de transfiguration, de tentateurs et d’aides surnaturels, de sommeil et de renouveau, de dépouillement et de croissance, de mort et de résurrection.

			Quant à l’interprétation psychanalytique, brillamment développée par Jung dans Symboles et métamorphoses de la libido, elle n’est pas toujours à exclure, mais il convient de la manier avec prudence ; elle peut en certains cas s’appliquer, mais à la condition de ne pas outrepasser ses limites (8).

			Le symbolisme sexuel joue un certain rôle, mais non point un rôle exclusif ; il convient de l’intégrer dans l’ensemble dont il est un des aspects, non de s’arrêter à lui. Le thème, par exemple, de la mort et de la renaissance, ou de l’avalement par une bête et de la sortie du ventre de celle-ci, correspond sans doute à la vie prénatale et au désir de renouvellement de l’existence ; mais à ces deux séries correspond également celle du changement de l’année, du réveil printanier de la nature et du jour renaissant au sein de la nuit. Il est aussi, ce thème de la mort et de la résurrection, rite initiatique, rite de passage, nous le savons par de nombreux exemples historiques ou ethnographiques. Il n’y a pas de raisons de se limiter à un de ses sens. L’un ou l’autre de ceux-ci peut prédominer selon les cas ; mais s’il en est un qui a le droit de l’emporter en général, c’est celui qui embrasse davantage et qui est spirituellement le plus élevé.

			Pour toutes ces raisons, nous nous sommes efforcés de reproduire les contes tels qu’ils sont dits, sans y ajouter des fioritures littéraires et de vains délayages. C’est sans doute le droit d’un écrivain ou d’un musicien de s’emparer d’un thème folklorique et de le développer avec toutes les ressources de sa technique ou de s’en servir comme de point de départ à une création personnelle. Mais il convient, semble-t-il, d’abord et avant tout que soient recueillis tels quels les vestiges des traditions populaires. Tout le travail littéraire ou d’érudition qui peut être fait autour d’eux doit d’abord respecter leur intégrité. Toutes proportions gardées, il faut, comme pour les livres saints, établir des textes authentiques et corrects. Le progrès des études ethnographiques fait apparaître comme au moins démodées les grâces que les recueils du XVIIIe siècle par exemple prétendaient ajouter aux récits populaires, de même qu’il serait outrecuidant et plutôt ridicule de publier une version revue, corrigée et augmentée de la Bible, du Coran, des Védas, du Popol Vuh, ou du Zend Avesta.

			C’est également d’ailleurs le progrès des études ethnographiques qui, après la sociologie rationaliste et utilitariste du XIXe siècle, fait entrevoir que l’âme du développement des civilisations est avant tout de nature esthétique et spirituelle.

			Y
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			LES ÉPREUVES DE ‘AÏCHA

			Il y avait et il y avait — lys et basilic, herbes du Prophète, sur lui la prière et la paix — il y avait un roi qui cherchait un professeur pour sa fille unique nommée ‘Aïcha. Aucun ‘alem ne lui paraissait assez bon dans le pays. Un jour un étranger se présenta, donna des preuves de sa science et fut agréé.

			Tous les jours, ‘Aïcha se rendait à son école, dont elle était d’ailleurs la seule élève, pour étudier le Coran qu’elle sut bientôt par cœur. Un soir, le maître dit à la petite fille :

			— Viens demain matin de très bonne heure, Dieu aime qu’on lise le Coran de bonne heure.

			‘Aïcha, qui était aussi consciencieuse, obéissante et douce qu’elle était intelligente, se fit réveiller avant l’aube et se dépêcha d’aller à l’école. Mais, par la porte entr’ouverte, au lieu de son maître, elle vit un ogre affreux, un awarzeniou en train de manger toute crue une charogne d’âne. Terrifiée par ce spectacle, elle s’enfuit, laissant, dans sa hâte, un de ses qbâqeb dans le couloir de la maison. Quand ses parents la virent revenir, ils s’étonnèrent ; mais la petite ne voulut rien révéler et dit seulement que son maître n’était pas encore levé. Puis elle retourna à l’école et prit sa leçon habituelle sous la direction du maître qui avait quitté sa forme d’ogre pour reprendre celle d’un fils d’Adam, avec le manteau et le gros turban d’un vénérable ‘alem. Il avait d’ailleurs trouvé la socque de bois oubliée dans le couloir et compris que ‘Aïcha avait découvert son secret. Il n’en montra rien et lui dit encore de revenir le lendemain de très bonne heure.

			La petite obéit et, cette fois, elle vit arriver dans l’école, au milieu du mugissement des vents, du fracas des tonnerres et de la lueur des éclairs, le ghoûl, qui la saisit, l’emporta dans les airs et l’installa dans un château par-delà les mers. II gardait maintenant sa forme naturelle et se repaissait de hideux cadavres de bêtes dévorés crus. Pour ‘Aïcha, il lui donnait une nourriture convenable ; mais il lui disait chaque jour :

			— Ia ‘Aïcha, ia binti, na’adzdzbek hatta imout,

			‘Aïcha, ma fille, je te ferai souffrir jusqu’à ta mort.

			Et la pauvre enfant passait ses jours et ses nuits dans les larmes. Une fois qu’en l’absence de son tyran, elle était montée à l’étage supérieur de la maison, elle vit une lucarne (thâq) ouverte. S’étant haussée jusqu’à elle, elle aperçut une plage et des jeunes gens qui se baignaient dans la mer. Retirant le foulard blanc qui lui recouvrait la tête, elle l’agita par la fenêtre. Deux des jeunes gens sortirent de l’eau et vinrent lui demander ce qu’elle voulait.

			— Si vous me sortez d’ici, leur dit-elle, je partirai avec vous et je vous donnerai à chacun un sac d’or.

			Les garçons la firent sortir du château et tous trois se sauvèrent. Pour traverser la mer, ils la prirent entre eux deux, ses bras posés sur leurs épaules. Chacun à son tour portant les sacs d’or, ils nagèrent ainsi longtemps. A un certain moment, celui qui tenait les deux sacs, fatigué, en laissa tomber un ; mais ne dit rien, avant qu’ils n’eussent touché terre.

			— J’ai perdu un sac, avoua-t-il alors à son camarade, mais je ne t’ai rien dit, car tu aurais lâché la fille pour aller le chercher au fond de l’eau, et nous nous serions tous noyés. Il en reste un que nous partagerons.

			— Cela nous suffira, dit l’autre.

			Ils dirent adieu à la petite, qui s’habilla en pauvresse et poursuivit sa route mendiant dans les villages et les villes.

			Une nuit qu’elle dormait à la porte d’une caserne, elle fut réveillée par un fracas épouvantable : c’était l’ogre qui arrivait au milieu des vents et des éclairs et qui lui dit :

			— ‘Aïcha, ia binti. Te voici donc. Je te l’avais bien dit que je te ferais souffrir jusqu’à ta mort. Où te sauveras-tu maintenant ?

			Après l’avoir rouée de coups, et renversé le mur de la caserne, il repartit à travers les airs. Au matin, le sergent, qui sortait, trouva la petite étendue par terre, la figure en sang, les cheveux défaits, à moitié arrachés.

			— Que fais-tu là ? lui dit-il. Et qui a démoli ce mur ?

			Mais la petite, toujours discrète et douce, se contenta de répondre.

			— Dieu le sait.

			— Si tu ne veux rien dire, va-t’en !

			Et le sergent la chassa à coups de pied.

			Le deuxième soir, elle passa devant un marchand de tissus et lui demanda aide au nom de Dieu. Il lui donna à dîner, l’invita à coucher dans la boutique et partit après avoir fermé la porte. Quand il revint le lendemain matin après la prière du fejr, il trouva la petite, étendue par terre, à moitié assommée, la figure couverte de sang, et toutes les étoffes, les haïks, les soieries, les foulards, déchirés, éparpillés. L’ogre était revenu dans la nuit, avait tout saccagé et battu la fille en lui disant à nouveau :

			— ‘Aïcha, ma fille, je te l’avais bien dit que je te ferais souffrir jusqu’à ta mort.

			— Qu’est-ce qui a fait cela ? s’écria le marchand consterné et stupéfait de trouver en cet état le magasin dont la porte était pourtant restée fermée.

			— Dieu le sait, se contenta de dire, douce et résignée, la petite ‘Aïcha, que le marchand chassa avec colère.

			Le troisième soir, elle se présenta chez une vieille femme, qui vivait seule, la reçut comme sa propre fille et lui proposa de l’héberger hatta ifraj rebbi, jusqu’à ce que Dieu apportât une solution et en attendant de meilleurs jours.

			Les deux femmes vécurent ensemble désormais. La vieille aimait beaucoup la petite qui se montrait pleine d’attentions pour elle. La nuit, elles dormaient dans le même lit, se tenant par les mains. L’ogre revint, mais, les trouvant dans cette position il ne fit cette fois pas de mal à la petite, ne voulant pas réveiller la vieille ; mais il cassa toute la vaisselle de la maison.

			— Qui a pu faire cela ? dit la femme.

			— Je me le demande, dit la fille. C’est peut-être le ‘assâs (le génie gardien) de la maison qui s’est amusé...

			— Lâ haoula ou lâ qouwwata illa billah el ‘âlî el ‘adzîm. Il n’y a de force et de puissance qu’en Dieu, le haut, le grand, dit la vieille.

			Les nuits passèrent désormais tranquilles et ‘Aïcha semblait avoir épuisé les malheurs qui avaient été écrits dans son destin. Un jour, les deux femmes allèrent au hammâm. La femme du roi et celle du vizir étaient en train d’y prendre leur bain. Quand elles virent la jeune ‘Aïcha, émerveillées de son extraordinaire beauté, elles cessèrent de se laver et restèrent comme en contemplation, immobiles, à la regarder.

			Rentrée au palais la reine dit à son mari :

			— Tu devrais marier notre fils à la fille de la vieille une telle. Il est, par Allah, impossible de trouver une créature plus belle et qui paraisse douée de plus excellentes qualités.

			— Mais la vieille dont tu parles n’a pas de...
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