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    Présentation

    Notre médecine, bien qu’ultra-performante, échoue trop souvent à soutenir les patients et leur entourage. Devenir médecin exige non seulement d’apprendre le fonctionnement de l’organisme et les mécanismes des maladies, mais aussi de s’interroger sur l’expérience des malades et l’art de soigner.
L’analyse philosophique du chef-d’œuvre d’Akira Kurosawa, Barberousse (1965), qui conte la formation clinique d’un jeune médecin, révèle précisément que l’essence de la médecine réside dans le soin, celui-ci incluant tout autant la compréhension et l’accompagnement des malades que la lutte contre les maladies. Plus largement, c’est l’apport de la narration et de la fiction cinémato&shygraphiques à la formation à l’éthique du soin que démontre cet ouvrage de philosophie destiné aux soignants, et aux soignés que nous sommes ou serons tous un jour.
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	Céline Lefève, directrice du Centre Georges Canguilhem et chercheuse au Laboratoire de philosophie et d’histoire des sciences SPHERE, est maître de conférences à l’université Paris Diderot où elle enseigne la philosophie et l’éthique aux étudiants de médecine.
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	De la maladie au malade

	

	

	
	
	Dans une conférence sur la formation médicale, Michel Serres brossait un portrait imaginaire qui dépeignait les médecins sous les traits d’étranges êtres bicéphales : « Quelques-uns, parmi vous, les jeunes surtout, disait-il, montrent un gros crâne scientifique et un petit, empirique, alors que les plus âgés ont tendance à inverser la proportion, car la sollicitude [...] les a souvent rendus sceptiques au sujet des raisons, pendant que s’épanouissait leur cœur. [...] Une bouche dit diabète, l’autre cite le prénom de celle qui en souffre [1] . » L’image évoque les tensions essentielles à la médecine entre généralité de la maladie et individualité du malade ; traitement et sollicitude ; sciences expérimentales, clinique empirique et expérience humaine. Précisément, seules la maturité et la longue fréquentation des malades permettraient au médecin de comprendre que leurs maladies ne sont pas seulement, pour reprendre une formule de Georges Canguilhem, des limitations de leur pouvoir physique, mais aussi des drames de leur histoire [2] . Comment dès lors former des jeunes femmes et des jeunes gens à la médecine et aux professions de santé ? Comment leur enseigner non seulement le fonctionnement du corps et les mécanismes de la maladie, mais aussi l’art de soigner ? Comment inscrire au cœur de leurs études, à parité avec l’acquisition des savoirs et des techniques de la bio-médecine, le questionnement sur l’expérience du malade et l’essence soignante de la médecine ?

	Le présent ouvrage entend montrer l’apport de la narration et de la fiction cinématographiques à la formation au soin, à la réflexion éthique sur ses valeurs, ses fins et ses difficultés. Il s’appuie pour cela sur l’analyse philosophique d’un chef-d’œuvre d’Akira Kurosawa, Barberousse (1965), qui fait le récit de la formation d’un jeune médecin dans le Japon du début du XIX
	e siècle.

	
	
	Tiré d’un roman de Yamamoto Shugoro paru en 1958, Barberousse conte la formation clinique de Yasumoto. Ce jeune homme, initié aux canons de la médecine occidentale, promis à un poste prestigieux dans le shogunat (préfecture) d’Edo mais muté à son grand désespoir dans un dispensaire reculé et vétuste, est progressivement révélé à sa vocation médicale par le directeur du dispensaire, Barberousse (interprété par Toshiro Mifune). Au terme de sa formation, alors qu’il pourrait accéder au poste qu’il convoitait, il décide de s’établir dans ce dispensaire et d’y exercer la médecine aux côtés de celui qui est devenu son maître.

	
	
	La formation de Yasumoto se construit au fil des situations cliniques dans lesquelles Barberousse le plonge et au rythme des rencontres avec les patients, qui le font accéder au cœur de la souffrance humaine. Yasumoto est appelé, non à répudier son savoir objectif de l’organisme et des maladies, mais à le mettre entre parenthèses afin de porter attention, selon des termes de nouveau empruntés à Georges Canguilhem, à « la subjectivité de l’expérience vécue du malade [3]  ». Yasumoto apprend que l’objectivation du corps et de la maladie – opération qui les convertit en objets de connaissance et d’intervention médicales, abstraits de l’expérience qu’en fait le sujet malade – constitue certes la puissance, mais aussi l’une des principales limites de la rationalité médicale. Cette objectivation fait oublier que la médecine doit allier deux registres de nature distincte, le traitement de la maladie et la prise en charge du malade. La médecine exige un changement de « registre », « un point de conversion qui n’est pas un point de repli » [4]  : le décentrement de l’attention du médecin (et du soignant en général) de la maladie vers le malade.

	
	
	
	Barberousse est ainsi un film doublement précieux.

	
	
	D’une part, bien qu’il ait été tourné dans les années 1960 et que son action se déroule au XIX
	e siècle, il présente une conception intemporelle de la médecine dont l’essence réside dans le soin, à savoir dans la compréhension et l’accompagnement des malades tout autant que dans la lutte contre les maladies. Il souligne l’importance de l’écoute de la parole et des récits de vie livrés par les patients et/ou par leur entourage. La philosophie du soin qu’il véhicule voit aujourd’hui son actualité renouvelée. L’efficacité même de la médecine, le développement des maladies chroniques et liées au vieillissement, les besoins et les droits nouveaux des patients remettent en question l’exclusivité du modèle de la médecine aiguë. Il est urgent d’y articuler une médecine qui soutient la vie avec (mais aussi après) la maladie...
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