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Présentation de l'éditeur


 


Bitiou, fils de paysan dans l’Égypte des pharaons, est fasciné par les chevaux. Un jour, il se joint aux troupes de Ramsès II qui regagnent Memphis. Arrivé au palais, Bitiou se faufile jusqu’aux écuries royales. C’est là qu’il va rencontrer le plus beau cheval de Pharaon : Vaillant. Ensemble, ils vont vivre des aventures extraordinaires...


« Bitiou trouva à Vaillant quelque chose de plus. Il avait dans le regard une curieuse expression amusée. Un regard presque humain, pétillant de malice, qui lui donnait un air d’audace et de gaieté. »
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Memphis, en l’an V du règne de Ramsès II (1293 av. J.-C.)

















Égypte et Proche-Orient
 au temps de Ramsès II
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Les champs de l’aube




Le premier rayon d’or alluma l’œil du sphinx. Très vite, le visage tout entier du lion de pierre à tête humaine prit la couleur du soleil, et ce fut comme si l’image vivante du dieu Râ s’éveillait pour établir sa protection sur la terre d’Égypte.


Bitiou, âgé d’une douzaine d’années, son frère aîné Aba et son père Seremet se hâtaient vers leur champ, la faucille à la main et de grands filets sur l’épaule. Ils voulaient profiter de la fraîcheur de l’aube pour moissonner un maximum avant que l’écrasante chaleur ne vienne ralentir leurs gestes. Comme ils approchaient, ils virent soudain qu’une partie des blés remuait toute seule au centre de l’aire.


— Ce n’est pas possible que ce soit le vent, dit le père en fronçant les sourcils.


— C’est un groupe de voleurs, supposa Aba, la voix inquiète. Il faudrait appeler les gardes.


— Il n’y a qu’à attendre qu’ils aient moissonné pour nous, conseilla Bitiou. Ensuite nous crierons fort pour les faire déguerpir, et à nous leur récolte !


L’idée ne plut pas à Seremet : il voulait savoir tout de suite de qui il s’agissait. Il commanda à ses fils de remonter le champ, chacun par un côté, afin de surprendre les intrus.


— Ainsi, finit-il, ces canailles ne nous échapperont pas. Je leur administrerai une volée de coups de canne qui leur retirera l’envie de revenir.


Il alla couper un roseau sur la rive du Nil tout proche pendant que ses enfants se faufilaient dans les blés.


Bitiou n’était guère rassuré. C’était une chose que de pousser des hurlements pour effrayer les voleurs, mais leur tomber dessus, fût-ce par surprise, pouvait se révéler dangereux. S’ils étaient nombreux ? S’ils étaient armés ? Si c’étaient des espions hittites1 venus d’Asie Mineure et infiltrés dans le pays ?… À plat ventre, Bitiou avançait lentement, craignant de se faire repérer à cause du froissement qu’il arrachait aux épis. Il comprit qu’il arrivait sur eux quand il les entendit fouler les tiges. Il s’arrêta alors, attendant le cri de guerre paternel qui commanderait l’assaut. Les craquements étaient si proches que Bitiou crut que les voleurs allaient lui marcher dessus. Il se recula, priant le dieu Horus de lui venir en aide.


— Yaaarrr ! hurla Seremet en se dressant parmi les blés.


— Yaaarrr ! répéta Aba, sa faucille brandie au-dessus de sa tête.


Bitiou avala sa salive. Il posa la main sur l’amulette en roseau tressé qui pendait à son cou. Représentant grossièrement l’œil d’Horus, elle était censée le protéger contre le danger. Il inspira un grand coup, se releva.


— Ouaaa ! aboya-t-il pour se donner du courage.


Il tomba sur deux petits hippopotames qui se vautraient dans le champ, les pattes en l’air. Passé l’instant de surprise, et comme son frère et son père ne l’avaient pas encore rejoint, Bitiou décida d’agir seul. Il écarta les bras, dansa autour des animaux en poussant des cris perçants afin qu’ils se sauvent. Il ne réussit qu’à les paniquer : les hippopotames s’enfuirent en zigzag, écrasant le blé sous leurs pattes.


— Non ! Non ! se désespéra Seremet. Il fallait les chasser vers le Nil ! Les diriger vers le sillon qu’ils avaient déjà ouvert !


Ils foncèrent derrière eux pour les rabattre vers le fleuve quand un grognement sourd monta de la rive. Les papyrus s’écartèrent d’un coup. Une énorme masse grise surgit, chargea les trois paysans, la gueule ouverte, ses dents redoutables hérissées tels des sabres.


Aba et son père se jetèrent au sol, cachés entre les tiges, mais Bitiou, de terreur, prit ses jambes à son cou et courut à travers le champ, entraînant le mastodonte derrière lui. Maman hippopotame cessa de poursuivre le garçon quand elle retrouva ses petits. Elle se contenta alors de le menacer de loin par des cris rauques puis elle ramena sa progéniture vers le Nil, happant de-ci, de-là, de larges bouchées d’épis qu’elle mastiquait lentement.


Un paysan voisin héla Seremet, lui lança en riant :


— Tu n’auras bientôt plus besoin de moissonner. Ton champ commence à ressembler aux grandes artères que Moïse fait tracer dans Pi-Ramsès2.


Seremet haussa les épaules sans répondre. Il attendit que Bitiou revienne vers lui pour le gronder.


— Après les oiseaux, les souris et les vers, voilà que tu aides les hippopotames à ravager le fruit de notre labeur. Il ne manque plus qu’un nuage de sauterelles pour nous ruiner complètement. Que vais-je dire au scribe lorsqu’il se présentera pour prélever l’impôt ? Que c’est la part de Pharaon que les animaux ont saccagée ? Ses gardes vont me bastonner, me garrotter, me jeter dans le canal.


— Mais…


— Tais-toi ! Ton frère n’a que quatre ans de plus que toi mais je ne lui dois aucun reproche. Maintenant essaie de te rattraper. Je veux que tu remplisses dix fois ton filet avec tes gerbes.


La moisson commença. Fauchant les blés à mi-hauteur de façon à laisser sur place les chaumes qui serviraient à nourrir le bétail, lui-même engraissant le champ, Bitiou perdit très vite la cadence. Son bras, son dos lui faisaient mal, la faucille lui pesait dans la main.


— Allons, presse-toi ! le sermonna son père. Regarde autour de toi. Nos voisins emmènent déjà leur deuxième chargement sur l’aire de dépiquage.


Le garçon mit toute son énergie à remplir son filet. Il rejoignit son père, versa le contenu de sa récolte dans un filet beaucoup plus volumineux. Lorsqu’il fut plein, Bitiou et Aba passèrent deux perches dans les mailles, le hissèrent sur leurs épaules et le transportèrent sur le lieu de dépiquage. Un scribe enregistra le chargement afin de déterminer la part de grains qui revenait à chaque paysan, puis il les autorisa à répandre leur récolte sous les sabots des bœufs. Des jeunes gens armés de piques faisaient tourner les bêtes en rond, veillant à ce qu’elles piétinent consciencieusement les gerbes pour séparer le grain des épis. Un peu plus loin, des femmes vannaient les graines en les jetant dans les souffles de vent. Bitiou les distinguait à peine tant elles étaient enveloppées d’un nuage de poussière et de balles de blé. Sa mère Inout était-elle déjà avec elles ? À moins qu’elle ne soit occupée à ensacher le grain dans des paniers en fibres de papyrus. Il essaya de la reconnaître parmi celles qui s’activaient, accroupies ou à genoux, à ramasser le bon grain roux avec leurs mains. Son frère le rappela.


— On retourne. Notre père nous attend.


La chaleur monta très vite, le désert étincela de ses milliers de cristaux, obligeant à garder les yeux baissés sur l’ouvrage. Bitiou peinait. Il s’arrêtait souvent pour reposer son bras, masser ses muscles, se frotter le bas du dos. Son père le surveillait du coin de l’œil. Lorsqu’il vit, pour la troisième fois, la faucille échapper des mains de son fils, il ne put se retenir de lui jeter :


— Quel piètre paysan tu fais !


— J’ai mal partout. Mes mains sont en sueur et l’instrument me glisse des doigts. Je n’en peux plus. Je m’arrête.


Seremet poussa un tel rugissement de colère qu’un groupe d’oiseaux s’envola.


— Si la terre ne te convient pas, va te faire embaucher sur les chantiers de Moïse, avec les Hébreux. À défaut de blé, tes épaules connaîtront le poids de la pierre. Il ne te ménagera pas. Ce n’est pas le scribe qui viendra te contrôler, mais Pharaon lui-même. Il est pressé d’habiter sa nouvelle capitale. Tes jérémiades ne l’attendriront pas.


— Tirer des blocs ne m’intéresse pas, répondit Bitiou, pas plus que manier le ciseau à pierre et le maillet.


— Ni la faucille, compléta son père. Toi et le travail n’êtes vraiment pas faits l’un pour l’autre. Tu me désoles au point que j’aurais préféré une fille. Au moins, elle ne rechignerait pas à moudre le grain, à préparer la pâte et les repas, à cueillir des fruits, à fabriquer les vêtements, à nourrir et soigner les volailles et les chèvres, à accompagner sa mère au marché…


Bitiou n’écoutait plus. Il observait un nuage en forme de tête de cheval. Il le regarda à s’en brûler les yeux tant la lumière était vive, puis, quand le nuage commença à se diluer ou quand Bitiou ne le vit plus qu’à travers un brouillard de larmes, il ferma les paupières pour en conserver l’image. Le cheval galopait sous son crâne. Monté sur l’animal, la crinière fouettant son visage, Bitiou se laissait griser par la vitesse, la respiration coupée par le vent. L’illusion était si forte qu’il se mit à hoqueter, cherchant son souffle. Son père soupira, secoua la tête de dépit avant de continuer à se briser l’échine sur son blé.
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