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Avant-propos


Ce livre est né avec la révolution biologique. Sa première version, Les Origines de la vie, fut écrite en 1965 à l’époque où André Lwoff, François Jacob et Jacques Monod recevaient le prix Nobel pour des travaux qui devaient marquer l’avenir de la biologie moléculaire.
Remis à jour au fil des nouvelles éditions, il nécessitait cependant une refonte complète, intégrant les derniers progrès réalisés dans la compréhension de l’origine de la vie, les découvertes du génie génétique, l’essor des biotechnologies et de la bio-industrie, les défis de l’« ingénierie » de la reproduction humaine.
Voici donc un livre nouveau, qui reprend dans leur continuité les connaissances biologiques de base, mais tient compte des découvertes les plus récentes et les plus chargées de signification pour notre avenir.
Continuité et discontinuité, traditions et ruptures, tel est le mode de réflexion auquel nous soumet la biologie depuis quelques années. Ce livre est un guide de base des sciences de la vie, mais aussi un témoignage sur l’extraordinaire période que nous vivons.



Introduction


Qui ne se sent aujourd’hui concerné par les progrès et les découvertes de la biologie ? Fécondation in vitro et transferts d’embryons, médicaments obtenus grâce aux biotechnologies, modification des plantes et des animaux domestiques, élimination possible de la faim et des grandes endémies, traitement prochain – peut-être – du cancer ou du sida, manipulation des gènes ou modifications du cerveau, la biologie suscite autant de promesses et d’espoirs que de craintes et de peurs pour notre avenir.
Depuis une vingtaine d’années, nous subissons le choc de la « révolution biologique ». Le grand public, les industriels, les responsables politiques en perçoivent les retombées et les implications dans les nombreuses facettes de la vie quotidienne. Il y a peu de grandes questions de société qui ne fassent aujourd’hui appel à des données biologiques : reproduction humaine médicalement assistée, impact des modes de vie sur le déficit de la Sécurité sociale, malnutrition et développement du cerveau, protection de l’environnement contre les pollutions chimiques ou radioactives, lutte contre la drogue, lutte contre le racisme, éducation des enfants.
Comment une telle révolution nous touche-t-elle concrètement ? comment séparer les faits réels de la science-fiction ? comment, en définitive, comprendre la vie pour mieux la préserver ? La tâche est difficile. La vie dans sa globalité échappe à l’analyse. Est-ce à dire que son étude ne relève pas d’une approche scientifique ? Certainement pas. Sur quoi se fonderaient alors les progrès spectaculaires de la biologie ? La vie est une propriété des systèmes de très haute complexité. Pour mieux la saisir, il faut l’éclairer, la cerner, l’illustrer par le jeu des multiples facettes qui en constituent les éléments ou les principes de base. Nous sommes aujourd’hui confrontés – par cette complexité même – au défi de la vie : il nous faut à la fois la comprendre, la penser et, surtout, désormais, la conduire. C’est pourquoi traiter des origines de la vie, de ses mécanismes de base et de la modification des êtres vivants par l’homme revêt tant d’importance.
Le but de ce livre n’est autre que de contribuer à éclairer le chemin par lequel passe une meilleure connaissance du vivant. Un chemin fait de deux voies étroitement mêlées : celle de la compréhension de la vie par l’homme et celle de l’action de l’homme sur la vie. Pour cela il pose trois questions simples : Qu’est-ce que la vie ? D’où vient la vie ? Où va la vie ?
Ce chemin commence aux origines mêmes de la vie, au cœur des formes les plus rudimentaires du vivant, ancêtres éloignées de nos cellules.




PREMIÈRE PARTIE
QU’EST-CE QUE LA VIE ?





1
Les anciennes théories de l’origine de la vie


Une génération spontanée d’êtres vivants ?
Lorsqu’on cherche à se représenter comment la vie a pu apparaître sur la Terre, on a souvent tendance à imaginer un début soudain, spontané ou provoqué par quelque cause fortuite ou surnaturelle. Cette notion subjective de brusque changement est si bien enracinée dans notre esprit qu’il nous est extrêmement difficile de concevoir qu’il en soit autrement. Certaines croyances de l’Antiquité ou du Moyen Age persistent encore aujourd’hui…
Pour nos ancêtres, cela ne faisait aucun doute : la vie trouvait en permanence son origine dans l’inanimé. Il suffisait de regarder la nature avec un peu d’attention. On voyait ainsi les vers naître de la boue ; les mouches, de la viande avariée ; les souris, de tas d’ordures ou de vieux chiffons. Partout où il existait des matières organiques en décomposition ou des matières minérales placées dans certaines conditions, on pouvait observer la formation spontanée d’organismes vivants.
L’Histoire abonde en récits de ce genre et les anciens écrits de la Chine, de Babylone, de l’Inde ou de l’Égypte font ressortir combien on croyait ferme en la génération spontanée.
Pour Aristote (384-322 av. J.-C.), les animaux sont généralement issus d’organismes identiques ; mais ils peuvent également naître de la matière inerte. Il décrit dans de nombreux ouvrages des cas de génération spontanée de mouches, de moustiques ou de mites à partir de la boue des puits, du terreau ou du fumier ; d’écrevisses ou d’anguilles, de mollusques ou de poissons à partir de vase ou d’algues en décomposition ; de souris à partir de terre humide, voire d’animaux supérieurs se présentant, à l’origine, sous forme de « vers ».
A quelle théorie de tels phénomènes peuvent-ils se rattacher ? Selon Aristote, il existe dans toute chose un « principe passif » qui est la matière, et un « principe actif » qui est la forme. Tout ce qui existe résulte de la conjonction, chaque fois que les conditions sont favorables, de ce principe actif et de ce principe passif. Le principe actif « informe » la matière ; il lui donne forme. Par exemple un œuf de poisson fécondé contient un principe actif – qui n’est pas une substance, mais une « capacité » à organiser la matière de l’œuf en un poisson.
L’enseignement d’Aristote, transmis à travers les siècles par une longue lignée de penseurs, ne commença à être discuté qu’à partir du XVIIe.
Pendant la longue période de pénombre scientifique que fut le Moyen Age, les plus éminents penseurs ont cru en la génération spontanée. Chacun y ajouta son détail. Mais, à une époque où la science et la philosophie étaient sous le contrôle et même sous la censure directe de la théologie, il était fort imprudent de contester l’enseignement d’hommes tels qu’Aristote, saint Augustin ou saint Thomas d’Aquin.
Ce n’est que vers la seconde moitié du XVIe siècle, et surtout au XVIIe siècle, que l’application de l’esprit critique et de la méthode expérimentale à l’observation des faits de la nature favorisa l’essor des sciences dites exactes.
A cette époque, Copernic et surtout Galilée (mort en 1642) renversent le vieux géocentrisme hérité des Grecs. Faisant graviter la Terre au lieu du « ciel », ils livrent l’esprit des hommes à l’angoissante présence d’un espace infini.
Pourtant, malgré ce bouleversement de la cosmogonie, qui a fait prendre conscience de l’infiniment grand et, par contrecoup, peut-être, de l’infiniment petit, les sciences de la vie semblent rester au stade où elles se trouvaient quelques centaines d’années plus tôt. D’illustres savants et philosophes, comme William Harvey, célèbre pour ses recherches sur la circulation sanguine, René Descartes ou Isaac Newton, continuent à accepter, sans réticence majeure, la théorie de la génération spontanée.
Jean-Baptiste Van Helmont, célèbre médecin de Bruxelles (1577-1644), auteur de travaux qui ont fait autorité sur la physiologie des plantes, va même jusqu’à donner une recette pour fabriquer des souris en vingt et un jours à l’aide de grains de blé et d’une chemise sale placés dans une caisse, la sueur humaine qui imprégnait la chemise jouant le rôle de « principe vital » !
Étape par étape, l’édifice de la théorie de la génération spontanée se lézarde.
Le premier ébranlement sérieux vient d’Italie ; il va préparer le terrain d’une controverse passionnée qui durera plus de deux siècles.
Francesco Redi, médecin et biologiste de Florence (1626-1698), ne croit pas en la théorie officielle. Il pense au contraire que « la Terre, après avoir engendré au commencement les animaux et les plantes, sur l’ordre du Créateur Suprême et Omnipotent, n’a plus donné naissance depuis à aucune sorte de plante ou d’animal, parfait ou imparfait ». Pour lui, la vie ne peut venir que d’une vie préexistante. Ainsi « les vers » que l’on voit « naître » dans les matières en putréfaction, sont en réalité le résultat d’une « insémination » (reproduction sexuelle). Les corps en décomposition servent de nids à certains animaux qui y déposent leurs œufs, de nourriture aux « vers » qui s’y développent. Pour appuyer son hypothèse, Redi entreprend, en 1668, de la vérifier par l’expérience. Il place dans des récipients des substances organiques en décomposition. Le premier flacon est recouvert d’une gaze ; le second reste ouvert. Redi constate que des asticots s’y développent rapidement. Par contre, la viande placée dans le premier flacon reste exempte de larves. On peut voir que les mouches pondent leurs œufs sur la gaze.
Il avait ainsi prouvé que la croyance en une génération spontanée d’asticots dans les matières en décomposition ne provenait que d’une grossière erreur d’observation. Pourtant, la persistance des idées reçues est quelquefois si forte qu’il continua de croire, par routine, à la possibilité de certains types de génération spontanée.
Avec les progrès de l’observation et de l’expérimentation, il devenait de plus en plus évident, même pour les partisans les plus farouches de la génération spontanée, que ce phénomène n’était valable que pour de très petits animaux. Grenouilles, souris ou serpents firent place aux plus petits êtres observables à l’œil nu : insectes, vermisseaux, puces… Pourtant, même dans ce cas, les expériences de Redi semblaient démontrer que la génération spontanée d’organismes aussi complexes était impossible. On se prit alors à douter de la validité de la théorie classique. Mais ce doute ne fut pas de longue durée.
A l’aide d’un microscope rudimentaire fabriqué par ses soins, un contemporain de Redi, le Hollandais Antonie Van Leeuwenhoek (1632-1723), découvre et décrit un monde jusqu’alors insoupçonné, celui de la vie invisible.
Chercheur énergique, observateur infatigable et habile, cet homme remarquable décrit avec émerveillement bon nombre de micro-organismes connus aujourd’hui (levures, bactéries, infusoires), et expose ses découvertes à la Société royale de Londres dans une série de communications célèbres. Dès lors, muni de cet étonnant microscope, chacun découvre des micro-organismes à foison, partout où il existe des matières en putréfaction ou en décomposition.
Pourtant, personne ne voulut admettre que des organismes aussi petits, aussi simples et aussi nombreux pussent naître par reproduction sexuée. Non, c’était l’évidence même : ils se formaient par génération spontanée à partir des bouillons nutritifs ou de tous autres liquides dans lesquels ils se manifestaient.
Mais Leeuwenhoek n’était pas convaincu. Pour lui, les « semences » de ces microbes provenaient de l’air ambiant. Un de ses disciples, Joblot, fit d’ailleurs une expérience très probante ; il montra qu’une infusion de foin, bouillie, puis laissée à l’air, se peuplait rapidement de micro-organismes ; tandis que le même liquide, simplement recouvert d’un parchemin, restait longtemps stérile. Malheureusement, comme pour Redi, l’opinion n’était pas prête à accueillir ses démonstrations. On les oublia.
A la fin du XVIIIe siècle, une âpre controverse va s’engager entre deux prêtres naturalistes : l’Écossais John Needham et l’Italien Lazzaro Spallanzani. Le premier, ami de Buffon, veut prouver par une série d’expériences – identiques à celle de Joblot – la possibilité de la génération spontanée. Malgré toutes les « précautions possibles » (chauffage prolongé des liquides, fioles bouchées hermétiquement), à chaque expérience apparaissaient des myriades de micro-organismes. Spallanzani objecte que Needham n’a pas suffisamment chauffé ses flacons pour les stériliser. Needham répond que Spallanzani détruit le « principe vital » et modifie les « qualités de l’air » par un traitement trop sévère. Spallanzani reprend point par point les objections de Needham, dans une nouvelle série de brillantes expériences… mais ne réussit pas néanmoins à retourner l’opinion.
Ce sont les démonstrations de Pasteur qui, cent ans plus tard, mirent un point final à cette opposition. Elles devaient – au prix d’une crise dont on mesurera les conséquences beaucoup plus tard – déchirer le voile qui masquait les véritables problèmes posés par l’origine de la vie.
En 1859, un savant français, Félix Pouchet, publie un volumineux ouvrage de sept cents pages, renfermant toutes les idées les plus avancées sur la théorie de la génération spontanée. Il apporte en plus, à l’appui de sa thèse, une masse considérable de résultats expérimentaux, tous favorables à la théorie qu’il défend en partisan farouche et obstiné. L’œuvre de Pouchet montre jusqu’à quel point on peut croire et même réussir à « prouver » ce que l’on veut croire ! A cette même époque, l’Académie des sciences de Paris décide d’offrir un prix à celui qui réussirait à régler définitivement cette irritante question.
En 1862, Louis Pasteur démontre de manière irréfutable à l’aide d’expériences désormais célèbres que les germes microbiens pullulent non seulement dans l’air environnant et sur les poussières que l’on respire, mais aussi sur les mains, ou sur les ustensiles qui servent aux expériences. Toutes les « générations spontanées » de micro-organismes résultent en réalité de la contamination des bouillons de culture par des germes apportés de l’extérieur. Il serait trop long de décrire en détail les expériences et résultats obtenus par Pasteur. Voici, à l’aide de quelques dessins, une des plus marquantes. Un liquide nutritif (eau de levure de bière, jus de betterave) est versé dans un ballon à long col (1). Le col du ballon est étiré par chauffage pour former un tube fin et recourbé (col de cygne) (2). Le liquide est porté à ébullition : cette opération tue tous les micro-organismes présents (3). Les poussières contenant les microbes sont retenues par les gouttelettes d’eau à l’extrémité du tube. Le ballon reste stérile pendant très longtemps (4). Si l’on coupe le col de cygne, le bouillon nutritif est rapidement envahi par les germes (5).
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L’expérience de Pasteur


L’observation a montré que les microbes, bien que minuscules, sont des organismes très complexes. Penser, après Pasteur, que ces microbes puissent se former spontanément est aussi absurde que croire, du temps de Redi, à l’apparition subite de mouches à partir de matières en décomposition ! Pasteur avait, semble-t-il, définitivement prouvé que la vie ne pouvait provenir que d’une vie préexistante. Dès lors, à la question « comment la vie a-t-elle commencé ? », il ne semblait plus y avoir de réponse possible. En effet, les deux réponses offertes jusqu’alors étaient : 1. la vie a été créée de manière surnaturelle ; 2. la vie naît continuellement du non-vivant par génération spontanée. La première réponse ne pouvait satisfaire un scientifique exigeant. La seconde, cela était acquis, résultait de grossières erreurs d’observation. On cessa alors de se poser la question. Certains savants allèrent jusqu’à déclarer que l’étude de ce problème n’était qu’une perte de temps, et que la recherche de solutions ne présentait aucun intérêt scientifique immédiat.
La quasi-totalité des protagonistes de ces débats – à quelque tendance qu’ils eussent appartenu – semblait avoir confondu les notions de spontanéité et de soudaineté. Il ne venait à l’esprit de personne que la vie eût pu apparaître graduellement et par évolution. Il manquait en effet, aux scientifiques de cette époque, une dimension essentielle de la nature : le temps.
La découverte du temps fut pour les esprits un événement aussi bouleversant que l’avait été la découverte de l’espace – de l’infiniment grand à l’infiniment petit. Découverte, non pas du temps qui « coule », ce temps apprivoisé que les hommes savaient depuis longtemps mesurer, mais du temps qui « ajoute », du temps historique. Avec lui s’illuminent le passé de l’homme et le grand passé de la vie elle-même.

L’évolution : la grande histoire de la vie
1859, c’est l’année de la publication de l’ouvrage de Pouchet en faveur de la théorie de la génération spontanée. C’est aussi celle de la parution d’un livre qui devait marquer de manière définitive la pensée scientifique et philosophique : L’Origine des espèces de Charles Darwin.
Selon Darwin et sa théorie, les formes vivantes que l’on peut observer dans la nature ne sont pas apparues spontanément. Elles descendent les unes des autres avec des modifications qui ne se produisent qu’au cours de très grands intervalles de temps.
En observant les espèces qui vivaient à son époque et en notant les légères différences qui apparaissent entre elles, Darwin s’aperçoit que des variations peuvent se produire à l’intérieur d’une même espèce. D’un autre côté, les animaux et les plantes existant aujourd’hui diffèrent de ceux qui vivaient il y a des millions d’années. Les fossiles enterrés, restes minéralisés d’animaux ou de plantes ayant vécu à des époques extrêmement reculées… voilà la preuve de ce changement. Par conséquent – et contrairement à une croyance généralement partagée –, les espèces ne sont pas fixes, mais se modifient au cours de longues périodes.
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La théorie de Darwin


La théorie de Darwin peut être illustrée par une série de dessins (voir ci-contre et ci-dessus). Les concepts clefs de cette théorie sont : la multiplication ; la lutte pour la vie ; les variations (on dirait aujourd’hui les mutations) ; la sélection naturelle.
Le nombre d’individus d’une espèce augmente en progression géométrique (1). Pourtant à chaque génération, le nombre d’individus d’une même espèce reste constant (2). Il y a donc une lutte pour la nourriture et pour la vie (3).
Des variations (mutations) se produisent chez certains individus d’une même espèce (4). Ces variations peuvent être favorables et aider l’individu à survivre (5). Les variations sont transmises de génération en génération. L’espèce à bec long, plus favorisée, est conservée par la sélection naturelle (6).
Puisque les espèces descendent ainsi les unes des autres en se modifiant par variation et sélection naturelle, les formes les plus simples semblent donc être les plus anciennes. Une dimension, jusque-là insoupçonnée, surgit brusquement : la profondeur du passé. Cette donnée essentielle va jeter une lumière nouvelle sur le vieux problème de l’origine de la vie. Une analogie permettra de mieux comprendre la perception de cette « quatrième dimension » que représente la durée de l’évolution : avec une dimension on peut définir une ligne ; avec deux dimensions on peut se représenter un plan (sans épaisseur) ; et avec trois dimensions un volume.
Sans la perception du temps qui donne son relief, sa profondeur et son liant aux choses, nos ancêtres pouvaient être comparés à des êtres « plats » en deux dimensions. Les formes vivantes qu’ils observaient autour d’eux n’avaient ni passé ni histoire. Pour eux, ces formes apparaissaient soudainement et spontanément dans un éternel présent qui ne faisait que se répéter identique à lui-même. On comprend, dans ce cas, que la connaissance et la découverte de formes nouvelles ne pouvaient que s’étendre dans l’espace, c’est-à-dire dans la dimension. C’est ce qui se passa. Par la découverte de l’infiniment petit et des microbes, le plan s’étale. Mais on ne comprenait toujours pas le lien caché qui existait entre les espèces. On savait classer, ranger, mettre en ordre des formes fixes et immuables, mais leur origine restait obscure. Au contraire, dès la perception du « relief » apportée par la théorie darwinienne de l’évolution, les formes vivantes cessent de se classer dans l’espace, à l’intérieur d’accolades, et se rangent – des plus simples aux plus complexes – dans l’ordre chronologique de leur apparition. Les accolades prennent la forme d’un arbre généalogique.
Par la suite et bien après Darwin, à l’aide de l’étude des fossiles (paléontologie) et de l’étude comparée des embryons de diverses espèces (embryologie), il fut possible de retracer assez précisément cet arbre généalogique des espèces. En voici une forme simplifiée (page 21) ; elle servira souvent dans la suite de ce livre.
De la même manière que l’homme avait fait commencer l’Histoire avec la « création » de l’homme, Darwin fit commencer l’évolution avec l’origine de la vie. Forcé par la logique même de la notion d’évolution de remonter dans le temps vers des formes de vie de plus en plus simples, identiques aux micro-organismes découverts au XVIIe siècle, on aboutissait nécessairement à la « première cellule vivante » ; tout comme jadis, en remontant l’Histoire, on aboutissait au « premier homme ».
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L’arbre de l’évolution des espèces


L’apparition soudaine de cette vie microscopique, non plus en génération continue, mais en une seule fois, à un moment du passé, donna le jour à de nouvelles hypothèses. Et si celles-ci sont partagées à l’heure actuelle par de nombreux scientifiques, elles dénotent cependant une inadaption à la dimension nouvelle du temps et à sa nature profonde.
Pour certains, l’explication de l’origine de la vie était fort simple : des germes apportés par des météorites ou des poussières cosmiques contaminèrent la Terre dans son lointain passé. Ces germes auraient ensuite donné naissance, par évolution, à toutes les formes de vie rencontrées sur notre planète.
Mais cette théorie, dite de la panspermie, se heurte à de sérieuses objections. Des micro-organismes véhiculés dans l’espace sur des poussières mues par la pression des radiations, comme le proposait le chimiste suédois Svante Arrhenius (1908), auraient été soumis, pendant leur long voyage, à des conditions très sévères. Il est peu probable que ces germes eussent survécu – même sous forme de spores résistantes – à l’action nocive des radiations ultraviolettes, du rayonnement cosmique et des températures extrêmes.
Plus récemment, en 1977, l’astronome britannique Fred Hoyle et N.C. Wickramasinghe ont proposé que les briques de la vie se formaient en permanence dans l’Univers et que les comètes pouvaient être les « messagers » apportant sur la Terre des germes de vie, mais sous la forme de virus ou de bactéries. Cette hypothèse a été reprise en 1982 par le prix Nobel britannique F.H.C. Crick, qui ajoute à la panspermie l’insémination « volontaire » de la Terre par une intelligence extra-terrestre ! Inutile de préciser que ces théories sont encore vivement controversées dans le monde scientifique.
Aujourd’hui ces questions restent en discussion. Des analyses très fines ont permis de mettre en évidence la présence de matières organiques dans certains échantillons de météorites. Comme il est très difficile d’éviter les contaminations bactériennes d’origine terrestre, on ne peut encore déterminer avec précision l’origine de ces composés organiques. Néanmoins, les renseignements fournis par les météorites sont très précieux. Par ailleurs, les mesures effectuées en 1986 par les sondes spatiales sur la comète de Halley indiquent que son noyau contient des molécules organiques beaucoup plus complexes que l’on aurait pu l’imaginer.
Pour la plupart des scientifiques à qui l’hypothèse de la panspermie semblait une solution de facilité, cherchant à éluder le véritable problème de l’origine de la vie, il ne restait plus, comme explication, que le « hasard créateur ».
Cette conception est encore fort répandue. Selon elle, l’apparition soudaine, à une époque très ancienne de l’histoire de la Terre, d’organismes très simples (analogues à des virus) aurait été le fait d’une combinaison chimique accidentelle, causée par la rencontre fortuite de certaines substances se trouvant dans les proportions requises. Pour qu’un événement aussi improbable puisse se produire, ne fût-ce qu’une seule fois, il suffit d’imaginer une durée suffisamment longue pour « laisser sa chance au hasard ». Comme le dit G. Wald : « … avec le temps, l’impossible devient possible, le possible probable et le probable virtuellement certain. » Les « gènes nus » ainsi formés se seraient ensuite développés et reproduits pour donner naissance, par le jeu des mutations et de la sélection naturelle, à tout le monde vivant.
Un tel concours de circonstances, amenant à bonne distance les composés chimiques adéquats, les substances fournissant l’énergie, les catalyseurs nécessaires…, représente un hasard si « miraculeux » qu’il n’y aurait rien d’étonnant, selon les partisans de cette hypothèse, à ce que le « miracle » ne se soit plus jamais reproduit depuis. C’est pour cette raison que la vie aurait une origine unique.
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