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Avant-propos
Moliere aujourd’hui

Un écrivain classique est un écrivain qui dissimule ou
résorbe les associations d’idées.
(Paul Valéry, Tel Quel)

C’est la durée, et non 1’originalité, qui caractérise 1’ceuvre classique en
littérature. A vouloir trancher de la sorte sur une appellation dont
I’histoire a usé et use encore pour décider des ceuvres dont elle se sou-
vient, ¢’est reconnaitre d’abord le réle qui lui revient dans ce choix.
Mais c’est aussi convenir que ces ceuvres ne se présentent a nous que
rehaussées par I’admiration de ceux qui, avant, se sont attardés sur el-
les, en les faisant paraitre autres qu’elles n’étaient dans leur temps. Or
ce sont ces transformations qui les font durer. Elles viennent occuper
des loges vacantes, des salles d’attentes silencieuses, ou des invités
ont pu se blottir ou se sentir chez eux des décennies aprées, parfois
méme des siécles. Ce sens du terme ‘classique’ ne recouvre pas toutes
les définitions des dictionnaires.' Pourtant il les justifie dans la mesure
ou un aspect du classicisme ou un autre est lui-méme tissé dans la per-
ception historique propre au temps qui le formule: genres et poétiques
recueillis de 1’antiquité, modéle de langue, prise sur 1’expérience, et
quand il s’agit du théatre de Moliére et de ses caractéres, saisie an-
thropologique a vocation universelle. Et ainsi ce qu’il y de plus obscur
dans une époque donnée, s’unit au regard qu’elle porte sur certains
ouvrages, leur demandant d’illuminer la Iucarne du présent. Dans ce
sens, le terme ‘classique’ indique la survie d’une ceuvre et il peut
s’appliquer a la fois aux créations de Moliére et aux poémes baudelai-

1 Sur la prolifération du terme et ses enjeux modernes, voir Alain Viala ‘Qu’est-ce
qu’un classique?’, Bulletin des Bibliothéques de France, 1992, tome 37, No. 1,
pp- 615 et les actes du colloque organisé par I’Université de Reims, Un classicisme
ou des classicismes? (Reims: Université de Reims, 1995).



riens. Il désigne leur aptitude a convoquer la postérité et a nourrir ses
attentes et ses quétes.

Sur Ia scéne littéraire ou Valéry tenait Baudelaire pour une figure
classique, il attachait a cette dénomination imprévue une seconde si-
gnification: ‘classique est I’écrivain qui porte un critique en soi-méme,
et qui I’associe intimement & ses travaux.’” La réussite et I’importance
de I’ceuvre découlent de la lucidité d’avoir envisagé le contenu de la
poésie uniquement du point de vue des moyens de son art. Quand
Baudelaire déleste le Romantisme frangais de la passion de 1’in-
spiration et des négligences de style, il met de 1’ordre dans le chaos
des intuitions et des sensations en les recomposant selon une organisa-
tion méditée des possibilités d’expression. Ainsi envisagée, ‘I’essence
du classicisme est de venir aprés.” Il prend son sens en clarifiant les
conventions en usage, en écartant ce qui est étranger au genre choisi,
et finalement en imposant une charpente qui retient le contenu dans
une forme qui le limite et a laquelle il adhére. L’artifice de la compo-
sition est une recherche infinie sur les matériaux capables de recevoir
la pensée et de la mettre au net.

Ces deux aspects du classicisme s’entrecroisent continuellement
dans les interprétations de la comédie de Moliére. Les trois siécles qui
nous en séparent ont été abondamment comblés par de nombreuses
études instruisant tour a tour sur les sources, les emprunts et 1’origi-
nalité de ce théatre, sur le cadre historique et religieux dans lequel il
est né, sur son langage et son style, sur la maniére de le faire revivre
sur scéne et de rendre sensible au grand spectacle. La diversité des
points de vue, alimentée par le prestige de 1’ceuvre, a permis de la re-
trouver encore au centre d’esthétiques bien différentes du classicisme:
baroque et romantisme en littérature, réalisme et stylisation poétique
au théatre. Et plusieurs interprétations du si¢cle dernier laissent aussi
entrevoir indirectement une parenté avec le théatre de I’absurde. En-
fin, depuis que I’on a commencé a reconnaitre de plus en plus la part
de la musique et de la danse dans la constitution du genre, ce théatre a
pu étre classé sous 1’égide du spectacle total.

2 Situation de Baudelaire, Euvres completes (Paris: Gallimard, La Pléiade, 1957),
tome 1, p. 604.
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Ce panorama immense offrant des perspectives si variées, témoi-
gne d’un intérét constant que la postérité a porté et porte encore aux
comédies de Moliére. Pourtant cette survivance critique a travers des
reprises et des mises a jour successives, n’a pas eu son équivalent dans
le développement ultérieur de la scéne. Car, alors que les interpréta-
tions se multiplient au cours des siécles, que les écoles littéraires et les
courants esthétiques se succédent et se remplacent les uns les autres,
que les recherches universitaires se diversifient, la création dramatique
produite aprés Moliére n’a ni suivi ni prolongé les ressorts de sa dra-
maturgie. Devant ce phénoméne dont les implications historiques et
philosophiques ne peuvent pas étre sous-estimées, puisqu’elles enga-
gent notre rapport a la tradition dans plusieurs directions, il convient
de se demander pourquoi une forme qui ne cesse d’occuper historiens
et critiques littéraires ainsi qu’acteurs et metteurs en scéne d’hier et
d’aujourd’hui, n’a pas pu fournir également matiére aux auteurs dra-
matiques a venir. S’agit-il d’un genre, qui, tout en épuisant une tradi-
tion dramatique dont il est issu, offre un point de vue privilégié sur
cette méme tradition, en 1’éloignant de nous et en la vieillissant en un
instant? Se trouve-t-on devant une forme dont le contenu déborde le
cadre dramatique mis en place par les piéces mémes, en se prétant a
des applications anthropologiques? Et quels sont alors les aspects de
ce contenu, per¢gu comme porteur d’une vérité qui, tout en quittant
la forme qui I’a constituée et véhiculée, vont continuer a vivre d’une
autre vie que la vie de théatre? Enfin, si ce contenu de vérité se libére
de la forme du drame et de la pratique théatrale vivante illustrée par la
scéne apres Le malade imaginaire, quelle tradition vient-il rejoindre
ou fonder par la suite? La coincidence de ces interrogations, qui ont
trait a une histoire éparpillée entre plusieurs champs d’investigation,
permettra de placer le genre de la comédie a la place qui lui convient.
En plus, elles aideront a faire valoir I’enjeu philosophique qui se dis-
simule a travers une répartition du savoir touchant a la fois 1’histoire
littéraire, I’histoire des spectacles, et 1’anthropologie, et par la méme,
I’histoire de la philosophie.

Ces questions se trouvent au centre de ce livre. En voulant rendre
compte de la particularité d’un genre dont la fortune critique 1’emporte
de beaucoup sur sa postérité dramatique, on a suivi deux directions en
méme temps. Il s’agit d’un c6té d’identifier les aspects de ce théatre
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capables de favoriser une réception ‘littéraire’ et ‘moraliste’. De
I’autre, il importe de ne pas perdre de vue ce qu'une telle célébration,
a travers de si nombreuses réflexions historiques et critiques sur 1’art
du théatre, plus rarement sur 1’expérience qu’il élabore, fait oublier.
Les praticiens du théatre ont eu le mérite de le rappeler de temps en
temps. Mais d’autres fois, ils ont eux-mémes amoindri la part des
aspects purement dramatiques, tels le masque ou le geste, pour leur at-
tacher d’autres vertus. Par souci de défendre leur métier et sa dignité,
a une époque ou le théatre n’était pas encore un art libéral, il leur est
arrivé de privilégier la réformation des meeurs, cette variante séculari-
sée de la direction des consciences, et de se taire sur la gaieté des
spectacles et sur leur caractére éphémére.” Il se peut qu’en essayant de
parcourir cette histoire ou moralistes, historiens, et philosophes ont
trouvé leur compte, on parviendra a mieux comprendre la place
qu’occupe la comédie de Moliére dans la recherche littéraire, 1’étude
des arts du spectacle et 1’anthropologie. On sera surtout en état de me-
surer la vitalité du genre, son authenticité et son importance historique
sur I’évidence des emplois différents qu’on lui a confiés au cours du
temps: spectacle divertissant, reposoir d’'une humanité peu digne de
son créateur, modéle de langue francaise, exemple de bon gotit, fatras
ancestral des failles secrétes de 1’esprit et du cceur, ou encore proto-
cole de la raison. C’est en libérant certains contenus de leur contexte
initial et en les tissant dans une forme dramatique qui les éclaircit, que
ce théatre a permis de saisir ce qu’il y avait de riche dans une tradition
qu’il résume.

On arrivera peut-étre aussi a comprendre une des énigmes de
notre histoire culturelle la mieux gardée: a savoir que, malgré les
examens et les études qui lui ont été consacrés et auxquels elle s’est
prétée constamment, la comédie de Moliére s’est trouvée, justement
grace a ce travail archéologique, reléguée parmi les échantillons des
musées de la littérature ou du théatre. La célébration critique semble
avoir fait ici office de mise en tombeau. Et cela par une ironie de
I’histoire qui veut que ce méme savoir, éclairant tantét un aspect de
I’ceuvre, tant6t un autre, a été accompagné d’une perte de vue du sens

3 Luigi Riccoboni, De la réformation du thédtre (Paris, chez Deure et Le Breton,
1743).
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de la comédie en tant que phénomeéne originaire, s’articulant a la cé-
sure d’une expérience vécue et d’une expression canonique qui en
porte foi.

La postérité de la comédie de Moliére peut servir a cet égard
doublement. D’une part elle permet d’envisager les conditions et la
mise en ceuvre d’une perception qui semblent ne plus étre les mémes
déja quarante ans plus tard aprés la derniére production de Moliére.
Grimarest, rédacteur d’une vie de Moliére en 1705 en témoigne.
D’autre part, elle indique la vitalité d’un genre capable de recevoir des
lectures et usages ultérieurs, et d’en soutenir le poids et la diversité, en
se transformant elle-méme. Ce changement est confirmé de fagcon pé-
remptoire plusieurs fois déja, au dix-huitiéme siécle, autant par les ou-
vrages de Riccoboni, comédien italien et premier historien du théatre,
que par la lettre a D’ Alembert sur les spectacles que Rousseau publie-
ra a la fin des années cinquante. Commentaires élogieux ou réservés,
louange du style comique ou insatisfaction devant le jeu des acteurs et
des mises en scénes successives, prouvent que la comédie créée par
Moliére a quitté depuis longtemps ses déterminations premicres, celles
qui avaient garanti son succes a la cour et a la ville, et que le médium
a travers lequel il a le plus agi sur les époques a venir est différent de
celui auquel les contemporains avaient été les plus sensibles. Cepen-
dant, les reprises constantes de ce théatre sur les planches et par des
lectures indiquent plus que 1’écart qui sépare les générations suivantes
d’une forme dramatique devenue, aprés tout, étrangére. Elles sont en-
core le moyen par lequel on demandera a ce théatre, selon que 1’on en
privilégie un aspect ou un autre, de porter d’autres contenus, qui a leur
tour donneront occasion a d’autres formes: pastiches, certes, opéra
comique, mais aussi roman, tel qu’allait le concevoir d’abord Stendhal
aprés avoir renoncé sur le tard a ses projets dramatiques, puis Balzac.
Dans ce parcours discontinu qui débute avec La Fontaine et Boileau,
les observations de Riccoboni sur la comédie de Moliére, donnent a
ce théatre le statut de référence incontournable. Erigé en pierre de
touche de la dramaturgie européenne, il devient le terme permettant
d’identifier les formes théatrales antérieures, comédies italiennes et
espagnoles, et les productions ultérieures, telles les piéces de Mari-
vaux. Cette comparaison est 1’occasion de reporter 1’art dramatique
sur une histoire en train de naitre, a savoir 1’histoire du théatre, dont la

13



forme écrite voulait donner & un art éphémeére le poids d’une disci-
pline basée sur des textes et des témoignages, et ainsi digne de
I’histoire littéraire, c’est-a-dire d’une histoire écrite. Ce passage de
I’art du spectacle de la scéne au livre pésera de fagon décisive sur la
réception de Moliére pendant les trois siécles a venir. C’est seulement
en devenant objet d’étude historique, que le théatre de Moliére est de-
venu d’abord littéraire, puis classique.

A ces voies, aussi variées que disparates, s’ajoute le travail an-
thropologique. Kant mentionne la comédie de Moliére parmi les sour-
ces d’une anthropologie pragmatique rendant compte, non seulement
des limites de I’entendement, mais aussi des zones obscures de la sen-
sibilité qui lui échappent. Au pouvoir de connaitre, s’opposent les dé-
faillances de la téte et du cceur, qui restent hors du propos de la philo-
sophie critique.* Et Bergson, en empruntant 2 Moliére la plupart des
exemples pour illustrer le mécanisme comique responsable du rire,
surprend 1’épaisseur du vivant dans les écarts méthodiques de la raison
ou toute une société se regarde et se comprend sur le fond de
I’imagination sociale et collective, qui elle, s’articule sous les espéces
de la folie.” Ces directions, récupérant les restes de la pensée sur la-
quelle s’appuient les sciences depuis la méthode cartésienne, feront
encore 1’objet d’une réflexion sur I’histoire des problémes philosophi-
ques et des formes ou Walter Benjamin situe les ceuvres d’art et les
genres. La comédie de Moli¢re y trouve sa place dans la configuration
d’une histoire philosophique qui s’éclaire a partir des ruptures provo-
quées par 1’ascendance de certaines formes et la déchéance d’autres,
sur un parcours ou le dialogue platonicien rompt avec le drame du
masque.’ Benjamin en reprend les débris pour rendre compte de la
création d’un genre, la comédie frangaise classique, aussi puissant et
original que la tragédie grecque que Socrate rend caduque.

4 Essai sur les maladies de la téte (1764) (Paris: Flammarion, 1990), pp. 49-75 et
Anthropologie (1798) (Paris: Flammarion, 1993), p. 44 et pp. 150-174.

5 Le Rire (1899) (Paris: P.U.F. 1990), p. 2.

6 ‘Moliere: Der Eingebildete Kranke’ (1916) Gesammelte Schrifien, édition pub-
liée by Rolf Tiedmann et Hermann Schweppenhiuser (Suhrkamp: Frankfurt am
Main, 1991), vol. I1, 2, p. 612—613.
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Des usages si diversifiés, prélevés sur la matiére et la forme
comique de ce théatre, révélent, en retour, une caractéristique fonda-
mentale de cet art dramatique: son aptitude a accueillir la réflexion de
plusieurs générations reparties sur plusieurs siécles, et d’en élargir le
cadre d’une scéne bruyante vers la contemplation qu’elle nourrit chez
les lecteurs. Ces points de vue incompatibles ont assuré et prolongé la
survie de cette comédie en la transformant plusieurs fois. Du grand
spectacle au jugement moral, de 1’époque de gloire de la scéne fran-
caise aux classifications esthétiques, nouant tour a tour classicisme,
baroque, réalisme, et théories de la scéne moderne, la comédie de
Moliére préte son poids et s’y plie. S’il importe de les identifier et
de les considérer de prés c’est parce qu’ils permettent de comprendre
la longévité du genre dans son rapport aux transformations qu’il a ac-
cueillies. Or cette longévité est intimement liée au caractére de ce
théatre qui réussit a intégrer des éléments diffus et disparates a des
schémas comiques déja en place, et a leur préter des formes dont, de-
puis son début, aucune poétique de 1’unité n’avait pu rendre raison.
La capacité a soutenir des interprétations si diverses, qui a rebours,
restreignent ou élargissent sa portée selon ce qu’on lui demande
d’épauler, tant6t en I’appauvrissant et tantdt en faisant sentir le souffle
vital qui I’anime, a son répondant dans la structure du genre méme. In-
trigues empruntés aux anciens et aux modernes, calembours vieux
comme le monde et plaisanteries puisées dans I’actualité des salons et
des lois, ballets de cour ou acrobaties de foire, airs graves et chansons
a boire, tout préte son concours a ce spectacle qu’est la comédie de
Moliére. C’est de ce spectacle qu’on a voulu rendre ici compte en
I’envisageant comme un ¢lément dans I’ensemble de la culture a
I’instant considéré.

Dans cette perspective, I’histoire du genre, qu’il s’agisse d’une
histoire de la pratique théatrale ou d’une histoire littéraire, ne peut pas
étre un but en soi. Elle sert ici uniquement d’instrument de mesure ai-
dant a identifier des emplois auxquels la comédie doit son acclimata-
tion a I’anthropologie ou a la philosophie selon les frontiéres qu’on
leur reconnaitra. Il s’agit donc de surprendre le passage de la forme
dramatique a cette prose du monde, issue de tant de reprises et de
commentaires, et de clarifier ’intérét diminuant des générations sui-
vantes pour le drame lui-méme et son langage direct, au profit des
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formes indirectes d’expression. C’est en esquissant ce passage qu’on
arrivera a la fois a situer I’héritage du théatre inventé par Moliére qui
nous revient en partage, et a reconstituer son intégrité en tant que phé-
noméne dont la perception a pu s’accommoder de tant de formules, y
compris de I’appellation de ‘comédie classique’. Il se peut que, en
suivant ce chemin, cette classification esthétique qui, a certaines épo-
ques, la confinait aux musées de la littérature et du théatre, puisse
valoir encore, mais en dehors des fronti€res ou elle s’établit d’abord.
Et cela au prix de plusieurs bouleversements de notre entendement. Ils
marquent les origines de la comédie pour ceux qui s’y sont approchés,
en y versant 1’expérience de leurs propres époques. En identifiant des
origines multiples de la comédie, on s’interdit de tracer une filiation
unique, dans le sens généalogique que Nietzsche donnait a la tragédie
lorsqu’il la ramenait aux rites dionysiaques et aux chants de la passion
frénétique. Bien qu’il pensat consolider ainsi le réle de 1’art en dehors
de I’édification morale, il parvenait en méme temps a le dissoudre
dans un esthétisme sans concepts ou ’homme n’est plus qu’une mani-
festation de ’art, ramassé dans des gerbes d’images.’ Sans doute, en
traitant de la tragédie, il refusait de s’attarder sur les déformations
qu’il lui faisait subir sous I’influence de la philosophie de I’art de
Bayreuth et des mythes juste réveillés par 1’ceuvre d’art totale de
Wagner. Or I’origine de son interprétation de la tragédie, tout en
gardant le silence sur I’histoire qui la justifie, est profondément im-
prégnée par la recrudescence moderne du mythe dans 1’opéra de la
seconde moitié du dix-neuviéme siécle. De méme, en identifiant les
origines de la comédie, il est plutot question d’établir son mirissement
a des ages différents pour ceux qui s’y penchent selon la connaissance
qu’ils en ont eue.®

7 Naissance de la tragédie (1872) Euvres completes (Paris: Gallimard, 1977),
vol. I, p. 58.

8 Le concept d’origine guide le travail de W. Benjamin sur le théatre protestant
du dix-septiéme siécle, inscrivant ’histoire du genre dans sa critique. L’origine
‘demande a étre reconnue d’une part comme quelque chose qui est comme une
restauration, une restitution, d’autre part comme quelque chose qui est par la
méme inachevé, toujours ouvert. Chaque fois que 1’origine se manifeste, on voit
se définir la figure dans laquelle une idée ne cesse de se confronter au monde
historique, jusqu’a ce qu’elle se trouve achevée dans la totalité de son histoire.
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Dés lors, le théatre de Moliére apparait parfois plus éloigné,
parfois plus proche, suivant les commentaires et les critiques qui
I’aménent jusqu’a nous. En s’attachant tant6t a un aspect de 1’ceuvre,
tantdt a un autre, les recherches actuelles essayent de récupérer un
plaisir qui semble ne plus aller de soi. Issue d’une tradition dramati-
que contemporaine, transformée par le jeu du comédien et par la
clairvoyance du chef de troupe, la comédie créée par Moliére ne se
livre a 1’exégése ni dans sa totalité ni dans son immédiateté. Des
constructions intellectuelles plus ou moins complexes la rendent ac-
cessible a I’intelligence, mais ce faisant, a mesure qu’elles éclairent
certains contenus compatibles avec plusieurs questions qui concer-
nent notre temps, elles approfondissent aussi 1’énigme qui 1’entoure.
Et ainsi, non seulement a cause du laps de temps qui nous en sépare.
Dans le cas particulier de la comédie, on se heurte a la résistance du
genre méme devant la description, puisque sa signification s’étale
sur le chassé-croisé de la parole, de 1’accent et du geste dont 1’unité
est de méme nature que celui de I’étre vivant surpris dans sa plus
haute spontanéité. A part le comique significatif se dégageant de la
crainte de I’esprit frangais pour toute tendance vers 1’excés, il y a
encore un comique plus frappant et moins apte a saisir selon la dou-
ble articulation de 1’art et de I’idée morale. Il se retrouve dans les
intermédes du Bourgeois gentilhomme et du Malade imaginaire
autant que dans les figures mouvementées de Callot. Ici, la satisfac-
tion qui accompagne le comique quitte le sentiment de supériorité,
que la plupart des théories situent au fondement du phénoméne
comique, pour faire place a une couche de conscience plus profonde
ou ce qui est excessif, bruyant et féroce, n’est pas incompatible avec
la joie et I’innocence. La poétique de la comédie de Molicre exige
que I’on clarifie sa portée, non seulement en comparant I’homme a
I’homme, mais encore I’individu a la nature. Si dans ce qui suit, on a
privilégié ce dernier aspect, c’est qu’il permet de nouer I’histoire de
cette forme dans son temps et dans son devenir, tout en gardant
visible le changement d’expérience qu’il abrite au cours de 1’histoire

Par conséquent ’origine n’émerge pas des faits constatés, mais elle touche
a leur pré- et post- histoire’. L’Origine du drame baroque allemand (1924)
(Paris: Flammarion, 1985), p. 44.
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littéraire ou dramatique. Et ainsi, sans oblitérer la perception origi-
nale que 1’art du théatre formule dans des termes qui lui restent
propres. Toute étude de la comédie se voit obligée d’y reconnaitre
une synthése d’éléments caractérisant le vivant dans I’instant méme
ou il déploie sa vitalité. Ce qui porte I’homme au théatre, c’est le
besoin généreux, non seulement de s’affirmer, mais de s’élancer,
écrivait Louis Jouvet.” Et peut-étre de s’épanouir.

Car toute exégése du genre, en conceptualisant sa démarche, se
situe d’emblée dans le registre sobre de la raison et fait voir 1’abime
qui sépare la gaieté et I’exubérance de la comédie de 1’austérité et de
la tempérance critique. Ce que la comédie renferme dans un geste,
un accent ou dans quelques mots que 1’on comprend sans y réfléchir,
le travail de réflexion 1’étale a travers des analogies et des explica-
tions, selon un ordre différent que celui poursuivi par I’action
comique et mis en forme par 1’art dramatique. Et ainsi ce qu’il y a de
riche dans la pensée et d’emphatique dans le langage, 1’entendement
le décompose et le recompose autrement. A cet égard le phénoméne
comique, de par sa nature et de par son origine, comme on tentera de
le montrer, trouve son centre de gravité dans le sentiment de plaisir
gardant a la vie sa valeur et la peine de s’y tenir. Toute interprétation
de la comédie a devant elle la tache de garder cette plénitude du
sentiment que le spectacle favorise et de ne pas troquer la force
vitale sur laquelle il repose contre des théses ou doctrines qui
I’anéantissent ou la diminuent. Puisque le théatre de Moliére a sau-
vegardé, mieux que tout autre forme d’art du siécle, le pressentiment
de la vie heureuse et la force de I’individu d’élever sa téte au-dessus
du nuage épais de la mélancolie. Le mot de Dorante formule ce
phénoméne aussi originaire que la tristesse nourrissant les écrits de
Pascal et de La Bruyére, les poémes dramatiques de Corneille ou les
tragédies de Racine. ‘Laissons-nous aller de bonne foi aux choses
qui nous prennent par les entrailles, et ne cherchons point de raison-
nements pour nous empécher d’avoir du plaisir.”"

9 Témoignages sur le thédtre (Paris: Flammarion, 2002), p. 198.
10 La Critique de I’Ecole des femmes, Sc. V1, Euvres complétes, textes établis,
présentés et annotés par Georges Couton, 2 volumes (Paris: Gallimard, La
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Il ne s’agit pas ici d’enlever la part qui revient a I’entendement
dans la constitution du genre comique, mais seulement de le rendre
apte a abriter une forme qui ne le touche que dans la mesure ou il se
dérobe. L’écart entre les formes comiques et la prose philosophique,
institué par les dialogues platoniciens, et dont hérite la philosophie et
la critique d’art, a fait oblitérer, dans la dramaturgie de la pensée, le
plaisir offert par le coté grimacant de la raison.'' Avec I’identi-
fication des premiers licux philosophiques et la préférence donnée a
I’objet du discours plutdét qu’au sujet qui discourt, Socrate avait
abandonné le genre de la comédie au seuil du genre philosophique.
Sa parole sobre qui clot Le Banguet a institué une norme de
I’expression qui exclut a la fois les passions extrémes de la tragédie
et I’ivresse de la comédie, la souffrance du masque tragique et la
grimace du masque comique. La comédie de Moliére fait entendre
encore une fois, peut-étre une derniére fois, la parole vive telle
qu’elle est échangée entre les hommes, mais cette fois-ci en train de
se débarrasser du sens commun, garantissant pendant longtemps a la
perception de chacun une objectivité fondée sur la nature commune
des choses et des étres. Sa forme renoue, a travers les ages, avec le
drame du masque, lorsqu’elle saisit une liberté encore a naitre, et la
part qu’elle tient dans cette aventure de I’esprit incarné, mis a
I’épreuve par tant de contraintes. Assumés en méme temps que révo-
qués, la nature du corps physique, les lois et les coutumes, les pré-
ceptes de logique et les régles et de grammaire, font irruption sur
scene sous des déguisements qui les voilent pour mieux les exposer.
Si les dialogues platoniciens représentent le réveil de la raison et son
institution naturelle, le théatre de Moliére marque 1’aube de la
pensée constituante, & une époque ou le monde est sans doute
déja ancien et soumis a un processus de désintégration. Mais ce
spectacle n’est pas objet de plainte. Au contraire, il est matiére a

Pléiade, 1971), vol. 1, p. 663. Sauf mention différente, toutes les références aux
textes de Moliére suivent cette édition.

11 Olivier Bloch rapproche le discours philosophique, surtout celui de Descartes et
de Gassendi, des dialogues de la comédie; ils amplifient les positions philosophiques
par la caractérisation du sujet qui les énonce et en dévoilent ainsi le c6té clandestin de
I’argumentation et son effet de trompe-1’ceil. (Moliére/Philosophie (Paris: Albin
Michel, 2000), pp. 58—89.
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réjouissance, comme le mariage du vieux Sganarelle avec la jeune

Doriméne, qui doit étre heureux car il donne de la joie a tout le
o . \ .. 12

monde, et fait rire tous ceux a qui il en parle.

12 Le Mariage forcé, Acte ler, Sc. 11, vol. 1, p. 719.
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