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Lantique instinct nomade* surgit,

Se ruant contre la chaine de habitude ;
Et de son brumeux sommeil séculaire®
S’éléve le cri de la race.

* Les mots suivis d’un astérisque sont définis dans le lexique situé en fin
d’ouvrage.






1.
LA LOI PRIMITIVE®

Buck ne lisait pas les journaux et était loin de savoir ce qui
se tramait® vers la fin de 1897, non seulement contre lui, mais
contre tous ses congénéres*. En effet, dans toute la région qui
s'étend du détroit de Puget a la baie* de San Diego on traquait
les grands chiens a longs poils, aussi habiles a se tirer d’affaire
dans I’'eau que sur la terre ferme...

Les hommes, en creusant la terre obscure, y avaient trouvé
un métal jaune, enfoncé dans le sol glacé des régions arctiques,
et les compagnies de transport ayant répandu la nouvelle a
grand renfort de réclame*, les gens se ruaient en foule vers le
nord. Etil leur fallait des chiens, de ces grands chiens robustes
aux muscles forts pour travailler et a I’épaisse fourrure pour
se protéger contre le froid.

Buck habitait cette belle demeure, située dans la vallée
ensoleillée de Santa Clara, qu’on appelle le «domaine du juge
Miller».

De laroute, on distingue a peine I’habitation a demi cachée
par les grands arbres, qui laissent entrevoir la large et fraiche
véranda*, régnant sur les quatre faces de la maison. Des allées
soigneusement sablées ménent au perron, sous 'ombre trem-
blante des hauts peupliers, parmi les vertes pelouses. Un jardin
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immense et fleuri entoure la villa, puis ce sont les communs*
imposants®, écuries spacieuses, ou s’agitent une douzaine de
grooms* et de valets bavards, cottages™ couverts de plantes
grimpantes, pour les jardiniers et leurs aides; enfin I'intermi-
nable rangée des serres, treilles* et espaliers®, suivis de vergers™*
plantureux®, de gras paturages*, de champs fertiles* et de
ruisseaux jaseurs*.

Le monarque® absolu de ce beau royaume était, depuis
quatre ans, le chien Buck, magnifique animal dont le poids
et la majesté™® tenaient du gigantesque terre-neuve Elno,
son pére, tandis que sa mére Sheps, fine chienne colley de
pure race écossaise, lui avait donné la beauté des formes et
I'intelligence humaine de son regard. Lautorité de Buck
était indiscutée. Il régnait sans conteste non seulement sur
la tourbe* insignifiante des chiens d’écurie, sur le carlin
japonais Toots, sur le mexicain Isabel, étrange créature
sans poil dont l'aspect prétait a rire, mais encore sur tous
les habitants du méme lieu que lui. Majestueux et doux, il
était le compagnon inséparable du juge, qu’il suivait dans
toutes ses promenades, il s’allongeait d’habitude aux pieds
de son maitre, dans la bibliothéque, le nez sur ses pattes
de devant, clignant des yeux vers le feu, et ne marquant
que par un imperceptible* mouvement des sourcils I’inté-
rét qu’il prenait a tout ce qui se passait autour de lui. Mais
apercevait-il au-dehors les fils ainés du juge, préts a se mettre
en selle, il se levait d’un air digne et daignait™ les escorter;
de méme, quand les jeunes gens prenaient leur bain matinal
dans le grand réservoir cimenté du jardin, Buck considérait
de son devoir d’étre de la féte. Il ne manquait pas non plus



d’accompagner les jeunes filles dans leurs promenades a pied
ou en voiture; et parfois on le voyait sur les pelouses, portant
sur son dos les petits-enfants du juge, les roulant sur le gazon
et faisant mine de les dévorer, de ses deux rangées de dents
étincelantes. Les petits ’'adoraient, tout en le craignant un
peu, car Buck exercait sur eux une surveillance sévére et ne
permettait aucun écart a la regle. D’ailleurs, ils n’étaient pas
seuls a le redouter, le sentiment de sa propre importance et
le respect universel qui I’entourait investissant™® le bel animal
d’une dignité* vraiment royale.

Depuis quatre ans, Buck menait I’existence d’un aris-
tocrate® blasé*, parfaitement satisfait de soi-méme et des
autres, peut-étre légérement enclin a I’égolsme, ainsi que le
sont trop souvent les grands de ce monde. Mais son activité
incessante®, la chasse, la péche, le sport, et surtout sa passion
héréditaire* pour l'eau fraiche le gardaient de tout alourdis-
sement™® et de la moindre déchéance® physique: il était, en
vérité, le plus admirable spécimen de sa race qu’on plt voir.
Sa vaste poitrine, ses flancs évidés sous 1’épaisse et soyeuse™
fourrure, ses pattes droites et formidables®, son large front
étoilé de blanc, son regard franc, calme et attentif, le faisaient
admirer de tous.

Telle était la situation du chien Buck, lorsque la décou-
verte des mines d’or du Klondike attira vers le nord des mil-
liers d’aventuriers. Tout manquait dans ces régions neuves
et désolées; et pour assurer la subsistance® et la vie méme
des émigrants*, on dut avoir recours aux traineaux attelés
de chiens, seuls animaux de trait capables de supporter une
température arctique.
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Buck semblait créé pour jouer un rdle dans les solitudes
glacées de ’Alaska; et c’est précisément ce qui advint, grace a
la trahison d’un aide-jardinier. Le misérable Manoél avait pour
la loterie chinoise™ une passion effrénée; et ses gages*® étant a
peine suffisants pour assurer 'existence de sa femme et de ses
enfants, il ne recula pas devant un crime pour se procurer les
moyens de satisfaire son vice™.

Un soir que le juge présidait une réunion et que ses fils
étaient absorbés par le réglement d’'un nouveau club athlé-
tique, le traitre Manoél appelle doucement Buck, qui le suit
sans défiance*, convaincu qu’il s’agit d’une simple promenade
a la brune*. Tous deux traversent sans encombre* la pro-
priété, gagnent la grande route et arrivent tranquillement a
la petite gare de College Park. La, un homme inconnu place
dans la main de Manoél quelques pieces d’or, tout en lui
reprochant d’amener ’'animal en liberté. Aussitot Manoél
jette au cou de Buck une corde assez forte pour I’étrangler
en cas de résistance. Buck supporte cet affront avec calme
et dignité; bien que ce procédé* inusité* le surprenne, il a,
par habitude, confiance en tous les gens de la maison, et sait
que les hommes possédent une sagesse supérieure méme a la
sienne. Toutefois, quand 1’étranger fait mine de prendre la
corde, Buck manifeste par un profond grondement le déplaisir
qu’il éprouve. Aussitot la corde se resserre, lui meurtrissant™
cruellement la gorge et lui coupant la respiration. Indigné,
Buck se jette sur ’homme; alors celui-ci donne un tour de
poignet vigoureux®: la corde se resserre encore; furieux,
surpris, la langue pendante, la poitrine convulsée*, Buck se
tord, impuissant, ressentant plus vivement l’'outrage™ inattendu



que l'atroce douleur physique; ses beaux yeux se couvrent
d’un nuage, deviennent vitreux®... et c’est a demi mort qu’il
est brutalement jeté dans un fourgon a bagages™ par les deux
complices.

Quand Buck revint a lui, tremblant de douleur et de rage,
il comprit qu’il était emporté par un train, car ses fréquentes
excursions avec le juge lui avaient appris a connaitre ce mode
de locomotion™.

Ses yeux, en s'ouvrant, exprimerent la colére et I'indigna-
tion* d’un monarque trahi. Soudain, il apercoit a ses cotés
I’homme auquel Manoél I'a livré. Bondir sur lui, ivre de
rage, est 'affaire d’un instant; mais déja la corde se resserre et
I’étrangle. .. pas sitot pourtant que les machoires puissantes du
molosse naient eu le temps de se refermer sur la main brutale,
la broyant jusqu’a l’os...

Un homme d’équipe accourt au bruit:

— Cette brute a des attaques d’épilepsie®, fait le voleur,
dissimulant sa main ensanglantée sous sa veste. On 'emmene
a San Francisco, histoire de le faire traiter par un fameux*
vétérinaire. Ca vaut de 'argent, un animal comme ca... son
maitre y tient...

LPhomme d’équipe se retire, satisfait de I'explication.

Mais quand on arrive a San Francisco, les habits du voleur
sont en lambeaux, son pantalon pend déchiré a partir du genou,
et le mouchoir qui enveloppe sa main est teint d’une pourpre™®
sombre. Le voyage, évidemment, a été mouvementé.

I1 traine Buck a demi mort jusqu’a une taverne louche* du
bord de ’eau, et 13, tout en examinant ses blessures, il ouvre
son ceeur au cabaretier™.
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— Sacré animall... En voila un enragé!... grommelle-t-il
en avalant une copieuse rasade* de gin*; cinquante dollars
pour cette besogne*-1al... Par ma foi, je ne recommencerais
pas pour mille!

— Cinquante ? fait le patron. Et combien l'autre a-t-il tou-
ché?

— Hum!... il n’a jamais voulu lacher cette sale béte pour
moins de cent... grogne ’homme.

— Cent cinquante?... Pardieu, il les vaut ou je ne suis qu'un
imbécile, fait le patron, examinant le chien.

Mais le voleur a défait le bandage grossier® qui entoure
sa main blessée.

— Du diable si je n’attrape pas la rage* ! s’'exclame-t-il avec
colere.

— Pasde danger!... C’estla potence™® qui t'attend... ricane
le patron. Dis donc, il serait peut-étre temps de lui enlever
son collier...

Etourdi, souffrant cruellement de sa gorge et de sa langue
meurtries, a moitié étranglé, Buck voulut faire face a ses tour-
menteurs®. Mais la corde eut raison de ses résistances; on réussit
enfin a limer le lourd collier de cuivre marqué au nom du juge.
Alors les deux hommes lui retirérent la corde et le jetérent
dans une caisse renforcée de barreaux de fer.

I1 y passa une triste nuit, ressassant ses douleurs et ses
outrages. Il ne comprenait rien a tout cela. Que lui voulaient
ces hommes ? Pourquoi le maltraitaient-ils ainsi ? Au moindre
bruit il dressait les oreilles, croyant voir paraitre le juge ou
tout au moins un de ses fils. Mais lorsqu’il apercevait la face
avinée* du cabaretier, ou les yeux louches de son compagnon
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