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Introduction

A la toute fin des années 1910, Berlin, qui connait ses années d’or,
est le principal centre culturel, artistique et intellectuel allemand, voire
méme européen, et ce malgré les conséquences de la guerre.

C’est dans ce contexte qu’arrivent les premiers émigrés russes au
lendemain de la Révolution de 1917'. La capitale allemande devient des
lors en 1921 la premiere « véritable capitale de ’émigration »? avant d’étre
délaissée en 1924 pour Paris et Prague suite a la grande inflation touchant
I’Allemagne. Berlin joue un role essentiel dans ’émigration russe bien
qu'elle incarne I'idée de souffrance pour les nouveaux exilés : « Der
Schmerz tiber die Vergeblichkeit russischer Existenz in Berlin und, tiefer,
bohrender, der Schmerz iiber die Unausweichlichkeit der russischen
ZerreiBBung »* (« La souffrance a propos de I'inutilité de I’existence
russe a Berlin et, plus profonde, plus poignante, la souffrance au sujet de
I'inéluctabilité du déchirement russe »).

Comme le note I’historien Karl Schlogel, Berlin a toujours été un
théatre important des relations russo-allemandes, avant, pendant et apres
la Premiére Guerre mondiale, une situation qui se prolongera méme au-
dela du conflit 1939-1945. Les contacts antérieurs entre les deux peuples
nous permettent de distinguer trois grandes raisons expliquant pourquoi
les Russes ont choisi de s’installer a Berlin.

En premier lieu, des relations économiques ont toujours existé entre
Berlin et les deux grandes villes russes de Saint-Pétersbourg et Moscou,
un fait attesté par 'aménagement d’une infrastructure et d’une logistique
destinées aux déplacements professionnels des entrepreneurs et aux
voyages des hommes politiques et de I'intelligentsia*. Berlin, « eine Stadt
des déja vu »° (« une ville du déja vu »), n’est donc pas une inconnue pour

Les deux autres grands centres d’émigration de I’époque sont Paris et Prague.

2 STRUVE Nikita A. Soixante-dix ans d’émigration russe (1919-1989). Paris : Fayard,

1996, p. 15.

MIERAU F. Die Hamburger Rechnung. Zur Topographie der russischen

Deutschland-Mythen. Fantaisies russes. Russische Filmmacher in Berlin und Paris

1920-1930 / herausgegeben von Jérg SCHONING. Miinchen : Edition Text + Kritik,

1995, p. 158.

4 SCHLOGEL Karl. Berlin Ostbahnhof Europas. Russen und Deutsche in ihrem
Jahrhundert. Berlin : Siedler, 1998, p. 38.

5 Ibid., p. 160.
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tous ces Russes qui y ont souvent sé¢journé® et pour lesquels le visa est par
conséquent plus facile a obtenir. En outre, le travail des historiens insiste sur
I’idée que les Russes ont choisi Berlin pour son attrait économique. En effet,
au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, ’Allemagne est plongée
dans une grande détresse économique et politique qui s’explique surtout
par 'importance de la dette allemande qui n’a cessé de croitre sous le régne
de ’Empereur Guillaume II, le poids du conflit et de ses conséquences,
telles les réparations considérables que I’Allemagne est tenue de verser aux
alliés. Pourtant, la crise économique et I'inflation permettent aux émigrés
russes détenteurs de liquidités et de métaux précieux de profiter d’échanges
avantageux et de transactions lucratives’ et, de 1, d’une vie peu chére et de
bonnes conditions financieres et matérielles.

En second lieu, le milieu artistique russe de I’émigration est attiré
par 'ouverture culturelle de la capitale ainsi que par toutes les nouvelles
tendances berlinoises qui lui permettent de participer a la création de
revues esthétiques et a I'inauguration d’expositions auxquelles travaille par
exemple en 1922 Iartiste d’avant-garde russe El Lisickij pour le groupe G,
constitué¢ de Lazlo6 Moholy-Nagy, Theo van Doesburg, Ludwig Mies van
der Rohe, Hans Richter et Hans Arp. Cet intérét pour la culture allemande
était déja présent dans les années 1910, I'exemple le plus remarquable étant
I’expressionnisme dont le rayonnement a été trés important en Russie et
auquel ont contribué¢ des Russes déja établis en Allemagne, notamment
Vasilij V. Kandinskij, Aleksej G. Javlenskij et Marianna V. Veréfkina.

Par ailleurs, Berlin présente également de grandes commodités en
matiére d’impression et de publication de livres et de journaux russes, et
ce pour plusieurs raisons. D’abord, « cyrillic type was readily available
in a number of publishing firms »®* (« les caractéres cyrilliques étaient
faciles a trouver dans plusieurs maisons d’édition »). Ensuite, « the
cost of paper and typesetting was relatively low »° (« le prix du papier
et de la composition était relativement bas »). Enfin, les Allemands
s’intéressent beaucoup a la littérature russe, dont la référence principale
demeure a 1’époque Fédor M. Dostoevskij, et accueillent donc avec
enthousiasme toute nouvelle composition russe, originale ou traduite'’.
Ces facilités d’impression permettent aux émigrés russes d’ouvrir de trés

®  Un exemple de ces voyages antérieurs a Berlin est visible dans le roman de Nabokov

Podvig (L’Exploif) ainsi que dans son autobiographie Speak, Memory (Autres
Rivages).

7 URBAN Thomas. Viadimir Nabokov — Blaue Abende in Berlin. Berlin : Propylien,
1999, p. 15.

§  WILLIAMS Robert C. Culture in Exile. Russian Emigrés in Germany 1881-1941.
Ithaca : Cornell University Press, 1972, p. 133.

°  Ibid., p. 133.

10 Ibid., p. 133.
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nombreuses librairies et maisons d’édition, notamment Griebin, Efron,
Neva, Epoha, Petropolis, Gelikon, Slova et Kniga, et de publier plus de
livres (manuels scolaires, ceuvres classiques et contemporaines) qu’en
Russie. A cela s’ajoute la création de nombreux journaux correspondant
au clivage politique russe qui refléte les anciennes orientations
comme les nouvelles tendances : Socialisticeskij vestnik (en russe) et
le Mitteilungsblatt der Russischen Sozial-Demokratie (en allemand)
de la faction menchevique du Rossijskaja social-demokrati¢eskaja
rabocaja partija (RSDRP) (Parti ouvrier social-démocrate de Russie),
Golos Rossii et Dni du Partija socialistov-revoljucionerov (PSR) (Parti
socialiste révolutionnaire), Ru/’ du Konstitucionno-demokratic¢eskaja
partija (Parti constitutionnel démocratique) et Nakanune du parti Smena
Veh (Le changement d’orientation) pour le nouvel ordre soviétique.

Pour finir, Schlogel reléve une explication psychologique : I’Allemagne
se trouvant proche de la Russie d’un point de vue géographique, les Russes
optent pour I’Allemagne afin de ne pas trop s’éloigner de leur patrie, espérant
y revenir un jour, « sobald die bedrohlichen Umsténde verschwunden
sind »'! (« dés que les circonstances menagantes auront disparu »).

Ces premicres remarques nous permettent de noter une proximité
russo-allemande dans les domaines économique et culturel avant-guerre
ainsi qu’une continuité de leurs relations jusque dans le Berlin des années
1920. Il est pourtant habituel de dire que les émigrés russes installés dans
la capitale allemande y vivaient en autarcie et refusaient de se mélanger
aux Allemands dans la mesure ou ils s’étaient regroupés dans une partie
de la ville et avaient créé une sorte de petit Etat russe a propos duquel les
spécialistes ont coutume de parler avec humour :

Das sicherste Indiz fiir die Existenz einer kompakten und intensiven
Lebenswelt sind nicht selten Anekdoten und Witze, Klatsch und Vorurteile.
In den Witzbldtter der Berliner Zeitungen der frithen zwanziger Jahre finden
wir den Deutschen, der auf dem Kurfiirstendamm fast verzweifelt, weil
er nur russisch sprechende Passanten antrifft ; da gibt es das Ladenschild,
das ausnahmsweise einmal verkiindet : Hier wird deutsch gesprochen.
Der Kurfiirstendamm wird Nepsky-Prospekt genannt, zur Erinnerung
an die Petersburger Prachtstrasse Newsky Prospekt und den Nepp der
Reichshauptstadt. Charlottenburg heisst Charlottengrad und Berlin manchmal
Berlinograd'? (Les anecdotes et les plaisanteries, les commérages et les

RAEFF M. Emigration — welche, wann, wo ? Kontexte der russischen Emigration
in Deutschland 1920-1941. Russische Emigration in Deutschland 1918 bis 1941.
Leben im europdischen Biirgerkrieg herausgegeben von Karl SCHLOGEL. Berlin :
Akademie-Verlag, 1995, p. 17.

12 SCHLOGEL K. Das Domizil eines Schattenreiches. Russische Emigranten in
Berlin der 20er Jahre. Die Russen in Berlin 1910-1930 / herausgegeben von Ruprecht
STOLZ. Berlin : Galerie Stolz, 1995, p. 14.
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préjugés constituent souvent 'indice le plus siir de I'existence d’un univers de
vie compact et intensif. Dans les pages de plaisanteries des journaux berlinois
du début des années 1920, nous trouvons un Allemand presque désespéré sur
le Kurfiirstendamm parce qu’il ne rencontre que des passants parlant russe ; il
y a la I’enseigne de la boutique, qui d’une fagon exceptionnelle annonce : Ici
on parle allemand. Le Kurfiirstendamm est nommé la perspective Nepsky, en
souvenir de I’avenue d’honneur perspective Nevskij et de la NEP de la capitale
de I'empire. Charlottenbourg s’appelle Charlottengrad et Berlin est de temps
en temps appelé Berlinograd).

Une fois arrivés a Berlin, les émigrés emménagent a I’Ouest de la
capitale, c’est-a-dire dans les quartiers de Schoneberg, Wilmersdorf,
Charlottenbourg et du Tiergarten. Les limites du Berlin russe se situentalors
entre la Kantstrasse, la Nollendorfplatz, la Prager Platz et la Bayerischer
Platz. Ce choix de I’Ouest berlinois s’explique par le fait que cette partie
de la ville représente le cceur des salons de la haute finance, des cercles
politiques, de la presse et des mouvements artistiques et incarne ainsi la
vie trépidante de la capitale. Il s’agit également de quartiers familiers aux
Russes d’avant-guerre®. Au contraire, les Soviétiques occupent deux autres
quartiers de la ville : d’un c6té, le Berlin rouge (appelé aussi Sovdepien)
situé sur I’avenue Unter den Linden, la place Biilow (nommée aujourd’hui
place Rosa Luxemburg), fréquenté par les diplomates soviétiques et les
communistes, dans le quartier Mitte et au tout début de I’est de la ville ;
de I’autre, la haute société du Komintern établie dans et aux alentours des
prisons de Moabit (Mitte) et Plotzensee (Charlottenbourg). Ce découpage
refléte la dynamique méme de la capitale ou deux Berlin se mettent en
place : le cceur culturel historique et traditionnel du Mitte avec son opéra,
son théatre de répertoire et ses musées et le centre nouveau et moderne
de I’Ouest avec ses trés nombreux divertissements quadopteront autant
la bohéme berlinoise se formant autour des cafés du jardin zoologique de
Charlottenbourg que les émigrés russes pendant leur exil.

Ces considérations d’ordre géographique nous permettent de constater
que les émigrés russes, en choisissant la partie animée de la capitale, n’ont
finalement pas I'intention de s’¢loigner du peuple allemand et de vivre en
vase clos, mais cherchent plutot a se méler a la vie culturelle et nocturne
de Berlin ou évoluent les intellectuels allemands depuis plusieurs années
déja. L'impression d’autonomie donnée par la communauté russe en exil
atteste bien plus de son besoin de survivre dans une ville étrangére que
d’une hostilité quelconque a I’égard des Allemands. Nous pouvons en
effet considérer que c’est I’entraide qui est a I'origine de la création d’un
microcosme russe a I'intérieur de la capitale, reposant pour I’essentiel sur
la fondation de trés nombreuses associations professionnelles, culturelles

3 WILLIAMS. Culture..., op. cit., p. 113.
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et sociales russes destinées a soutenir les nouveaux venus. Qui plus est, les
émigrés russes ouvrent des cafés, restaurants, salons de thé, clubs de nuit et
cabarets, les commerces russes se concentrant alors sur la consommation
de masse (mode, tabac, produits de luxe, gastronomie, artisanats d’art
et photographie) pour contrer I'inflation galopante de 1923 ainsi que sur
I’exotisme de leur culture.

Au vu de toutes ces observations, il semble donc bien que la vie en
autarcie reprochée a la communauté russe s’explique plus par le besoin de
subsister dans des conditions précaires et de préserver son identité, perdue
et symbolisée par le passeport Nansen, au lendemain d’une histoire
difficile, que par la volonté de vivre a I’écart de la société allemande. De
fait, les Russes sont amenés a rencontrer cette derniére trés réguliérement
lors de soirées culturelles' organisées, entre autres, dans les salons du
comte Harry von Kessler, des écrivains Helene von Nostitz, Marie von
Bunsen et Mechtilde Lichnowsky, du musicien Alfred Mendelsohn, du
marchand d’art Paul Cassirer et de I'actrice Tilla Durieux, du directeur
de la maison d’édition Ullstein Georg Bernhard et des rédacteurs en chef
Theodor Wolff et losif V. Gessen ou encore par 'ambassade de Russie
soviétique. Ces réceptions, qui sont I'occasion de parler de thémes tres
divers en accord avec les intéréts culturels des années 1920 reflétant
I’atmospheére d’une certaine période, attestent des échanges intellectuels
entre les Russes et les Allemands qui se retrouvent également lors de
vernissages, d’anniversaires, de premicres ou de bals de charité organisés
par les Russes qui impressionnent la communauté allemande a un point
tel que celle-ci se montre préte a aider les émigrés russes tous solidaires's.

Les seconds intermédiaires permettant aux émigrés russes et aux
Allemands de se retrouver lors de soirées communes sont les journaux
de I’¢poque. Ainsi, outre 1’évocation de l’actualité survenue en Russie
soviétique, les quotidiens russes informent les émigrés des derniers
événements artistiques allemands dans les domaines de la musique, du
théatre et du cinéma. Tel est le cas de la rubrique V Berline (A Berlin)
du journal Rul’, dirigé par Vladimir D. Nabokov, Avgust I. Kaminka et
Gessen. Inversement, méme si les journaux allemands, tel le Vossische
Zeitung, ne s’é¢tendent pas longuement sur le quotidien russe, ils n’en
abordent pas moins les événements de politique extérieure ainsi que la vie
culturelle russe susceptibles d’intéresser les Berlinois en matiere d’arts et
de spectacles.

Enfin, le cinéma, I’art novateur des années 1920, devient la scéne
d’échanges entre I’Allemagne et la Russie, tant au niveau des acteurs,
des maisons de production (Prometheus et MeZzrapom’film, UFA et

4 SCHLOGEL. Berlin..., op. cit., p. 77.
15 Ibid., p. 130.
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Ciné-Alliance, Westi) que du contenu des films. Ainsi, de nombreux
émigrés russes travaillent comme figurants dans les productions
allemandes qui ont également recours a des acteurs russes célébres.
Par exemple, Robert Wiene emploie essentiellement des Russes dans
ses films Raskolnikow (Raskolnikov) (1923), Die Macht der Finsternis
(Le Pouvoir des ténébres) (1923) et I.N.R.I. (1923). 11 choisit méme a
plusieurs reprises I’acteur Grigorij M. Hmara pour interpréter le role
principal et travaille avec le décorateur réputé Andrej Andreev. Quant
a Ivan I. Mozzuhin, il est engagé pour les films Manolescu (1929) de
Viktor Turzanskij avec Brigitte Helm et Der weifse Teufel (Le Diable
blanc) (1929-1930) d’Aleksandr A. Volkov avec Lil Dagover. La plupart
des films allemands portant sur la Russie mettent en image des complots,
des histoires d’agents secrets ou des romans classiques russes comme
Brat’ja Karamazovy (Les Freres Karamazov) de Dostoevskij, Pikovaja
dama (La Dame de pique) d’Aleksandr S. Puskin ou Taras Bul’ba de
Nikolaj V. Gogol’. Ces différents motifs permettent de créer « das
russische Genre als Subgenre des Melodrams, der Gesellschaftskomdodie
oder des Agentenfilms »'° (« le genre russe en tant que sous-genre du
mélodrame, de la comédie de société ou du film d’espionnage »). Les
émigrés russes produisent également des films dans lesquels ils mettent
le théme russe en avant mais excluent tout motif révolutionnaire, devant
« den stereotypen Vorstellung des Ausldnders anpassen, weil sie
sonst nicht als Russisches wahr- und aufgenommen worden wéren »"’
(« s’adapter a la conception stéréotypée des étrangers car, sinon, ils
n’auraient été ni remarqués ni recus).

Vladimir V. Nabokov fait partie de cette grande colonie russe dont
il évoque I’atmosphére, a I'instar des auteurs russes Andrej Bely, Viktor
B. Sklovskij et II’ja G. Erenburg. Il apparait néanmoins comme ’écrivain
le plus a méme de décrire son époque, connaissant trés bien la capitale,
non seulement parce qu’il y a passé quinze années de sa vie (1922-1937),
mais aussi parce qu’il a déménagé plusieurs fois et travaillé a différents
endroits. En outre, il se distingue des autres auteurs dans le regard
particulierement esthétique qu’il pose et apporte sur Berlin et dans sa
facon de déchiffrer la culture berlinoise.

Au lendemain de son exil forcé, la famille de Nabokov quitte
I’Angleterre pour s’installer a Berlin pendant que le jeune homme reste a
Cambridge avec son frére Sergej pour terminer ses ¢tudes de littérature.

1 BRANDLMEIER T. Brillanten und Brillantine. Exilrussen und Filmrussen.
Fantaisies russes. Russischg Filmmacher in Berlin und Paris 1920-1930 /
herausgegeben von Jorg SCHONING. Miinchen : Edition Text + Kritik, 1995, p. 10.

7 Ibid., p. 381.
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Nabokov passe cependant ses vacances semestrielles a Berlin'® ou il
découvre peu a peu la vie berlinoise qu’il avait entrapercue en 1910-1911,
accompagné de son précepteur Filip Zelenskij, a un moment ou
I’Allemagne représentait encore dans son esprit le pays des poctes,
des écrivains, des philosophes, des musiciens ainsi que des grands
entomologistes'. Aprés avoir obtenu son diplome, Nabokov s’établit Tui
aussi a Berlin le 21 juin 1922. Méme s’il la connait déja de vue, la capitale
allemande ne lui est cependant pas encore familiére : des vacances ne
ressemblent en rien a I'installation d’un émigré dans une ville étrangére
qui doit devenir sa maison. L’absence de patrie se refléte dans I'obtention
en juin 1924 du passeport Nansen?, la piece d’identité traumatisant les
émigrés sans patrie que Nabokov décrit ainsi dans son autobiographie
Speak, Memory (Autres rivages) :

The League of Nations equipped émigrés who had lost their Russian
citizenship with a so-called ‘Nansen’ passport, a very inferior document of a
sickly green hue. Its holder was little better than a criminal on parole and had
to go through most hideous ordeals every time he wished to travel from one
country to another?' (La Société des Nations munissait les émigrés qui avaient
perdu leur qualité de citoyen russe d’un passeport dit Nansen, document tres
inférieur, d’une nuance vert livide. Son titulaire était un peu mieux qu’un
criminel libre sur parole et devait passer par d’odieuses ordalies chaque fois
qu’il voulait voyager d’un pays dans un autre??).

Privé de son pays, I’émigré doit apprendre a vivre sans lui ou plutot a le
rejoindre autrement. C’est ainsi que Nabokov retrouve sa patrie dans son
imagination et la composition de ses ceuvres. La littérature devient alors
sa nouvelle nation qu’il construit a I'intérieur méme de la ville de Berlin,
mélant le passé pétersbourgeois au présent berlinois. La capitale allemande

18 ZIMMER Dieter E. Nabokovs Berlin. Berlin : Nicolai, 2001, p. 144-145.

Dans son roman Podvig, Nabokov montre la fagon dont le Berlin de ’enfance de
Martyn perd de sa magie pour le Russe au moment ou ce dernier, devenu émigré, est
obligé de s’exiler dans la capitale allemande.

Le passeport Nansen est un certificat d’identité et de voyage, congu par Fridtjof
Nansen, le premier Haut-commissaire pour les réfugiés de la Société des Nations,
le 5 juillet 1922. L’homme d’Etat recoit d’ailleurs le prix Nobel de la Paix pour cette
création. Le passeport Nansen est reconnu par cinquante-deux Etats et permet aux
réfugiés et aux émigrés sans Etat (apatrides russes depuis le décret soviétique du
15 décembre 1922 radiant la nationalité¢ de tous les émigrés, Arméniens victimes
du génocide de mai 1924 et Assyriens fuyant I’ex-Empire ottoman en 1933) de se
déplacer hors des frontiéres alors que le systéme international des passeports
assujettit tout voyage aux formalités douanicres.

21 NABOKOV Vladimir. Speak, Memory. An Autobiography Revisited. Harmondsworth :
Penguin Books, 1969, p. 212.

22 NABOKOV Vladimir. Autres rivages. Autobiographie. Paris : Gallimard, 2002, p. 349.

20
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se transforme alors en théatre de la vie russe d’hier et d’aujourd’hui, celle
de ’enfance de la campagne de Vyra et celle des années 1920.

C’est dans la capitale allemande qu’il vit les événements majeurs de sa
vie, dont le plus grave reste lamort de son pére, assassiné au Philharmonique
de Kreuzberg par Sergej V. Taborickij lors de I'attentat contre le cadet
Pavel N. Miljukov le 28 mars 1922. Cette tragédie choque aussi bien la
communauté russe que la société allemande. Ainsi, les journaux tels Rul’
et le Vossische Zeitung relatent le déroulement des faits, les enquétes de
police et font part a leurs lecteurs de I'enterrement du grand homme au
cimetiére russe de Tegel?, saluant I’activité de ’homme politique mais
aussi I’ami, ’lhomme lui-méme. Abasourdi par la nouvelle, Nabokov, aprés
avoir sombré dans une espéce d’état second, rend hommage a son pére dans
le poéme Pasha (Paques)*, publié le 15 avril 1922 dans le journal Rul’.

C’est également a Berlin, peu aprés sa rupture avec sa fiancée Svetlana
R. Zivert, que Nabokov rencontre sa future épouse, Vera E. Slonim,
lors du bal de bienfaisance organisé par I’Union des invalides de guerre
russe le 8 mai 1923. 11 se marie avec elle le 15 avril 1925 a la mairie de
Wilmersdorf. De leur union nait leur fils unique Dmitrij le 10 mai 1934 a
I’Hoépital de Schoneberg.

Nabokov devient donc peu a peu un habitant de Berlin, un citadin pour
qui la capitale allemande n’a plus de secret. Il se déplace dans les rues de
Berlin, déménageant a dix reprises : rue Eger, rue de Sachs, rue Luther,
rue Trautenaus, rue Luitpold, rue Motz, rue de Passau, de nouveau rue
Luitpold, rue de Westphalie et rue Nestor?, passant alors alternativement
dans les quartiers de Grunewald, Wilmersdorf, Schoneberg et Halensee,
situés a I'ouest de Berlin. Ces changements successifs représentent bien
plus que de simples déménagements : ils symbolisent I’'essence méme
de I’émigré russe, condamné a vivre en transit, a ne jouer qu’un role de
passager sur un territoire urbain dont la topographie suit le dynamisme

2 TECCEH Uocu¢ B., KAMUHKA Asryct W., Braaumips Jimurpiesuus Habokosb
Tparuuecku noruos 28-oro mapta 1922 roxa. Pyne, 1922, n° 417, p. 1-4.
I'ECCEH Hocud B., KAMUHKA Asryct U., [Tamsitu B.JI. Habokosa. Pyzus, 1922,
n° 418, p. 1-3.
I'ECCEH MHocudp B., KAMHMHKA Asrycr WM., BblpaxeHis couycTBis Hu
cobonb3noBanis. Pynb, 1922, n° 419, p. 1-2.
I'ECCEH Uocu¢ B., KAMUHKA Asryct U., [Tamstu B./I. Habokosa. Pyrs, 1922,
n° 420, p. 1-2.
I'ECCEH MHocudp B., KAMHMHKA Asrycr WM., BblpaxeHis codycTBis Hu
cobonb3noBaHis. Pyns, 1922, n° 421, p. 1-2.
HOBI'OPOJLIEB Ilasen U., B.JI. Ha6okoBb B rpo0y. Pyis, 1922, n° 422, p. 1.
24 BOYD Brian. Viadimir Nabokov. 1, Les années russes. Paris : Gallimard, 1992, p. 228.
25 ZIMMER. Nabokovs..., op. cit., p. 142-143.
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de la vie littéraire de ’écrivain. Les logements de Nabokov se situent au
cceur du milieu intellectuel russe et allemand, a peine a quelques arréts
de tramway ou de métro des salons susmentionnés. Dans ces mé€mes
quartiers se trouvent les clubs littéraires (Cafés Landgraf*® et Leon?), les
salles de réunion (salle Schubert?, Flugverband®, salle Guttermann®’),
les maisons d’é¢dition (Slovo®, Gamajun®, Grani* et Petropolis**) ainsi
que les cabarets (Sinjaja ptica — L’Oiseau bleu* et Karusel’ — Carrousel*®),
fréquentés aussi bien par les Russes que par les Allemands.

En outre, de par ces diverses activités, Nabokov est amené a se
rendre hors de Berlin-Ouest, fréquentant la Bibliothéque nationale,
I'Institut allemand d’entomologie’”, le Musée de la criminologie®®
pour ses recherches, au Tribunal de police pour ses papiers ou le parc
zoologique avec son fils. Lensemble de ces promenades ou déplacements,
professionnels et personnels, fait de Nabokov un expert de la ville, qui
connait tous les recoins de la capitale allemande et les décrit dans ses
ceuvres, ainsi qu’un cosmopolite qui se plait a évoluer aux confins des
milieux internationaux, allemand et russe — méme s’il s’en défend.

En flanant dans les rues de Berlin, Nabokov rencontre de nouveaux
visages ou d’anciens amis et développe des amitiés et des intéréts plus ou
moins forts. Aidé par son pére et les soirées organisées par ce dernier dans
la rue Eger, il évolue au sein de I'intelligentsia qui regroupe autant des
hommes politiques (Miljukov et Gessen) que des acteurs du Moskovskij
hudozestvennyj akademiceskij teatr (MHAT) (Théatre d’art de Moscou),
tels que Konstantin S. Stanislavskij, Ol'ga V. Gzovskaja, Elena A.
Polevitckaja et Ol’ga K. Knipper-Cehova®.

Dans les différents salons fréquentés par les Nabokov, le jeune
Vladimir fait non seulement son entrée dans I’¢lite intellectuelle mais aussi
ses premiers pas d’écrivain, et ce dés le 7 janvier 1921, avec la parution

26 Café Landgraf, KurfiirstenstraBe 75.
27 Café Leon, Nollendorfplatz.
28 Schubertsaal, Biilowstrafe.

2 Flugverband, Schéneberger Ufer 40.

30 Guttmann-Saal, Biilowstrae 104.

31 Slovo, Markgrafenstrafie 87.

32 Gamajun, Belziger Strafie 46.

3 Grani, LewetzowstraBe 16.

3 Petropolis, Meinekestraf3e 19.

3 Sinjaja ptica, GoltzstraBe 9.

36 Karusel’, Kurfiirstendamm 232.

37 Institut allemand d’entomologie, GosslerstraBe 20.

3 Polizeiprisidium et Musée de la criminologie, Alexanderplatz 3-6.

¥ BOYD. Viadimir..., op. cit., p. 221.
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du récit Nezit’ (Le Lutin) dans le journal Ru/*°, sous le pseudonyme de
Vladimir Sirin, soutenu et encouragé par les amis proches de son pére, dont
Sasa Cernij et Gessen. Le poéte satirique et directeur littéraire de la revue
d’art Zar-Ptica (1921-1925), Cernij, concourt ainsi au développement des
talents littéraires de Sirin dont il corrige les poémes et qu’il conseille sur les
maisons d’édition susceptibles de publier ses écrits. Il en donne également
une critique trés positive dans le journal Rul’ en janvier 1922. Avec I'aide
du pére de Nabokov, il choisit méme dés 1921 les cent vingt-huit poémes du
jeune auteur qu’il publiera dans sa maison d’¢dition Grani en 1923 sous le
titre de Gornij put’ (La Route de montagne). Nabokov rendra hommage a
son ami et conseiller le 20 septembre 1932 lors d’une soirée a Schoneberg,
organisée a sa mémoire ainsi quen I’honneur du poete Maksimilian A.
Volosin, que Nabokov avait rencontré a Yalta pendant son exil en Crimée
et qui lui avait inspiré en 1918 le cycle de ses neuf poémes, intitulé Angely
(Anges).

L’homme politique et rédacteur Gessen contribue aussi au succes
de Sirin par les conseils qu’il lui prodigue au sujet de Nikolka Persik, sa
traduction du roman Colas Breugnon de Romain Rolland, par 'organisation
de soirées destinées a la lecture des ceuvres du jeune écrivain et par la
publication de certains de ses poémes et nouvelles dans son quotidien Rul’,
et ce alors méme que Nabokov étudie encore a Cambridge. Il le soutient
ainsi dans ses débuts littéraires et I'aide a gérer ses difficultés financiéres.

En cotoyant 'univers journalistique et politique de son pere et de
Gessen, Nabokov fait la connaissance d’autres membres du journal Rul’,
tels que Julij I. Ajhenval’d, pouvant étre considéré comme ['un des meilleurs
critiques de son temps et I'un des tout premiers juges des poémes de Sirin
dont il admire le talent et qu’il encourage a publier a chaque nouveau
manuscrit. L'ensemble des collaborateurs de Ru/’ est un soutien moral et
financier pour le jeune Vladimir, qu’il s’agisse de lui donner de 'argent
(Kaminka) ou de vanter son ceuvre (Savelij G. Serman)®.

Nabokov sait aussi se faire des amis en-dehors du cercle paternel en
participant a des soirées littéraires organisées par le Klub pisatelej (Club des
écrivains), la Bratstvo Kruglogo Stola (Confrérie de la Table ronde) (opposé
au Dom iskusstv — Maison des arts), ’Union des étudiants nationalistes
russes, les Amis de la culture russe ou toute autre association fondée par
les émigrés russes a Berlin. Ces lectures sur un sujet choisi en fonction
des événements littéraires (décés d’écrivains et de poétes, anniversaires
commémoratifs, hommages a la Russie et a ses grands auteurs) sont le
moyen d’é¢changer sur des personnages significatifs de I’histoire littéraire
mondiale comme Aleksander A. Blok, Puskin, Dostoevskij, Lord Byron ou

40 CUPUH Brnanumup, Hexuts. Pynw, 1921, n° 43, p. 3.
4 BOYD. Vladimir..., op. cit., p. 298-299.
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encore Johann Wolfgang von Goethe. En outre, en se liant d’amitié¢ avec les
membres du cercle Bratstvo Kruglogo Stola, rebaptisé Kruzok Ajhenval’d
(Cercle Aikhenvald) a la mort de ce dernier en décembre 1928, Nabokov
développe sa carriére d’écrivain, collaborant a des scénarios avec son ami
Ivan S. Lukas ou encore Sergej Gornij. Il se projette ainsi sur le devant de
la scéne de I’émigration russe, prenant une part de plus en plus croissante
dans la vie littéraire russe et allemande.

Au regard de ces éléments concernant la biographie berlinoise de
Nabokov, nous pouvons voir que la vie de I'’émigré russe et homme de
lettres s’inscrit pleinement dans I'univers intellectuel et artistique des
années 1920, ancré dans le temps, I’espace et la société russo-allemande
de I’époque, et ce méme si I’écrivain a toujours montré son hostilité
pour la capitale allemande et ses habitants. Cette aversion provient sans
aucun doute du fait que, en tant qu’émigré, il est sans arrét confronté a
de nombreux logeuses et logeurs mesquins et aux fonctionnaires des
différentes administrations, surtout ceux de la Police. Ces Allemands
sont pour lui représentatifs de ce qu’il appelle la poslost” qu’il définit
comme suit dans ses Lectures on Russian Literature (Littérature 2) : « A
philistine is a full-grown person whose interests are of a material and
commonplace nature, and whose mentality is formed of the stock ideas
and conventional ideals of his or her group and time » (« Un philistin est
un adulte dont les ambitions sont de nature matérialiste et ordinaire, et
dont la mentalité épouse les idées toutes faites et les idéaux conformistes
de son milieu et de son temps »).*2. La conception de I’auteur se rapproche
d’ailleurs de celle de nombreux Allemands qui qualifient les Berlinois par
le terme de Grofischnauze, une expression familiére provenant du dialecte
berlinois, appelé Berliner Schnauze, et désignant une grande gueule, un
frimeur et un donneur de lecons grossier, bruyant et arrogant. Le terme
revét un caractére ambivalent dans la mesure ou il apparait positif pour les
Berlinois qui se considérent comme des personnes possédant un vif sens
de la répartie, un humour piquant et un esprit créatif. Au contraire, pour les
Allemands issus d’autres régions, le terme connote une langue allemande
incorrecte appartenant aux classes inférieures®.

Nabokov essaie pourtant de s’adapter a sa nouvelle vie a Berlin et
d’y trouver sa place ainsi que celle de la Russie qu’il rejoindra dans son
imagination. Malgré tout, il s’obstine a exclure la langue allemande de
son quotidien. « I do not know German »* (« Je ne parle pas allemand »),

4 NABOKOV Vladimir. Lectures on Russian Literature. New York : Harcourt Brace
Jovanovich, 1981, p. 309 ; NABOKOV Vladimir. Littératures II. Paris : Robert
Laffont, 2010, p. XIII.

Un phénomeéne analogue apparait dans les autres régions allemandes, par exemple en
Baviére ou les habitants sont accusés de ne pas savoir parler allemand correctement.

4 NABOKOV Vladimir. Strong Opinions. New York : MacGraw-Hill, 1973, p. 151.
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affirme-t-il au journaliste James Mossman en 1969 lors d’une interview
pour la station de radio BBC-2. Il convient néanmoins de relativiser ses
propos et de préter attention a la théorie de I’écrivain et traducteur allemand
Dieter E. Zimmer selon laquelle :

Sprachkenntnisse sind natiirlich etwas Relatives. In Russland hatte Nabokov
nicht nur deutsche Schmetterlingsbiicher absorbiert, auch in der Petersburger
Tenischew-Schule hatte Deutsch zwei Jahre lang auf seinem Stundenplan
gestanden, bis es zu Beginn des Ersten Weltkrieges gestrichen wurde. Fiir
die knappen Zwecke des Berliner Alltags, wenn er Schinken bestellte oder
Zigaretten kaufte, mag sein Deutsch sogar recht fliissig gewesen sein. Er selber
verstand unter Sprachbeherrschung jedoch etwas anderes® (les connaissances
en mati¢re de langue sont bien évidemment quelque chose de relatif. En
Russie, Nabokov n’avait pas seulement ingurgité des livres allemands sur
les papillons ; pendant deux ans, a I’Ecole TeniSev de Saint-Pétersbourg,
l'allemand avait aussi figuré sur son emploi du temps jusqu’a ce qu’il soit
rayé au début de la Premiere Guerre mondiale. Pour les petits besoins de la
vie quotidienne berlinoise, lorsqu’il commandait du jambon ou achetait des
cigarettes, son allemand avait méme sans doute été trés fluide. Cependant, par
maitrise de la langue, il entendait pour lui-méme quelque chose d’autre).

Ce point de vue se trouve confirmé par les paroles de Nabokov lui-
méme lors dun entretien avec Kurt Hoffman pour la Bayerischer
Rundfunk en 1971 : « The civilities exchanged with [his] successive
landlords or landladies and the routine necessities of shopping : Ich
mdochte etwas Schinken »*° (« Les civilités échangées avec [ses] logeurs
et logeuses successifs et les nécessités liées au quotidien des achats : Je
voudrais un peu de jambon ») ainsi que « since [his] early boyhood [he]
ha[s] been tackling a multitude of German butterfly books with the aid of
a dictionary »¥ (« dés [sa] petite enfance, [ il] avai[t] examiné de nombreux
ouvrages allemands d’entomologie a I’aide d’un dictionnaire ») indiquent
que son allemand peut étre considéré comme fluide méme s’il n’atteint pas
la perfection a laquelle tend I'auteur. En effet, la lecture de livres a vocation
scientifique et ’'emploi d’une préposition telle que « etwas » témoignent
d’une langue un tant soit peu maitrisée. En outre, Nabokov est connu pour
ses traductions en russe du prologue de Faust de Goethe* et de plusieurs
poemes de Heinrich Heine®.

4 ZIMMER. Nabokovs..., op. cit., p. 140.
4 NABOKOV. Strong..., op. cit., p. 189.
47 Ibid., p. 189.

4 BOEGEMAN Margaret B. Invitation to a Beheading and the Many Shades of Kafka.
Nabokov’s Fifth Arc. Nabokov and Others on his Life’s Work / ed. by J.E. RIVERS,
Charles NICOL. Austin : University of Texas Press, 1982, p. 105-106.

¥ BOYD. Vladimir..., op. cit., p. 176.

22



Introduction

Par ailleurs, force est de constater 'omniprésence de Berlin dans
I'ceuvre européenne de I’écrivain, ce que ce dernier reconnait lui-méme :

My next seven novels were also written in Berlin and all of them had, entirely or
in part, a Berlin background. This is the German contribution to the atmosphere
and production of all my eight Russian novels written in Berlin®® (Mes sept
romans suivants furent aussi écrits a Berlin et tous étaient construits, en totalité
ou en partie, sur fond berlinois. C’est la contribution allemande a I’atmosphére
et a la production de I’ensemble de mes huit romans russes écrits a Berlin).

Son indifférence pour la capitale allemande n’est donc pas si évidente
et semble plus relever du caractére mystificateur de ’auteur®'.

L'ensemble de ces constats nous ameéne a présenter dans notre ouvrage
quelques-unes des affinités qu’entretient la poétique des ceuvres russes de
Nabokov, composées pour la plupart lors de ses quinze années passées
a Berlin, avec une partie de la culture et de I’art allemands des années
1920. 1I ne s’agit donc pas d’étudier tous les mouvements artistiques et
littéraires de I’époque, le sujet se révélant trop large, mais de nous focaliser
sur les survivances de I’expressionnisme allemand, considéré comme le
mouvement esthétique majeur du début du XX siecle de par sa naissance
dans les années 1900 et de sa renaissance au lendemain de la Premiére
Guerre mondiale®, et ce pour deux raisons :

Einmal wares einerderbemerkenswerten Ziige des deutschen Expressionismus,
im Gegensatz zu jeder Avantgardebewegung vor dem Zweiten Weltkrieg, dass
seine Stilmerkmale weithin anerkannt wurden. Er bot, was andere derartige
Bewegungen im allgemeinen nicht tun, einen Rahmen, innerhalb dessen auch
zweit- oder drittrangige Schriftsteller und Maler fruchtbar arbeiten konnten ;
die Distanz zwischen Fiihrern und Gefiihrten war nicht so grof3 wie in anderen
Fillen (obwohl man hier einwenden kann, dies komme daher, dass selbst die
besten Expressionisten nicht hervorragend waren). Zum zweiten, und als
Folge hiervon, schien er das ganze kulturelle Leben der Weimarer Republik
in einer Weise zu durchdringen, fiir die es nirgends sonst eine Parallele gab™
(Au contraire des autres mouvements d’avant-garde d’avant la Seconde Guerre
mondiale, le fait que ses caractéristiques stylistiques soient en grande partie
reconnues était déjal'un des traits remarquables de ’'expressionnisme allemand.

30 NABOKOV. Strong..., op. cit., p. 188-189.

Sl LAUER Reinhard. Geschichte der russischen Literatur. Von 1700 bis zur Gegenwart.
Miinchen : Beck, 2009, p. 541-542.

Ce phénomeéne est particulierement visible dans le secteur cinématographique.
Il est illustré par exemple dans le film de Fritz Lang Dr. Mabuse, der Spieler
(Dr Mabuse, le joueur), sorti en 1922, ou un invité demande a Mabuse ce qu’il pense
de I’expressionnisme comme s’il s’agissait d’une question fondamentale.

3 WILLETT John. Expressionismus. Miinchen : Kindler, 1970, p. 11.
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Il proposait un cadre a I'intérieur duquel les écrivains et les peintres de second
ou de troisieme ordre pouvaient travailler, ce que les autres mouvements de ce
genre ne faisaient pas en général ; la distance entre les leaders et les suiveurs
n’était pas aussi grande que dans d’autres cas (bien que I’on puisse faire ici une
objection, cela viendrait du fait que les meilleurs expressionnistes eux-mémes
n’étaient pas supérieurs). Deuxieémement, et comme conséquence de ce fait, il
semblait d’une certaine fagon pénétrer toute la vie culturelle de la République
de Weimar pour laquelle il n’y avait eu jamais nulle part de parallele).

En effet, lors de I’établissement de la République de Weimar, le déclin
de la peinture et de la littérature expressionnistes est déja amorcé. Pourtant,
le glas de I’époque expressionniste n’a pas encore sonné dans la mesure
ou le théatre et plus encore le cinéma prennent la reléve et ou les ceuvres
des artistes expressionnistes donnent lieu a des expositions temporaires
ou permanentes, le courant de la Nouvelle Objectivité** ne s’en trouvant
encore qu'a ses prémices. Par ailleurs, il est essentiel de noter ici que
I'expressionnisme apparait comme un concept complexe du point de vue de
la détermination de ses principes. Dans L’Expressionnisme comme révolte.
Contribution a I’étude de la vie artistique sous la République de Weimar,
I’historien d’art Jean-Michel Palmier consacre ainsi un chapitre entier
de son ouvrage aux problémes de définition du courant expressionniste.
Les raisons de cette complexité résident dans le fait que le mouvement
artistique ne connait pas de véritable école, a la différence d’autres
courants artistiques, et que ses représentants affichent des divergences de
style évidentes, surtout a leurs débuts, dans quelque domaine que ce soit,
chaque artiste ou écrivain développant son style propre. De ce fait, il est
¢également difficile de déterminer des limites temporelles du mouvement
expressionniste, ce que souligne Palmier dans le passage suivant :

On voit donc toutes les difficultés que ne peut éviter I’historien qui tenterait
d’écrire Thistoire de ce mouvement. Ce qui est indéniable, c’est que
I’Expressionnisme est principalement lié¢ a un pays, ’Allemagne, une époque,
la génération de 1914, une catégorie sociale, la jeunesse allemande bourgeoise
des grandes villes. En l’espace d’une décennie I’Expressionnisme va se
développer et marquer tous les arts en Allemagne. Mais il est aussi certain
qu’avant le déferlement de I’Expressionnisme, d’autres ceuvres I’annongaient —
Van Gogh, Munch au moins dans la peinture, Strindberg et Wedekind dans
le théatre, Holz, Dehmel, Zur Linde dans la poésie, et qu’aprés son agonie,

3 (Certes, c’est I’aprés-guerre qui donne naissance a la Nouvelle Objectivité, aussi

appelée nouveau réalisme, mais c’est Gustav Friedrich Hartlaub, le directeur du
musée de Mannheim la Kunsthalle, qui forge ce terme officiellement le 14 juin
1925 lors d’une exposition de peinture organisée dans son musée, un événement qui
provoque ’entrée de la Nouvelle Objectivité dans I'industrie cinématographique en
tant que nouveau style.
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d’autres ceuvres — de Dada a la Nouvelle Objectivité en passant par tout le
cinéma des années 30 — en garderont la marque®.

Au premier abord, cette étude peut donc sembler assez étonnante
dans la mesure ou, premi¢rement, Nabokov disait n’apprécier ni Berlin
ni sa culture, et ou, deuxiémement, ’écrivain n’a jamais vraiment évoqué
I’expressionnisme allemand de maniére directe. Par exemple, lorsqu’il écrit
dans la préface de la version anglaise de son roman Otcajanie (La Méprise),
« I do not know German and have never read the Impressionists—whoever
they are »*° (« je ne connais pas I’allemand ni n’ai lu les impressionnistes —
quels qu’ils soient »*), le spécialiste Gleb Struve estime que l'auteur a
substitué le terme d’impressionnistes a celui d’expressionnistes®, « [which]
is probably deliberate and rather typical of Nabokov’s manner »* (« [ce
qui] est probablement délibéré et caractéristique de la maniére d’étre de
Nabokov »). Ainsi, de laméme fagon qu’il avait procédé lors de I’expression
de son opinion sur ’Allemagne et Berlin, Nabokov utilise une nouvelle fois
des propos trompeurs sur I’expressionnisme, cherchant ainsi a dissimuler
Iidée que la culture allemande du début du XX¢ siécle ait pu inspirer la
poétique de son ceuvre. Malgré tout, son biographe Andrew Field considére
I’écrivain comme « the sole Russian Expressionist writer »® (« le seul
écrivain russe expressionniste »).

Par ailleurs, I'intérét de notre étude réside dans le fait que ce sujet a trés
peu été traité par les chercheurs qui ne lui ont consacré qu’un paragraphe,
un article ou un chapitre de leurs ouvrages. Ainsi, en ce qui concerne les
questions d’ordre général sur I'expressionnisme, John B. Foster a examiné
la question de la modernité dans les ceuvres de Nabokov dans son article
Nabokov and Modernism (2005). La littérature expressionniste a seulement
été étudiée de maniere ponctuelle, en particulier par Andrew Field dans la
biographie de Nabokov VN. The Life and Art of Viadimir Nabokov (1987)
ou il est question de I'influence de Leonhard Frank®'. Il en est de méme dans
l’article de Don B. Johnson, intitulé A Possible Anti-Source for Ada, or,

3 PALMIER Jean-Michel. L'expressionnisme comme révolte. Contribution a I’étude

de la vie artistique sous la République de Weimar. 1, Apocalypse et révolution.
Paris : Payot, 1978, p. 118.

3 NABOKOV Vladimir. Despair. New York : Vintage International, 1989, p. XIIL.
57 NABOKOV Vladimir. La Méprise. Paris : Gallimard, 2001, p. 15.

% STRUVE Gleb, Notes on Nabokov as a Russian Writer. Wisconsin Studies in
Contemporary Literature, 1967, vol.8, n° 2, p. 154.

% Ibid., p. 154.

¢ FIELD Andrew. VN. The Life and Art of Vladimir Nabokov. London : Queen Ann
Press, 1987, p. 117.

S Ibid., p. 116.
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Did Nabokov Read German Novels ?°*. Finalement, c’est surtout le cinéma
qui a été abordé, ce que nous pouvons voir dans les ouvrages Nabokov's
Dark Cinema (1974) d’Alfred Appel, The Nickel Was for the Movies. Film
in the novel from Pirandello to Puig (1995) de Gavriel Moses, Esafot v
hrustal’nom dvorce. O russkih romanah Viadimira Nabokova (1998) de
Nora Buhks, Nabokov at the Movies. Film Perspectives in Fiction (2003)
de Barbara Wyllie ainsi que les articles Look at Valdemar ! (A Beautiful
Corpse Revived) (1995) de Jeff Edmunds, Les métamorphoses du corps :
de Camera Obscura a Laughter in the Dark de Viadimir Nabokov (1995)
de Christine Raguet-Bouvart, Roman « Otcajanie » VI. Nabokova i nemoj
nemeckij kinematograf (2000) de Laura Schlotthauer, Les fantomes de
l'opéra dans les romans de Nabokov (2000) de Nora Buhks (ou la spécialiste
traite également de I'opéra expressionniste), Nabokov and Cinema (2005)
de Barbara Wyllie, « Cuvstvo fil' ma ». Zametki o kinematograficeskom
kontekste v literature russkogo zarubez’ja 1920-1930-h godov (2006)
de Rasit M. Jangirov. Enfin, Gavriel Shapiro s’est intéressé a la peinture
expressionniste chez Nabokov dans son ouvrage The Sublime Artist’s
Studio. Nabokov and Painting (2009).

Aprés examen de cet état de la recherche, nous avons résolu de
montrer comment I'ccuvre de 1’écrivain s’inscrit dans les mouvements
artistiques européens, notamment I’esthétique allemande expressionniste,
impliquant sa naissance et ses prolongements, et d’étudier essentiellement
les procédés de construction des ceuvres référentielles de I’écrivain par
le biais de techniques issues de la peinture et du cinéma. Le choix de ces
deux domaines repose sur la déclaration de Nabokov qui disait penser en
images® et sur le fort intérét de ’écrivain pour les arts visuels®.

Tout d’abord, en ce qui concerne la peinture, nous pouvons voir
qu’elle est un procédé récurrent des ceuvres de Nabokov, d’autant plus
que celui-ci a trés tot été préparé a devenir peintre par le biais d’une
éducation artistique inculquée par ses trois mentors successifs, a savoir
Henry Cummings de 1907-1908, Stepan P. Jaremic¢ de 1910 a 1912 et I'un
des représentants du groupe Mir Iskusstva (Le Monde de ['Art), Mstislav
V. Dobuzinskij, de 1912 a 1914, une période de sa vie évoquée en détail
dans son autobiographie Speak, Memory. Par ailleurs, a ’adolescence, le
jeune Vladimir souhaitait embrasser une carriére de peintre qu’il évoque
lors d’une interview pour la BBC Television en juillet 1962 : « I think I
was born a painter —really !— and up to my fourteenth year, perhaps, I
used to spend most of the day drawing and painting and I was supposed

%2 JOHNSON Donald B., A Possible Anti-Source for Ada, or, Did Nabokov Read
German Novels ?. The Viadimir Nabokov Research Newsletter, 1981, vol.7, p. 21-24.
% NABOKOV. Strong..., op. cit., p. 14.

4 C’est aussi pour cette raison que nous n’avons pas traité la littérature expressionniste.
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to become a painter in due time »® (« Je pense que je suis né peintre —
vraiment ! — et jusqu’a ma quatorzieme année, peut-étre, j’avais ’habitude
de passer la plupart de ma journée a dessiner et j’étais supposé devenir
peintre en temps voulu »). Selon Gavriel Shapiro, Nabokov désirait surtout
se spécialiser dans la représentation du paysage®.

Méme s’il choisit finalement le métier d’écrivain, Nabokov continue
de s’intéresser aux techniques picturales qu’il utilise dans son ceuvre
littéraire : « His keen sense of visual detail, nuanced perception of color,
and vast knowledge of and great interest in the fine arts are all manifest
in his belles letters »*7 (« Son sens aigu du détail visuel, sa perception
nuancée des couleurs et ses vastes connaissances et son grand intérét des
arts plastiques sont tous manifestes dans sa littérature »). Son ceuvre est
ainsi truffée de références a la peinture, incluant les arts italien, hollandais
et allemand antérieurs au X VIII¢ siécle, mais aussi les tableaux du XIX¢
siccle abordés dans l'ouvrage de I’historien d’art allemand Richard
Muther (1960-1909), intitulé Geschichte der Malerei im XIX. Jahrhundert
(Histoire de la peinture au XIX siecle) et publi¢ en 1892-1893. Ce livre est
d’autant plus important pour Nabokov qu’il a été traduit en russe a partir
de 1896 et a fortement influencé I’Age d’Argent et le groupe d’artistes Mir
Iskusstva®® parmi lequel se trouvent, entre autres, Natal’ja S. Gon¢arova et
Mihail F. Larionov. Par ailleurs, dans les romans et nouvelles de 'auteur,
nous pouvons distinguer par exemple les noms de Léonard de Vinci dans
Kamera obskura (Chambre obscure) et Vesna v Fial'te (Printemps a
Fialta), Sebastian del Piombo dans Kamera obskura et Venecianka (La
Veénitienne), Raphaél dans Kamera obskura et Venecianka, Rembrandt
dans Korol’, dama, valet (Roi, dame, valet), Dar (Le Don) et PosesScenie
muzeja (La Visite au musée) ou encore ceux des peintres Ambulants I[saak I.
Levitan dans Dar et Valentin A. Serov dans Krasavica (Une Beauté russe).
Mais les allusions a la peinture ne s’arrétent pas a des peintres célébres
puisque Nabokov crée aussi des peintres fictifs, notamment Ardalion dans
le roman Oftcajanie, Vsevolod Romanov dans Dar ou Aleksej Maksimovic¢
Tros¢ejkin dans la piéce de thétre Sobytie (L'Evénement). 11 a également
consacré certains de ses poémes a l'artiste dont Hudoznik (L'Artiste) (1919)
et Hudoznik — niscij (L'Artiste indigent) (1923). En combinant la peinture a
la littérature, Nabokov semble tendre au but suivant :

1 think that what I would welcome at the close of a book of mine is a sensation
of'its world receding in the distance and stopping somewhere there, suspended

6 Ibid., p. 17.

% SHAPIRO Gavriel. The Sublime Artist’s Studio. Nabokov and Painting, Evanston :
Northwestern University Press, 2009, p. 5.

7 Ibid., p. 5.
S Ibid., p. 136.
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afar like a picture in a picture : The Artist’s Studio by Van Bock® (Ce que
j’aimerais, en finissant un livre de moi, c’est sentir que son univers s’¢loigne
et s’arréte quelque part, 1a-bas, suspendu au loin comme un tableau dans un
tableau : Iatelier de I’artiste par Van Bock).

Ces différentes constatations nous permettent également de voir que
Nabokov s’est inspiré de la peinture allemande et de ses divers courants
pour ses ceuvres dans lesquelles il mentionne Hans Memling, Albrecht
Diirer, Lucas Cranach I’Ancien, Matthdus Merian, Adolph von Menzel et
Arnold Bocklin™, et ce méme si ces allusions représentent seulement 5 %
des références picturales utilisées par I’écrivain dans ses écrits”. 11 évoque
ainsi plusieurs styles artistiques, tels que la Renaissance, le naturalisme
ou encore le symbolisme. Bien que les noms d’artistes n’apparaissent pas
explicitement dans ses ceuvres, nous pouvons cependant supposer que
Nabokov a utilisé la peinture expressionniste dans ses ceuvres russes, une
hypothése que Shapiro a également énoncée dans son ouvrage avant de
la réfuter simultanément. Le spécialiste pense en effet que I’esthétique
expressionniste s’oppose a celle de Nabokov’, ce a quoi il donne trois
raisons. Premiérement, ’écrivain est issu d’une famille d’aristocrates™.
Deuxiémement, il ne partageait pas les préoccupations sociopolitiques des
expressionnistes’™, n’ayant pas vécu I'expérience de la guerre, mais celle
de la Révolution. Enfin, il s’attachait a représenter les choses laides dans
leur beauté, ce dont les expressionnistes étaient apparemment incapables :

The deeply traumatized German Expressionist artists seldom saw beyond their
ideological agenda and could rarely find any charm or beauty in the world
around them. In this they are a world apart from Nabokov, who has taught
several generations of his innumerable readers to recognize and appreciate the
sunny sense of Creation, the joy and happiness of imaginative magic’ (Les
artistes expressionnistes allemands profondément traumatisés regardaient
rarement au-dela de leur programme idéologique et pouvaient rarement trouver
un charme ou une beauté quelconque dans le monde qui se trouvait autour
d’eux. En cela, ils forment un monde différent de celui de Nabokov qui a appris
a plusieurs générations d’innombrables lecteurs a reconnaitre et apprécier le
sens radieux de la Création, la joie et le bonheur de la magie imaginaire).

% NABOKOV. Strong..., op. cit., p. 72-73.
70 Bocklin est un peintre suisse mais il a longuement étudié les arts en Allemagne.
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Ces trois arguments pouvant étre contestés, nous nous permettrons
d’émettre une opinion contraire a celle de Shapiro. Celui-ci s’appuie
essentiellement sur les toiles des années 1920 de Georg Grosz et d’Otto
Dix sur le théme de la grande ville pour étayer ses propos, alors que
ces derniers étaient en train de se tourner vers la Nouvelle Objectivité,
née officiellement en 19247, Ces deux peintres, a I'instar de Conrad
Felixmiiller et Max Beckmann, utilisaient I’art pour illustrer les
conséquences de la Premiére Guerre mondiale, tels le chomage, le crime,
I'invalidité et la prostitution croissante. Il nous apparait donc quelque
peu réducteur de ne pas examiner les autres peintres expressionnistes,
tout particulicrement Ernst Ludwig Kirchner, August Macke, Ludwig
Meidner, leurs ceuvres des années 1900 et 1910, les tableaux de Dix et
Grosz peints avant ’émergence de la Nouvelle Objectivité ainsi que les
autres thémes picturaux que Nabokov a pu leur emprunter pour proposer
une image plus positive de la ville.

Qui plus est, n’ignorant pas la tendance de Nabokov a la mystification,
nous préférons prendre du recul vis-a-vis des propos de lauteur et
penser que ’écrivain a sans aucun doute eu connaissance des différentes
expositions expressionnistes qui eurent lieu a Berlin dans les années 1920.
En effet, méme si le mouvement expressionniste a souffert de la Premiére
Guerre mondiale et de ses graves conséquences (de nombreux artistes y ont
laissé leur vie ou leur santé psychique), il ne s’en renouvelle pas moins au
lendemain du conflit et donne maticre a des rétrospections des débuts de la
peinture expressionniste ainsi qu’a des expositions présentant de nouvelles
toiles. Ces événements étaient entre autres communiqués au public russe
par le quotidien Rul’. Ainsi, par exemple, Nabokov a pu étre au courant
de I’exposition d’Edvard Munch, qui a été invité dés 1906 par les artistes
du groupe Die Briicke a exposer avec eux’”’, a la galerie Cassirer’. Il a pu
non seulement étre informé de I’exposition donnée a 1’occasion des dix
ans de la galerie Der Sturm, ou étaient entre autres présentées des ceuvres
de Kandinskij, Macke et Lyonel Feininger” en 1921, mais également de
I’exposition consacrée a Emil Nolde a la galerie Heller®® en 1924 ou de

76 Les tableaux des années 1920 des artistes susmentionnés n’appartiennent donc pas

tous a I’esthétique expressionniste, surtout ceux composés a partir de 1923-1924 qui
font plus partie de la Nouvelle Objectivité. C’est pourquoi nous ne citerons que les
toiles peintes jusqu’a 1922 pour Dix, Grosz et Beckmann.
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collection Gundersen / éd. par Musée des Beaux-Arts. Caen : Connaissance des arts,
2011, p. 29.
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I’Exposition de Printemps organisée par I’Académie des Beaux-arts ou
il était possible de voir en 1924 des tableaux de Karl Schmidt-Rottluff,
de Beckmann, de Max Pechstein, Dix et Oskar Kokoschka®' qui expose
¢galement en 1927 a la galerie Kasper®. Il a pu savoir que Felixmiiller
présentait ses toiles lors de I’exposition de la Sécession® en 1924 tandis que
Pechstein exposait au salon artistique Friedmann® en 1925, a ’Académie
des Beaux-Arts en 1928% et 1931% et lors de I’exposition portant sur le
portrait féminin®” en 1931. Il a aussi pu lire les nombreux articles sur les
scandales provoqués par les artistes Dix et Grosz*:.

En outre, I’écrivain a pu contempler les tableaux expressionnistes
aux galeries Alfred Flechtheim et Bruno Cassirer, au Kronprinzenpalais
(Palais du Prince Héritier), au Museum der Gegenwart (Musée d’art
contemporain)®, et ce aussi bien pendant ses années passées a Berlin que
lors de son séjour de trois mois dans la capitale allemande en compagnie
de son précepteur Zelenskij en 1910. C’est au Kronprinzenpalais par
exemple, dans la Galerie der Lebenden (Galerie des Vivants) que plusieurs
ceuvres expressionnistes furent présentées de maniére permanente au
public a partir de 1919. D’autres revues artistiques, telles que la revue
allemande Der Sturm ou la revue russe Zar-Ptica, ont certainement aussi
¢été consultées par Nabokov”. Nous pouvons également penser que I'auteur
a entendu parler du mouvement expressionniste par I'intermédiaire de son
troisiéme professeur de dessin, Dobuzinskij qui, comme le note Shapiro,
« approved the Expressionist art of some German painters in the beginning

81 HU-MO, Becennsis BoicTaBKa AKageMin XynoxecTBb. Pyis, 1924, n° 1057, p. 5.

82 TATAPUHOB Bnamumup E., Ha BeictaBkb Jliomopa Porambekaro. Pyis, 1927,
n°® 1974, p. 5.
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of the twentieth century »”' (« approuvait I’art expressionniste de certains
peintres allemands au début du XX¢ si¢cle »).

Pour ce qui est du domaine cinématographique, Nabokov déclare
qu’il n’est pas cinéaste et refuse de reconnaitre la présence d’éléments
cinématographiques dans ses ceuvres. Pourtant, il est impossible de
nier I'omniprésence du cinéma dans son ceuvre, ce que démontrent
les spécialistes Alfred Appel et Barbara Wyllie dans leurs ouvrages
respectifs Nabokov’s Dark Cinema (1974) et Nabokov at the Movies. Film
Perspectives in Fiction (2003) et ce que constate Marina Grishakova® ou
encore Laura Schlotthauer”. Ce fait est également souligné par le chercheur
Werner Nell, qui analyse la fagon dont I’écrivain se sert du cinéma dans
ses compositions :

Nabokov nimmt so nicht nur das gegeniiber der Literatur neue Medium
des Films in seiner Ambivalenz in den Blick ; vielmehr erscheint ihm
diese Ambivalenz in zweierlei Hinsicht niitzlich : als Gestaltungsmittel der
kiinstlerischen Aussage und Welterfahrung und als Angebot zur reflexiven
Erkundung der kinstlerischen Phantasie und damit der Kunst selbst™
(Nabokov n’envisage pas seulement le nouveau média du film dans son
ambivalence par rapport a la littérature ; cette ambivalence lui apparait bien
plus utile d’un double point de vue : comme moyen de création du message
artistique et de I’expérience du monde et comme proposition d’une exploration
réfléchie de 'imagination artistique et, avec cela, de I’art méme).

L'intérét de Nabokov pour le cinéma apparait ainsi dans ses écrits
dont le poéme Kinematograf (Le Cinématographe) (1928) est un exemple
remarquable. En cela, il suit la tradition symboliste russe qui s’intéresse
au cinéma et que nous retrouvons dans les poemes Zivaja fotografia
(Photographie vivante) (1908) de Georgij 1. Culkov, Kinematograf (Le
Cinématographe) (1913) d’Osip E. Mandel’$tam et Mirovoj Kinematograf
(Le Cinéma mondial) (1918) de Valerij Ja. Brjusov.

Par ailleurs, évoluant dans le milieu du cinéma grace a certaines de ses
amies actrices, il a eu 'occasion de parler avec un réalisateur qui souhaitait

% Ibid, p. 166.
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le voir jouer le rdle principal de son prochain film. Cette proposition n’a
cependant jamais abouti®. Loin d’étre un acteur, Nabokov s’est seulement
vu attribuer des rdles de figurant dans les films tournés aux studios de
Babelsberg a Potsdam. Par ailleurs, en-dehors de travaux en collaboration,
et ce méme si aucun de ses projets ne se réalise, I’écrivain cherche, a
« compose[r] dans la perspective d’une adaptation cinématographique »°,
un phénomeéne qui se retrouve dans sa piéce de théatre Sobytie, les nouvelles
Mest’ (La Vengeance), Katastrofa (La Catastrophe) mais aussi et surtout
dans Kartofel'nyj el’f (L’Elfe-patate) et les romans Kamera obskura,
Otcajanie et Korol’, dama, valet, ce qu’évoque son biographe Brian Boyd :

Milestone envisageait d’adapter /’Elfe-patate pour 1’écran [...] et voulait faire
venir Nabokov a Hollywood pour qu’il Iui fournisse d’autres canevas de
scénarios. Bertenson transmit les propositions de Milestone a Nabokov [...].
Nabokov lui confia le manuscrit de Chambre obscure, mais Bertenson le jugea
trop érotique et négatif pour Hollywood. Etant convenu de lui transmettre une
synopsis de ses ceuvres susceptibles d’étre adaptées pour le cinéma, Nabokov
lui proposa a la fin de I’'année son nouveau roman, La Méprise®’.

Quant a la relation de Nabokov au cinéma expressionniste allemand,
elle se dégage de I’entretien réalis¢ en 1970 par Appel, ’ancien étudiant
de l'auteur, pour le magazine Novel, ou ce dernier interroge Nabokov sur
ses connaissances a ce sujet :

The German cinema of the twenties and early thirties produced several
masterpieces. Living in Berlin, were you impressed by any of the films of the
period ? Do you today feel any sense of affinity with directors such as Fritz
Lang and Josef von Sternberg ? The former would have been the ideal director
for Despair (1934), the latter, who did The Blue Angel, perfect for Laughter
in the Dark and King, Queen, Knave (1928), with its world of decor and
decadence. And if only F. W. Murnau, who died in 1931, could have directed
The Defense (1930), with Emil Jannings as Luzhin !*® (Le cinéma allemand
des années 1920 et du début des années 1930 produisit plusieurs chefs-
d’ceuvre. Comme vous viviez a Berlin, étiez-vous impressionné par certains
de ces films de I’époque ? Ressentez-vous aujourd’hui une quelconque affinité
a I’égard de cinéastes tels que Fritz Lang et Josef von Sternberg ? Le premier
aurait été le cinéaste idéal pour La Méprise (1934) et le dernier, qui réalisa
LAnge bleu, aurait été parfait pour Chambre obscure et Roi, dame, valet
(1928) avec son univers de décoration et de décadence. Et si seulement F.W.
Murnau, qui mourut en 1931, pouvait avoir dirigé La Défense Loujine (1930)
avec Emil Jannings en Loujine !).

% BOYD. Vladimir..., op. cit., p. 273.
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La réponse de I’écrivain, concise et directe, se veut sans appel : « The
names of Sternberg and Lang never meant anything to me »* (« Les noms
de Sternberg et Lang n’ont jamais rien signifi€ pour moi »). Il semble en
effet que l'auteur préfere Laurel et Hardy et Charlie Chaplin au Docteur
Caligari. Pourtant, toujours aussi contradictoire dans ses déclarations, il
dira apprécier les films Orlacs Hénde (Les Mains d’Orlac) de Wiene et
Der letzte Mann (Le Dernier des hommes) de Friedrich Wilhelm Murnau.
En cela, il nous rappelle le réalisateur Lang qui « s’est toujours défendu
d’avoir été expressionniste. On peut le[s] comprendre : un vrai créateur
naime pas les étiquettes »'®°. De fait, ce que Nabokov semble ne pas
completement apprécier dans I’expressionnisme cinématographique, c’est
le caractére monstrueux des films allemands dont I’écrivain a pu prendre
connaissance de la sortie grace au quotidien Rul/’ qui émet un avis sur
la plupart des films dont nous parlerons dans notre développement. Par
ailleurs, selon Rasit Marvanovi¢ Jangirov, Nabokov semble s’étre inspiré
de la technique cinématographique expressionniste pour son poéme Kuby
(Les Cubes) (1925)",

Notre méthode concernant la mise en relation des ceuvres de Nabokov
et du contexte littéraire et artistique de I’époque consistera a chercher
les preuves des connaissances culturelles allemandes des années 1920
dont ’écrivain témoigne dans les archives, les mémoires et les journaux
relatifs a la période étudiée. Par ailleurs, nous replacerons 1’écrivain dans
le contexte culturel allemand dans lequel il s’est immergé lors de ses
années passées a Berlin. Cela nous permettra de montrer la circulation
des mouvements esthétiques et des idées du moment. Pour ce faire, nous
découperons notre ouvrage en trois grandes parties : les mécanismes du
psychisme, I'image de la femme et la représentation de la grande ville,
reprenant certaines thématiques expressionnistes essentielles, liées non
seulement aux mouvements de ’Ame mais aussi a la modernité. En outre,
nous aborderons les ceuvres de Nabokov, pieces de théatre, romans et
nouvelles, écrits pendant sa période européenne située entre l'arrivée de
lauteur en Allemagne en 1922 jusqu’a son départ pour Paris en 1937.
Cependant, des références a ses ceuvres composées apres 1937 en langue
russe ainsi qu’a sa période américaine ne seront pas exclues, les survivances
expressionnistes faisant partie intégrante de la poétique de ’écrivain, de
ses débuts a sa fin.
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