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« Comment un homme de nos jours doit-il 
se comporter à l’égard du gouvernement 
américain ? Je réponds qu’il ne peut pas s’y 
associer sans se déshonorer. Je ne peux pas 
un seul instant reconnaître comme mon 
gouvernement une organisation politique qui 
est aussi le gouvernement de l’esclave. »

Afin de protester ouvertement contre l’esclavage, 
Henry D. Thoreau met en pratique une forme de 
« désobéissance civile » en refusant de payer un 
impôt. Il en fait l’exposé dans cet essai. Bien plus que 
la « désobéissance » ponctuelle à une loi injuste, c’est 
une « résistance » farouche, aux objectifs variés, 
qui mobilise Thoreau en permanence et définit sa 
philo sophie de vie : elle représente une posture de 
lutte pied à pied contre un gouvernement qui porte 
atteinte à la liberté de l’individu et contre les forces 
envahissantes de la société.
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3la désobéissance civile

INTRODUCTION 
de Michel Granger

Ce n’est pas le moindre des paradoxes que l’on associe 
fréquemment le nom de Henry D. Thoreau à la 
notion de « désobéissance civile », alors que l’on n’a 
jamais pu prouver jusqu’ici qu’il l’ait employée*. Bien 
qu’il ait initialement publié son essai sous le titre de 
« Résistance au gouvernement civil » (1849), on a pris 
l’habitude d’adopter celui de l’édition posthume « La 
désobéissance civile » (1866) et l’on considère généra-
lement Thoreau comme l’inventeur du concept, « la 
figure tutélaire de la désobéissance civile »**. Au fil 

* L’édition de référence de cet essai, publié dans Reform Papers, 
(« The Writings of Henry D. Thoreau », Princeton University 
Press), utilise le titre d’origine (1849). Les recherches de l’éditeur 
du volume, Wendell Glick, ne lui ont pas permis de découvrir la 
preuve que le titre de 1866 avait été voulu par Thoreau. On 
trouvera d’utiles précisions sur les dates et le contexte de cet 
essai dans l’excellente biographie de Laura Dassow Walls, Henry 
David Thoreau. A Life. (University of Chicago Press, 2017).
** Albert Ogien et Sandra Laugier, Pourquoi désobéir en démocratie ?, 
La Découverte, 2010, p. 12. Pour répondre à cette question, ces 
auteurs ne se réfèrent qu’à l’essai sur la « Désobéissance civile », 
et se cantonnent donc aux années mille huit cent quarante.
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du temps, la « désobéissance » l’a ainsi emporté sur la 
« résistance ». Cette nouvelle édition du célèbre essai 
s’est ralliée à l’appellation que la tradition a retenue et 
sur laquelle repose en partie la renommée de la pensée 
politique de Thoreau. Le choix du titre ne serait peut-
être qu’une vétille si les deux termes étaient de parfaits 
synonymes et n’avaient pas des connotations bien 
différentes. Outre l’écart sémantique, l’usage du titre 
posthume revient à figer la pensée de Thoreau : celle 
du début des années mille huit cent quarante où il avait 
choisi une attitude qu’il a abandonnée sous la pression 
des événements historiques de 1850, après lesquels il 
s’est engagé dans une résistance radicale à l’esclavage, 
exprimée avec la véhémence de ses derniers essais.

Un autre paradoxe réside dans le fait que l’on 
rapproche superficiellement Thoreau de Gandhi et 
de Martin Luther King qui, dans leur pratique de la 
désobéissance civile, se sont tous deux réclamés de sa 
pensée ; c’est l’occasion de mettre en valeur l’influence 
du penseur américain méconnu sur des hommes 
célèbres. Toutefois, si l’essai fameux a pu leur fournir 
une caution intellectuelle pour refuser d’obéir à une 
loi contraire à la conscience, il faut souligner que la 
« désobéissance » de Thoreau est purement indivi-
duelle ; elle n’envisage aucunement d’organiser un 
mouvement de masse, comme dans le cas de la libéra-
tion de l’Inde au temps de la colonisation britannique 
ou de la lutte pour les droits civiques aux États-Unis, 
tout au plus de susciter quelques vocations d’oppo-
sants. Malheureusement, l’œuvre de Thoreau fait 
souvent l’objet d’emprunts sélectifs, centrés sur une 
période ou sur une de ses œuvres : ils entraînent des 
lectures réductrices, voire déséquilibrées, incapables 
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de prendre en compte l’évolution de sa réflexion. 
En revanche, l’étude des différents titres de cet essai 
permet de souligner la complexité de sa pensée et de 
s’approcher au plus près de ce qu’il cherchait à dire 
à la fin des années mille huit cent quarante, conscient 
qu’il était de ne pouvoir parler que de sa « position 
à l’heure actuelle ».

ENTRE OBJECTION DE CONSCIENCE  
ET ACTE RÉVOLUTIONNAIRE

À partir de 1842, le jeune Thoreau cesse de payer le 
dollar et demi d’un impôt local, la capitation, afin de 
protester contre la politique esclavagiste du gouver-
nement fédéral. Il n’innove pas, son acte individuel 
symbolique s’insérant dans la culture des intellectuels 
protestataires de Nouvelle-Angleterre. L’obscur dissi-
dent reste impuni jusqu’en juillet 1846 où il est empri-
sonné une nuit, mais relâché dès le lendemain parce 
que quelqu’un a payé pour lui le modeste impôt. Il est 
fort dépité d’être ainsi privé de la visibilité du Juste 
qu’emprisonne un gouvernement injuste. La « nuit 
passée en prison » aurait recueilli peu d’échos en 
dehors du village si la conférence de Thoreau donnée 
au Lycéum de Concord, « Les droits et les devoirs de 
l’individu dans sa relation au gouvernement » (janvier, 
puis février 1848), n’avait été publiée à Boston par 
Elizabeth Peabody dans Æsthetic Papers (1849), sous le 
titre de « Résistance au gouvernement civil ».

Une anthologie posthume, A Yankee in Canada, 
with Anti-Slavery and Reform Papers (1866) rebaptise 
l’essai « La désobéissance civile ». Aucun document 
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 n’indique que Thoreau ait souhaité cette modification 
qui atténue sa force d’opposition, lui enlève ses griffes 
en quelque sorte : par son acte initial et par son essai, 
il ne s’est en effet pas contenté d’adopter une atti-
tude « civile » (courtoise ?), ni d’être « désobéissant » 
comme peut l’être un enfant. Serait-ce parce que la 
société américaine a voulu phagocyter une pensée 
trop radicale ? Thoreau mentionne aussi l’épisode de 
la prison dans Une semaine sur la Concord et le Merrimack 
(1849), puis le rappelle dans Walden où il participe de 
la mise en scène d’un personnage solitaire, pourchassé 
par les institutions d’une société qui ne supporte pas 
que l’on vive à part*. Devenu spectaculaire par sa 
narration, l’acte de non-participation est passé à la 
postérité pour rappeler l’exigence de la conscience 
morale et les vertus de l’individualisme radical. Le 
succès de l’essai de 1849 s’explique par l’insertion du 
geste initial dans une micro-histoire, par l’adoption 
d’un ton provocateur et iconoclaste, l’emploi d’une 
rhétorique hyperbolique, la création d’un personnage 
intransigeant, seul contre tous, soutenu par la certi-
tude du bien-fondé de l’action basée sur des prin-
cipes universels. L’histoire prouvera à Thoreau qu’il 
a présumé de la force de l’individu moralement supé-
rieur et il devra modifier sa position.

Élaborée après-coup, la protestation s’appuie sur 
l’adéquation des principes et des actes, fournissant 
un modèle censé entraîner des comportements indi-
viduels similaires, des démissions de fonctionnaires, 
pour arriver à bloquer la machine étatique : le gouver-

* Henry D. Thoreau, Walden, trad. Brice Matthieussent, Marseille, 
Le mot et le reste, 2013, p. 177.
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nement prendrait alors conscience de l’injustice de sa 
politique et changerait la loi. La théorie de la « déso-
béissance civile » ébauchée par Thoreau n’a pourtant 
pas convaincu ses concitoyens parce qu’il s’est arrêté 
à l’acte individuel qui ressortit plutôt à l’objection de 
conscience : il lui importe avant tout de rester en accord 
avec « les lois plus élevées », de faire triompher le bien 
absolu et de refuser toute complicité avec le mal. Pour 
cela, il faut se dissocier des institutions politiques, 
se désengager de la violence de l’État. D’inspiration 
transcendantaliste, l’essai incite l’individu à agir en 
fonction de ce qu’il a perçu comme étant le véritable 
état des choses, à nier l’autorité du gouvernement 
qui n’est rien par rapport à celle de la conscience. Le 
geste protestataire souligne la responsabilité irrempla-
çable de l’individu pour rappeler  l’essence de l’huma-
nité à une société américaine entraînée par l’esprit 
commercial ; il invite à relativiser l’importance de la 
Constitution et des lois du Congrès, afin de donner la 
priorité aux principes universels et de créer les condi-
tions pour que l’individu, même excentrique, soit libre 
d’agir sans les entraves de l’État.

La seule obligation pour Thoreau est d’agir selon ce 
qu’il considère comme le bien ; son acte de protes-
tation se veut « l’expression souveraine du désir 
perfectionniste d’être en accord avec le meilleur de 
soi-même* ». Le reste lui semble secondaire, car il 
n’estime pas qu’il a la responsabilité d’éradiquer les 
maux de la société : son devoir est plutôt « de s’en 
laver les mains », afin de ne pas collaborer avec un 
gouvernement inique. Il ne veut pas entrer dans le jeu 

* A. Ogien et S. Laugier, op. cit., p. 12.
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