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			PROLOGUE

			La fumée des cigarettes adoucissait l’éclat de l’ampoule qui pendait au-dessus de la grande table d’emballage. Les six hommes étaient assis sur des sacs de riz et fixaient leurs cartes d’un air sombre. Peu de gestes, aucune parole, si ce n’est une annonce de temps à autre. Un millier d’euros s’accumulaient au centre de la table.

			La porte s’ouvrit brusquement. L’homme fit un pas en avant, la kalachnikov braquée sur les joueurs. Il les fixa avec haine pendant une seconde, puis appuya sur la détente. Le bruit du tir était amplifié par l’immensité de l’entrepôt. Une fois le chargeur vide, l’homme en sortit un autre de sa poche, l’engagea posément dans l’arme et lâcha de courtes rafales sur quelques corps qui bougeaient encore. Il s’arrêta enfin, cracha sur le cadavre le plus proche et sortit.


		
			1

BOBBY

			Je dois ma vie à une maladresse. J’avais laissé tomber une carte et je m’étais penché pour la ramasser. Je la cherchais à tâtons et, ne la trouvant pas, je m’étais mis à quatre pattes sous la table. C’est de là qu’à travers la forêt des jambes, j’ai vu s’ouvrir la porte au moment même où je mettais la main sur ma carte perdue. En voyant entrer Rocco Damiani et sa kalachnikov, j’ai préféré rester où j’étais.

			Le crépitement était assourdissant et mon crâne résonnait comme le tam-tam sur lequel un chef de tribu africain aurait battu le rassemblement de ses guerriers. Les pieds autour de moi exécutaient un drôle de ballet qui me fit penser à la danse des petits pains de Charlot. Des jambes se tendaient et conservaient leur raideur quand les corps auxquels elles appartenaient s’affaissaient autour de moi. Au milieu des morts je jouais avec conviction le rôle qui convenait: celui de cadavre. Le nez plaqué contre le ciment, j’entendais Rocco passer sa rage à coups de rafales sur tout ce qui bougeait encore. Puis, à mon grand soulagement, il est enfin sorti en claquant la porte.

			C’est le carnage autour de moi et le sang pisse de partout. Il ne fait aucun doute que mes petits copains sont déjà en train de chanter les louanges de l’Éternel sur un nuage. Je sors donc de sous la table qui m’a si providentiellement caché. Je tiens encore à la main le neuf de pique que j’avais laissé tomber il y a deux minutes à peine.

			Rocco Damiani n’avait pas pris la peine de compter les cadavres. Ce fut une erreur de sa part et une chance pour moi. Je jette ma carte, me débloque les oreilles en y fourrant les petits doigts et me mets à faire l’inventaire. J’identifie Richard Lohmann grâce à sa calvitie. Le reste de son visage a été réduit en bouillie par une rafale à bout portant. Douglas Olson se tient le ventre à deux mains comme s’il s’apprêtait à accoucher. Tommy Leclerc est à moitié couché sur ses cartes. Je les regarde par curiosité: il avait un full, la vache, et avec mon misérable brelan il m’aurait encore battu. Fred Wendling n’est pas beau à voir: il a la tête quasiment sectionnée du tronc et les deux yeux crevés. Quant à Jean Guyot, il pourrait servir de passoire tant sa peau est trouée.

			Je dois me rendre à l’évidence: je suis le seul survivant de la bande qui tout à l’heure a braqué la bijouterie Arnold. Le seul… à moins que Mario Damiani ne soit tombé sur un bon chirurgien. J’espère bien que non, car si ce connard a survécu aux deux balles que Fred Wendling lui a logées dans le bide, je vais au-devant d’ennuis à côté desquels ce qui s’est passé à l’instant paraîtra une innocente blague de collégien.

			Un bruit lointain commence à m’agacer les oreilles. Je le déteste cordialement, autant que les crampes d’estomac. C’est celui des sirènes de voitures de police qui foncent avec obstination vers l’endroit où je me trouve. C’est le moment ou jamais de décamper.

			Il y a peu de monde dans le café. Je peux donc siroter mon scotch tranquillement et faire travailler mes méninges sans être dérangé. Il y a un bon bout de chemin entre la rue du Havre et la place de Zurich où je me trouve à présent. J’ai dû faire le trajet en moins de vingt minutes –la preuve qu’il n’y a rien de tel pour entraîner son homme à la course de vitesse que de mettre les flics à ses trousses. Je m’allonge un peu sur la banquette et allume une cigarette.

			Les diamants, je sais où ils sont, d’accord. Mais à part cela, la situation n’est pas brillante. À vrai dire, dès le départ cette affaire ne m’avait pas vraiment emballé. J’avais fait pas mal de trucs en Alsace, en Allemagne et en Suisse. Une fois rentré à Miami, j’ai donc vécu un certain temps de mes rentes. Puis j’ai voulu rendre service à un copain. Résultat: je chope deux ans pour faux témoignage. Sorti de taule, je me suis laissé entretenir par deux filles qui avaient décidé de faire de moi leur souteneur. C’était une petite vie bien pépère: j’allais aux courses, je jouais aux cartes avec mes amis, je pêchais l’espadon en haute mer. De temps à autres je faisais une visite à mes vieux qui géraient un boxon en Californie. Je les aime bien, mes vieux. De mon paternel, j’ai hérité du bon sens alsacien et d’une certaine placidité qu’il avait acquise lors de sa jeunesse aventurière en Asie. À ma mère, qui est américaine, je dois ma parfaite connaissance de l’anglais et une séduction naturelle qui m’a toujours valu les faveurs du beau sexe. Bref, je vivais assez honnêtement et on me croyait définitivement retiré des affaires. Je n’étais pas loin de partager cette opinion.

			Arrive la lettre de Fred Wendling. Il m’y traitait de sale maquereau et de paresseux. Il me décrivait les beaux euros qui jonchent les pavés strasbourgeois et qui n’attendent que des gars comme moi pour être ramassés. Enfin, il me parlait d’un coup faramineux qu’il avait mis au point et auquel il tenait à m’associer. Je lui ai répondu que je me sentais ici comme un coq en pâte et que je n’avais nulle envie de remettre cela. Une semaine plus tard, je recevais sa deuxième lettre. Cette fois il essayait de m’avoir au sentiment. Il me rappelait combien nous avions été copains jadis. Il évoquait nos plus beaux coups, tous réussis. Il prétendait qu’à nous deux nous pouvions nous attaquer à Fort Knox avec de sérieuses chances de succès, que ce qu’il me proposait était un jeu d’enfant avec au moins 5millions d’euros à la clef, que j’étais le meilleur spécialiste au monde pour les petits coffres vicieux du type“Fargo” qu’il s’agissait en l’occurrence d’ouvrir en moins de dix minutes. Il terminait en disant qu’il m’attendait avec impatience et qu’au nom de notre vieille amitié je n’avais pas le droit de décevoir son attente. Il avait glissé dans l’enveloppe un chèque de 100000€ en guise d’acompte sur ma part du butin. C’était là un argument auquel on ne résiste pas.

			Je lui donnai mon accord de principe, plaçai mes deux poulettes gagne-pain sous la surveillance d’un ami sérieux et me mis en route. Histoire de brouiller un peu les pistes, je fis un détour par Londres, Madrid et Marrakech. Quand j’arrivai enfin à Strasbourg, Fred Wendling avait les ongles rongés jusqu’au coude. Il m’expliqua de quoi il retournait, en précisant tout de suite que le quart de la recette serait pour ma pomme. Son plan était bon et la répartition de la cagnotte encore bien plus. Mais une chose me chiffonnait: il y avait trop de monde sur le coup. Moins on est, moins on risque de faire de conneries, telle a toujours été ma devise. Je connaissais Tommy Leclerc et Douglas Olson de longue date, ils faisaient partie de notre bande du bon vieux temps et savaient leur métier. J’ai expliqué à Fred qu’on pouvait très bien faire ce boulot rien que nous quatre, mais il n’a rien voulu entendre. Il s’était toqué de Lohmann et de Guyot et voulait leur apprendre ce que c’est qu’un hold-up vite et bien fait. Quant à Mario Damiani, il l’employait parce que son frère aîné lui avait un jour rendu service. Nous serions donc sept, c’est un chiffre porte-bonheur, a dit Wendling. Décidément, ce bon Fred a également pris un coup de vieux…

			On s’est tous réunis chez Fred pour faire connaissance. Lohmann et Guyot semblaient être des gars convenables, encore qu’un peu inexpérimentés. La gueule de Mario Damiani par contre, ne me revenait pas du tout. C’était un excité qui se vantait constamment de son adresse au pistolet. Au lieu d’assister à nos séances de préparation, il passait le plus clair de son temps au cercle de jeux de son frère.

			J’avais connu celui-ci il y a dix ans, mais guère fréquenté. Fred, moi et les autres de la bande –les “alsaco-américains”– étions des bandits “honnêtes”, c’est-à-dire respectueux des règles du milieu: tenir parole, pas d’effusions de sang inutiles, ne jamais tirer sur les flics etc. Nous, c’était la partie “noble” –parce que dangereuse– du métier: braquages de banque, attaques de transports d’argent, main-basse sur les recettes de grands magasins à la veille de Noël. À vrai dire, nous avions un certain mépris pour Rocco Damiani et sa bande de Corses et d’Algériens qui donnaient dans la drogue, le trafic d’armes et de filles. Depuis ces temps héroïques Rocco a pourtant fait son chemin. À force de financer les campagnes électorales de plusieurs hommes politiques et de rendre de menus services à certains entrepreneurs de travaux publics en intimidant ou en éliminant leurs concurrents lors de l’attribution de gros projets immobiliers, il s’est offert une certaine respectabilité et une apparente ascension sur l’échelle sociale.

			Il a même pignon sur rue avec le “Cercle de Jeux Pourtalès” fréquenté par les gros commerçants de Strasbourg, des Allemands, des diplomates et des fonctionnaires européens. Sa boîte est réputée pour ses tournois de poker et ses tables de black-jack aux mises illimitées. Mais l’essentiel de ses revenus provient d’une activité qui se pratique au sous-sol de son établissement en liaison avec la pègre chinoise: des paris clandestins sur des combats de boxe truqués et des matches de foot manipulés.

			Commencèrent ensuite les préparatifs habituels qui me ramenèrent une décennie en arrière. Longues attentes devant la bijouterie pour connaître les habitudes des employés; reconnaître les environs; minuter les distances. Fred s’offrit une belle bague dans la bijouterie et profita de l’occasion pour photographier les lieux. On acheta un coffre du même modèle pour que je puisse m’exercer. L’engin était solide, mais pas assez pour mes talents. Le système d’alerte n’était pas branché durant la journée et nous ne risquions donc pas d’ameuter le commissariat central. L’affaire se présentait plutôt bien.

			Un mois plus tard on était fin prêts, deux semaines après Fred Wendling reçut le feu vert de son informateur. La bijouterie Arnold se trouve dans la rue du Dôme. C’est une affaire sérieuse, spécialisée dans les diamants bruts de haute qualité depuis trois générations. Elle reçoit ses pierres directement d’Afrique du Sud sans passer par les grossistes d’Anvers. De nombreux bijoutiers de l’Est de la France, mais aussi d’Allemagne et de Suisse viennent se fournir là. Elle reçoit généralement deux envois par an, au début de chaque semestre. Or, on était le 7juillet et selon l’informateur de Fred, la livraison était cette fois-ci particulièrement juteuse: des pierres de qualité exceptionnelle d’une valeur de 4millions d’euros.

			On s’était donné rendez-vous dans le parking souterrain de la gare à 4heures de l’après-midi où Lohmann et Olson sont venus nous récupérer peu après. Ils avaient, la veille au soir, volé une camionnette et passé la nuit à la repeindre et à trafiquer la plaque minéralogique. Nous sommes tous montés dans la voiture de “Jean Meyer & fils –Travaux de canalisation” qui, en respectant scrupuleusement les feux rouges et les limites de vitesse, est arrivée pile à 17heures à l’angle de la rue des Juifs et de la rue du Dôme. Lohmann s’est garé sur une place réservée aux handicapés et a sorti deux pancartes jaunes “Travaux Urgents” qu’il a placées devant et derrière la voiture. Puis il s’est calé derrière le volant, prêt à démarrer sur les chapeaux de roues. Sans nous presser, nous autres avons fait la vingtaine de mètres qui nous séparaient de la bijouterie. Mario Damiani s’est posté devant une des vitrines, le nez plongé dans un journal. Il devait couvrir notre retraite, éventuellement nous alerter en cas d’imprévu. On a pénétré en bloc dans le magasin, chacun fixant un masque de carnaval devant sa figure au moment de passer la porte.

			L’opération fut rondement menée. Le père Arnold reçut un coup de matraque sur le crâne quand il essaya de protester. Son sous-fifre qui voulut actionner la sonnerie d’alarme reçut lui aussi un bon coup derrière l’oreille. Les autres employés et les deux clients présents se le tinrent pour dit et regardèrent nos pistolets comme si c’étaient des serpents à sonnette. Ils furent parqués par terre, derrière un comptoir, et priés de compter jusqu’à 9999. Wendling, Olson et Guyot restèrent dans le magasin pour surveiller le troupeau et réceptionner d’éventuels clients. Tommy Leclerc et moi, on fonça dans le bureau d’Arnold où se trouvait le coffre.

			J’aimais bien travailler avec Tommy. Je déteste les collègues qui me cassent les oreilles avec des questions stupides du genre: “tu crois que tu vas y arriver?” ou “tu en as encore pour longtemps?”. Tommy n’ouvrait jamais le bec et me passait toujours au moment adéquat l’outil dont j’avais besoin.

			Ça marchait comme sur des roulettes. Il ne me fallut pas trois minutes pour trouver les chiffres de la combinaison. Puis j’ai agrandi le trou de la serrure avec la fraiseuse électrique pour y glisser la tige de mon aimant électronique. Je tâtais de tous les côtés pour essayer d’accrocher le pêne et le faire basculer. Je suais à grosses gouttes et avais enlevé mon masque. Fred vint nous voir, mais repartit sans dire un mot. Il me connaissait.

			Enfin ça y était, dans dix secondes la porte serait ouverte. C’est alors que retentirent plusieurs coups de feu. “Merde, merde!”, cria Tommy en se précipitant vers le magasin. Je gardai mon sang-froid. Olson ouvrit la porte d’un coup de pied.

			—Vite on se tire, cria-t-il, tant pis pour les pierres!

			Il disparut. Quand je fonçai vers la sortie il y a eu deux autres coups de feu. Les copains avaient déjà disparu, les employés étaient couchés les uns sur les autres et se protégeaient la tête de leurs mains. En courant, je réalisai que j’avais oublié de remettre mon masque. Mais il était trop tard pour revenir en arrière.

			Je m’arrêtai au milieu du trottoir devant trois corps étendus par terre. “Ici!” hurla Fred Wendling. Tommy et Guyot me tirèrent dans la voiture qui avait déjà démarré.

			—Tu ne pouvais pas te grouiller un peu, m’engueula Fred tandis que nous roulions à tout allure dans la rue des Frères que Lohmann prit à contre-sens pour arriver plus vite au pont Saint-Guillaume. Une fois de l’autre côté de l’Ill, il ralentit et se laissa porter sagement par le flot des voitures jusqu’à l’avenue de la Forêt -Noire.

			—Ce fils de putain, jurait Tommy, il nous aurait seulement fallu une minute encore! Putain de bordel de nom de Dieu!

			—Vous allez peut-être enfin m’expliquer ce qui s’est passé, dis-je.

			Fred m’expliqua. Deux flics qui faisaient paisiblement leur ronde descendaient la rue du Dôme en direction de la place Broglie. Ils étaient sans doute heureux d’avoir bientôt terminé leur journée et ne pensaient pas le moins du monde à nous enquiquiner. Mario avait alors perdu les pédales. Quand ils sont arrivés à sa hauteur, il a sorti son arme et les a abattus à bout portant. Ce n’est qu’à cet instant que je remarquai que nous n’étions plus que six.

			—Où est Mario? ai-je demandé.

			Fred haussa les épaules.

			—Que veux-tu qu’on fasse d’un dingue pareil? Quand je suis sorti du magasin, il s’apprêtait à tirer sur des passants. Alors je l’ai descendu…

			—Et il a rudement bien fait, a ajouté Olson.

			Ce n’était pas du tout mon avis. Mais je connaissais trop bien Fred pour ne pas comprendre son geste. Mario avait fait échouer un coup qu’il avait si bien préparé depuis six mois et dans lequel il avait investi beaucoup d’argent. C’est une chose qu’il ne lui aurait jamais pardonné. Fred était un impulsif, il a donc réglé ça tout de suite.

			Nous avons abandonné la camionnette dans une rue peu fréquentée du quartier des Quinze et rejoint à pied une Espace que Doug Olson avait volée le matin même et garée sur le parking de la maison de retraite Saint-Joseph. Doug connaissait un endroit sûr où l’on pourrait souffler un peu et attendre que les flics se soient un peu calmés. C’est ainsi qu’on échoua dans cet entrepôt de la rue du Havre. On était là depuis deux heures à ruminer et à tourner en rond, quand Tommy proposa une partie de poker. Ça nous détendrait un peu les nerfs, dit-il. Tu parles, Rocco Damiani s’en est chargé à sa façon.

			Le patron du café doit s’y connaître en gars ayant des ennuis, car il m’a apporté un deuxième scotch sans que j’aie eu besoin de le commander. Peu après un type entre avec une pile de journaux. “Les DNA, édition spéciale!” crie-t-il avec conviction. Nous sommes quelques-uns à lui acheter son canard.

			L’affaire s’étale sur presque toute la première page. On dirait que la guerre atomique a éclaté, tellement les titres sont énormes. “Hold-up meurtrier –le butin: des diamants d’une valeur de 6millions d’euros”. Sur trois colonnes il y a une photo de la bijouterie avec au premier plan les cadavres des deux flics, en médaillon, la bobine du père Arnold, l’air pas content du tout. Forcément, il a un épais bandage autour du crâne et une fortune en moins. Je parcours le corps de l’article –le journaliste était pressé, mais il rend assez bien compte de ce qui s’est passé.

			Je m’arrête pile sur un encart en caractères gras: “Dernière heure –Mario Damiani, le meurtrier présumé des deux policiers, est vivant”. Merde! Il ne manquait plus que cela. Le brave Fred aurait décidément mieux fait de raccrocher et d’élever des poules. Manquer un type à quelques mètres de distance avec un Colt 11mm ça ne s’est jamais vu dans le métier. “Damiani est gravement blessé, mais ses jours ne sont pas en danger “. Un peu plus loin: “Les services de police sont en émoi. On sait avec quel acharnement les policiers traquent ceux qui s’attaquent à leurs collègues. Déjà on a entrepris de passer la ville au peigne fin et tous les moyens seront mis en œuvre pour arrêter les malfaiteurs.” À Rocco Damiani il n’avait pas fallu trois heures pour nous retrouver!

			Dans un coin, en bas de page à droite, une quinzaine de lignes encadrées: “Tuerie dans un entrepôt”. On parle de la bande de Fred Wendling qui a été massacrée à la kalachnikov. Le journaliste conclut en disant qu’à son avis c’étaient Fred Wendling et ses gens qui avaient attaqué la bijouterie. “Avaient-ils été victimes d’une bande rivale ou s’agit-il d’une vengeance? Les diamants n’ont en tout cas pas été retrouvés. Sept hommes avaient attaqué la bijouterie. Mario Damiani est aux mains de la justice. Cinq corps ont été retrouvés dans l’entrepôt. On peut donc penser que le 7e homme, c’est-à-dire celui qui a échappé au massacre, détient actuellement les diamants (ça, c’est juste!). Il s’agirait (je retiens mon souffle) d’un certain Bobby Kubler qui est arrivé récemment en France et dont les liens anciens avec Fred Wendling sont bien connus. On attend maintenant avec impatience les premières déclarations de Mario Damiani”.

			Je m’offre un troisième scotch pour faire descendre ces nouvelles et maudis le jour où j’ai reçu la lettre de Wendling. Il n’est pas question de retourner à mon hôtel puisque j’ai commis la bêtise d’y descendre sous mon vrai nom. Or, à l’hôtel se trouvent mes frusques, mes bagages et, dans le double fond de la valise, le reste des 100000€ de Fred.

			Je vais aux toilettes pour faire l’inventaire. J’ai sur moi mon pistolet et deux chargeurs pleins, ma trousse avec quelques outils, un mouchoir, un canif, un peigne, un paquet de cigarettes, un briquet, 380euros et un peu de monnaie. Me voilà dans de beaux draps.
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BOBBY

			J’ai vaguement mal au crâne et l’air de ce que je suis : un gars qui a passé la nuit dans les salles d’attente de la gare, puis sur un banc d’un jardin public qui m’a douloureusement marqué les côtes. Il est d’ailleurs grand temps de me tirer d’ici. Les femmes qui profitent de l’air frais du petit matin pour promener leurs mioches au Contades m’ont déjà regardé d’un air réprobateur.

			Je descends lentement l’avenue des Vosges où règne déjà une certaine animation. Hier soir, j’ai préféré ne pas trop m’éterniser...
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