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        INTRODUCTION


        
          La médecine touche chacun d’entre nous parce que nous n’échappons pas aux maladies du corps ou de l’esprit au cours d’une vie. Elle nous rappelle à quel point nous sommes fragiles et menacés dans notre individualité et liberté, en étant contraint de faire appel à un homme de l’art pour nous soulager ou nous guérir. Mais qu’attendons-nous de celui à qui nous demandons de nous soigner ? Des savoirs, des savoir-faire, de bonnes intentions, des moyens efficaces, des résultats probants ? Tout cela à la fois, plaçant ainsi le médecin à la croisée d’une technique, d’une science, d’un art, d’une éthique, d’une tradition voire d’une religion. Soigner oscille toujours entre un acte de maîtrise matérielle, qui rapproche le médecin des artisans et ingénieurs – ici de la vie – et une prise en charge psychologique, voire spirituelle qui fait souvent se confondre santé, sagesse et salut.
        


        
          Pourtant le développement de la médecine dans nos sociétés a quelque peu éclipsé ces visages multiples et enchevêtrés de la médecine pour ne mettre en avant que son enracinement dans les sciences et techniques expérimentales, réduisant ainsi souvent la thérapie à une biomédecine voire à des biotechnologies. La médecine se donne ainsi comme un pouvoir rationnel pour corriger ou améliorer l’organisme humain sur le modèle du pouvoir technique acquis sur l’ensemble des phénomènes de la nature.
        


        
          Que deviennent dès lors les anciennes pratiques thérapeutiques et les anciens savoirs qui faisaient de la médecine bien autre chose qu’une science ? La médecine, comme le montre encore la tradition chinoise contemporaine, n’a pas toujours été une technique de réparation du corps malade, mais d’abord un art de bien vivre en bonne santé et longtemps. Elle n’a pas toujours connu le seul modèle anatomique qui sert de cadre de pensée et d’action à notre biomédecine. D’autres traditions médicales ont opéré d’autres cartographies du corps, identifiant des niveaux de circulation et de régulation des substances dans le corps jugés non pertinents pour l’anatomo-pathologie scientifique. Les méridiens de la médecine chinoise, par exemple, sont à l’anatomie occidentale ce que sont des réseaux de chemins pédestres sur une carte de grandes voies de circulation, un niveau de réalité effectif mais invisible à une certaine échelle et peu encombrée. La maladie n’a pas toujours été limitée aux désordres de l’organisme mais implique aussi un sujet dans sa vie psychique, affective, morale et la rémission ou la guérison ne met pas toujours en jeu seulement des actions physiques de médicaments mais résulte d’autres remédiations, des suggestions, des croyances, des fictions, des actes de foi, qui font que la thérapie a souvent voisiné avec la superstition, la magie, le religieux.
        


        
          On aime parfois croire que ces représentations et pratiques ne sont que des reliquats d’une médecine pré-scientifique qui va progressivement être amenée à disparaître avec les progrès de la connaissance physico-chimique et des appareillages techniques de plus en plus sophistiqués. Pourtant il faut constater que perdurent voire fleurissent à nouveau, à côté de la médecine dominante, conventionnelle, à méthode scientifique, des médecines dites alternatives, parallèles qui prétendent conserver l’héritage d’une approche globale de la santé et de la maladie, qui refusent la réduction de la thérapie aux savoirs et pratiques issues de la seule science physico-chimique, et qui offrent dès lors aux patients une palette de remédiations qui vont des remèdes naturels jusqu’aux guérisons cherchées et trouvées dans des rites religieux.
        


        
          Faut-il dès lors considérer qu’il ne s’agit là que de résidus d’un monde traditionnel, archaïque, qui ne doivent leur éventuel succès qu’à un manque de confiance dans la rationalité scientifique de la médecine ou faut-il à l’inverse reconnaître l’efficace de certaines de ces médecines et les réévaluer dans certaines conditions pour qu’elles trouvent à nouveau place dans nos systèmes de soin ? Même si certaines médecines alternatives comportent sans doute des leurres, des tromperies, voire des charlataneries, certaines d’entre elles ne peuvent-elles pas devenir des thérapies complémentaires aux médecines scientifiques dont le taux de succès n’est pas toujours aussi massivement avéré ?
        


        
          Pour répondre à ces questions il importe moins d’abord de procéder à des comparaisons factuelles, empiriques qui permettraient de déterminer l’efficience de telle ou telle médecine que d’interroger d’abord les savoirs et savoir-faire des différentes médecines, souvent à présent en concurrence, pour déterminer leurs fondements épistémologiques, leurs organisations institutionnelles, leurs rites et mythes propres, leurs statuts symboliques, leurs surcharges idéologiques, qui peuvent contribuer à leur succès, à la confiance qu’elles engendrent et à l’impact qu’elles ont sur la vie d’une société. Il s’agit donc d’évaluer la rationalité générale qui préside à l’ensemble des pratiques qui ont trait à la maladie et à la thérapie. Par là s’ouvre un vaste champ, celui de nos représentations, de nos croyances, de nos désirs, de nos rêves, de nos mythes, bref de nos imaginaires, qui s’entrelacent souvent à notre insu avec la structure de la rationalité scientifique. Toute notre culture a cherché à séparer, voire à opposer, ces deux registres de représentations, ces deux manières de rendre compte de l’ordre des choses, les différenciant au point de les rendre parfois incompatibles. Or la médecine, plus que d’autres pratiques, a favorisé un certain croisement, un mélange de rationalité et d’imaginaire, de science et de croyance.
        


        
          S’il est souvent difficile d’établir cette hybridation complexe de la culture médicale, l’existence, la perdurance, voire aujourd’hui la résurgence et l’inflation de médecines dites alternatives, parallèles, complémentaires ou douces, pour ne retenir que quelques termes en usage, peut nous servir de mise à l’épreuve. Car ces médecines, marginales et souvent contestataires du système dominant et dominé par le modèle technico-scientifique, sont peut-être elles-mêmes un mixte de rationalité et d’imaginaire ; au point que, par leur contenu et par leur stratégie, elles servent aussi de miroir inversé, révélant le syncrétisme caché de la médecine conventionnelle. La confrontation de ces deux traditions, écoles et doctrines, médecine officielle et officieuse, médecine scientifique et médecine pré- ou para-scientifique, devrait donc nous permettre de faire apparaître un panorama en relief et en profondeur des modalités cognitives et pratiques de la médecine en général. Par là, la polémique entre les deux médecines peut être l’occasion d’un diagnostic et d’une radiographie de l’esprit médical en général, en établissant à la fois ses atouts puissants et ses faiblesses cachées, en révélant aussi, de manière inattendue, que la rationalité peut conduire à des effets contre-productifs et que l’imaginaire dispose de potentialités symboliques surprenantes. Ce qui peut nous inciter à revoir nos évidences et nos préjugés, à réorganiser nos classifications binaires, et à mieux prendre conscience que la médecine est bien plus complexe que les modèles existants, à l’image de la vie qu’elle veut préserver et même de plus en plus perfectionner.
        


        
          La médecine, en tant qu’art de remédier aux maux du corps et de l’âme, est-elle donc vraiment exposée, condamnée à se confronter sans cesse à un dilemme, à un choix entre rationalité et imaginaire, entre science et magie, entre modernité et tradition ? Les médecines, dites alternatives, se voient généralement assimilées à la survivance d’une pensée primitive et obscurantiste. Mais doivent-elles vraiment être ainsi stéréotypées, caricaturées et condamnées ? Certes, les médecines alternatives charrient de nos jours encore un fatras de croyances, dont certaines relèvent d’une naïveté rare, voire d’une imposture évidente. Mais faut-il toujours se prémunir contre cette attirance fréquente, croissante envers les médecines alternatives, et n’attendre de progrès que de l’accroissement des sciences et techniques sophistiquées ? Les médecines dites pré-scientifiques, disposent d’un bilan positif de réussites, car nos ancêtres ne sont pas tous morts faute de soins, voire de thérapies mortifères. Bien plus, les médecines traditionnelles n’ont-elles plus rien à nous apprendre sur l’art de guérir et de bien vivre ? À l’inverse, ce corps de connaissances et de pratiques que l’on transmet dans les institutions académiques, sous forme de médecine conventionnelle ou officielle, est-il si incompatible avec la médecine alternative ? La biomédecine n’est-elle pas, elle aussi, jusque dans les recoins des laboratoires et salles de soin, marquée par des croyances, des efficaces inattendus, des actes superflus, des remèdes inopérants ? Mais dès lors ne faut-il pas revoir, à la fois, la prétendue unité de chaque paradigme médical et leur antagonisme légendaire, qui suscite à nouveau des polémiques violentes et des réponses dogmatiques ?
        


        
          En fin de compte, la question du soin aujourd’hui ne gagnerait-elle pas à être posée en termes d’une polythérapie, qui croiserait dans leur tension irréductible, médecines anciennes et nouvelles, médecines naturelles et hautement technologisées ? Car l’enjeu est bien de savoir si imaginaire et rationalité sont vraiment scindés, figés, avec d’un côté une médecine scientifique se vantant d’incarner la rationalité, de l’autre une médecine alternative, véhiculant parfois les pires fictions ou illusions. Ne peut-on pas penser que tous nos savoirs et pratiques sont mixtes, tissés d’objectivité et de subjectivité, de savoirs objectifs et de croyances symboliques ? Dans ce cas, la santé n’exigerait-elle pas une synergie réglée, mesurée certes, mais ouvrant sur une complémentarité entre toutes les traditions médicales, qui permettrait de réunir la génétique moléculaire et l’anamnèse psychanalytique, le scanner et l’œil du généraliste, la chirurgie de pointe et les plantes de nos jardins ? Cette nouvelle alliance, qui ne signifie pas confusion suspecte des méthodes, n’est-elle pas in fine la seule voie qui permettrait aujourd’hui de traiter tous les grands problèmes de survie et d’amélioration de la vie, depuis l’écologie planétaire ébranlée jusqu’aux institutions politiques en crise ?
        


        
           
        


        
          NOTE : Nous tenons à remercier Jean-Marc Mouillie d’avoir accueilli cet essai dans sa collection et de l’avoir enrichi de ses suggestions précieuses. Les lacunes ou erreurs sont cependant de notre seule responsabilité.
        

      

    

  


  
    
      
        
PREMIÈRE PARTIE

        

        LE PARCOURS MÉDICAL



        
          La médecine est l’ensemble spécialisé des savoirs et savoir-faire nécessaires aux soins du corps humain, qui commence par le souci de bien se porter chaque jour et s’achève par les interventions les plus sophistiquées pour maintenir en vie un corps souffrant et menacé. L’intelligence médicale se révèle en fait complexe et ambiguë dans ses méthodes et ses savoirs. C’est pourquoi, il importe de commencer par reconstituer le parcours de tout processus thérapeutique pour en souligner les multiples méandres, difficultés et pièges. Ils vont faire apparaître la multiplicité des processus possibles et rendre compte de la coexistence d’une médecine scientifique et de médecines dites alternatives. Les deux approches se disputent l’efficacité, souvent la vérité, l’humanité de la médecine, chacune avec ses atouts et ses faiblesses. L’analyse de la crise de la médecine dominante devrait permettre de comprendre pourquoi les médecines qui se développent en parallèle à la médecine scientifique se retrouvent de nos jours en phase de renaissance et parfois de position de force.
        


        
          Dans un premier temps, il importe de détailler les logiques de médicalisation des individus, en suggérant combien les obstacles et ambiguïtés de la méthode scientifique peuvent permettre de comprendre structurellement l’ensemble des médecines alternatives par la complexité de l’intelligence de la maladie et par une certaine fidélité aux principes essentiels imaginés par les premiers médecins. La perdurance des médecines alternatives, souvent assimilées à des archaïsmes préscientifiques, et sources de vives polémiques, est certes un phénomène ancien, voire toujours parallèle, mais qui a résisté aux progrès pourtant spectaculaires de la médecine scientifique1.
        

        


        
          1. Sur l’ensemble de la médecine et ses problèmes, voir : D. Folscheid, B. Le Mintier et J.-F. Mattei (s. dir.), Philosophie, éthique et droit de la médecine, Paris, PUF, coll. Themis, 1997; D. Lecourt (dir), Dictionnaire de la pensée médicale, PUF, Quadrige, 2004.
        

      

    

  


  
    
      
        
CHAPITRE I

        

        LA MÉDICALISATION DE LA VIE



        
          La maîtrise progressive de la vie individuelle par la médecine scientifique, particulièrement évidente au XXe siècle, nous fait oublier spontanément ses limites et ses échecs. Si certaines maladies à l’étiologie bien connue se laissent guérir avec succès, la plupart des maladies ou des malaises fonctionnels chroniques génèrent des conduites de soin interminables, avec des améliorations et des rechutes périodiques. Faut-il seulement incriminer des retards et des ignorances partielles du savoir médical ou, plus sournoisement, la résistance de l’individu vivant à une intervention ponctuelle, pointue, destinée à lutter contre un mal, parce que l’état indésirable résulte en fait d’un faisceau de causes dont il n’existe pas d’inventaire complet possible ? Car, si un certain nombre de « mécanismes » physiologiques peuvent être isolés et soignés, bien d’autres pathologies ressemblent à la partie émergée d’un iceberg, dont l’immense masse cachée au regard détermine en fait les causes profondes. Car quel est, à vrai dire, l’objet à connaître par la médecine, afin d’espérer aider à guérir des maux ? Si l’on répond le corps, qui est certes le lieu de manifestation de douleurs et de désordres, on est loin d’être précis. Car le corps n’est accessible et visible qu’en surface et, si l’on connaît sa constitution et son fonctionnement interne selon un modèle général, son exploration reste toujours aussi délicate, même si elle est moins invasive aujourd’hui du fait des techniques d’imagerie. Chaque corps est, en un sens, un monde complexe, avec ses paysages intérieurs, ses climats changeants, ses saisons, ses variations atmosphériques, etc. La reconstitution de ce milieu intérieur et de son histoire est toujours difficile et incomplète, et il n’existe pas de technique de survol total. Car l’intérieur d’un corps est toujours celui d’un homme qui a une histoire, des émotions, des sentiments, une imagination, un langage, des croyances, qui interfèrent inévitablement avec la conscience de son propre corps, avec la traduction des maux pour autrui, avec les processus thérapeutiques, etc. Cette médiation psychique du rapport au corps propre, sain ou malade, est-elle superposée à la vie du corps, interactive avec lui, voire décisive pour le déclenchement ou l’évolution des maux ? C’est l’une des questions les plus redoutables de l’approche médicale qui hypothèque toute rationalisation définitive du mal et des soins. Cette opacité de l’organisme, cette énigme des relations entre somatique et psychique constituent d’emblée un obstacle épistémologique à l’élaboration d’un savoir médical assuré et efficient. Celui-ci repose certes d’abord sur des faits concrets, des données objectives, des signes visibles, des témoignages du patient, mais cette part de constatations empiriques est souvent très réduite, ce qui expose le savoir médical à des hypothèses, présupposés, modèles, fictions en grand nombre. Ce long parcours qui mène vers le savoir et la maîtrise thérapeutiques est semé de pièges, de bifurcations, de fausses routes, mais aussi de détours, de paris, d’avancées hasardeuses, de représentations audacieuses, qui permettent de comprendre que la rationalité médicale est lente à se constituer, instable et peut-être foncièrement mêlée d’éléments non rationnels. L’imaginaire médical résulte souvent moins de quelque fuite dans l’ignorance ou la superstition que de cette constatation que la vie est dans son essence complexe et donne prise à un éventail de procédures cognitives où rationalité et imaginaire se croisent étroitement.
        


        1. Les métaphores de l’organisme


        
          À l’exception des blessures d’origine externe, et qui exigent une intervention rapide, la plupart des maux sollicitent en fait une médecine interne, c’est-à-dire une connaissance du milieu caché sous la peau. Cadavres et blessés ont certes permis, depuis longtemps, de connaître des rudiments d’anatomie et de faire émerger une connaissance de la pathologie de certains organes (facilitée sans doute par les supposées analogies entre animaux – consommés ou sacrifiés – et humains), mais encore faut-il comprendre les principes qui président au bon équilibre du vivant et ce qui occasionne son dysfonctionnement. On ne saurait négliger la part de hasards ou de tâtonnements empiriques dans la découverte de remèdes dans les civilisations prétechniques. Mais ce qui manque, même là où une certaine efficacité pratique est atteinte, c’est un modèle, un invariant, une constante qui permettrait de rapprocher un symptôme d’une cause et de relier une cause à une intervention, rétablissant la fonction dans son action droite. Il faut pour cela parvenir à un modèle général qui définisse une rationalité, c’est-à-dire une intelligibilité, pas seulement au cas par cas, ou de manière purement pragmatique (on peut guérir parfois sans comprendre le mode opératoire), mais selon des relations générales entre les parties d’un tout, à savoir l’organisme. Or, paradoxalement, la médecine n’a jamais pu élaborer un savoir des organes et fonctions sans recourir à des analogies qui permettent de comprendre le fonctionnement caché, ou partiellement masqué, du corps par le fonctionnement d’autre chose, d’une autre réalité que le corps vivant2. Autrement dit, la science médicale a toujours été dépendante d’un paradigme, au sens de Platon, qui permet de faire apparaître, comme sur un miroir agrandissant, les propriétés et relations d’un objet difficile à voir. Car le corps vivant, surtout humain, est composé de trop de structures invisibles pour être directement exploré, et la vue d’ensemble échappe à l’observation si le corps est en vie. Et s’il est mort, il devient précisément impossible d’étudier les fonctions vitales. C’est pourquoi la pensée par paradigmes cherche à lire, sur un tableau écrit en grandes lettres, ce qui est quasiment illisible en petites lettres3.
        


        
          Toute l’histoire de la pensée médicale a puisé, en fait, dans deux types de paradigmes, qui constituent deux visions de la vie, qu’elle est parvenue à rendre opératoires. La première recourt à la médiation de la nature extérieure, et même du cosmos en son entier, établissant ainsi une analogie entre corps individuel et « corps » du monde. La seconde prélève son paradigme dans la culture des artefacts techniques, c’est-à-dire pose une analogie entre le corps vivant et le montage des pièces d’un mécanisme, tel celui de l’horloge, puis, au fil du temps, de mécanismes de plus en plus compliqués, servo-moteurs, et de nos jours informatiques. Sans prendre position sur le succès ou la vérité respective de chacun des paradigmes, ce point constitue le nœud gordien de la concurrence des médecines, institutionnalisées ou non ; il convient de prendre acte du fait que le savoir médical n’est généralement pas tiré d’une représentation directe de son objet, mais emprunte toujours la voie d’un modèle autre, le cosmos ou la machine, la nature ou l’art, pour passer de l’inconnu au connu4. 

        


        
          On sait combien, dans l’histoire, le paradigme mécaniste, de formation récente (XVIIe siècle), a permis d’obtenir des avancées spectaculaires du savoir biologique, d’isoler des systèmes vitaux, avec leur fonctionnement semblable à celui de machines. Il a sans aucun doute participé au premier chef à la rationalisation scientifique de la médecine5. Mais il ne permet pas d’évacuer aisément deux questions : 1) l’analogie mécaniste permet-elle de comprendre tout le corps et surtout de connaître tous les dysfonctionnements et leur résorption, au même titre que le fonctionnement dit normal ? Autrement dit, la pathologie et la thérapie se laissent-elles tout entières éclairer par la biologie, à supposer que celle-ci obéisse au modèle mécaniste ou cybernétique ? 2) L’analogie mécaniste, s’il est admis qu’elle peut être considérée comme la condition nécessaire de la compréhension du vivant, en est-elle aussi la condition suffisante ? Les ressources du paradigme macrocosmique, physiologique (au sens de la logique de la physis, de la nature spontanée), sont-elles invalidées par le paradigme mécaniste ? Faut-il choisir entre l’un ou l’autre ? Certes, comme nous aurons l’occasion de le montrer, il existe des rhétoriques et des croyances médicales alternatives qui s’enhardissent à nier le paradigme mécaniste, ce qui conduit à une négation de la science, donc à un obscurantisme qui fait dériver ces médecines parallèles vers des visions subjectives, voire délirantes. Mais le défaut inverse n’est peut-être pas moins inquiétant, lorsqu’il emboîte le pas à un scientisme sectaire qui va jusqu’à nier, par principe, le paradigme vitaliste et toute alternative. Si la généalogie et l’efficace du mécanisme sont bien étudiés et établis, il importe de s’attarder sur la formation du paradigme cosmologique pour en dégager la subtilité, la pertinence, les vertus herméneutiques et sa capacité à donner du sens à une pensée complexe de la maladie qui ne se laisse pas réduire à la caricature qu’en font les adeptes du scientisme.
        


        
          Les obstacles à l’intelligence de la structure et du fonctionnement de l’organisme ont incité les esprits archaïques à chercher un miroir grossissant de l’objet à connaître. Plutôt que d’appréhender le corps comme une totalité de parties inaccessibles, ils ont posé comme principe analogique que le corps était lui-même une partie de la totalité du monde, du cosmos, qu’il devait exister un rapport entre l’ordre de la partie qu’est le corps individuel, et l’ordre du tout qu’est le corps du monde, et que les lois internes de l’organisme devaient répéter celles qui régissent les rapports entre les éléments naturels. La médecine antique naît ainsi comme une application du principe fondamental de toute pensée traditionnelle, selon laquelle le microcosme répète le macrocosme, et réciproquement. S’il est possible que la représentation traditionnelle du macrocosme soit en partie liée à une projection du corps propre sur le monde (point de vue psychogénétique ou psychanalytique moderne), il n’en reste pas moins que, dans l’ordre des constructions intellectuelles, c’est bien le monde qui sert de référentiel à l’intelligence du corps. Mais cette cosmologisation de l’individu vivant n’est pas encore une naturalisation, au sens d’une réduction à la constitution matérielle de la nature englobante. Car le propre des cosmologies prémodernes est d’invoquer toujours : 1) un principe hégémonique, créateur ou démiurge, en tout cas détenteur de l’information immanente aux êtres du monde, qu’on peut nommer dieu, esprit, sagesse absolue et universelle, de nos jours « design  » intelligent, qui est cause et fin de toutes choses ; 2) une instance intermédiaire entre le plan divin immatériel et invisible et le plan humain matériel et visible, que l’on nomme « âme du monde » (en grec pneuma, psychè, en latin animus), souffle, force d’animation des corps matériels sensibles6. Cette tripartition (esprit, âme, corps) permet donc de relier la vie physique des corps de notre expérience immédiate à un intermonde psycho-physique, dont font partie les astres par exemple, qui lui-même est subordonné au plan des dieux ou du Dieu. Il en résulte que l’être en chair et en os est assujetti à une puissance psychique qui le vitalise (l’âme se voyant elle-même décomposée, par Aristote et la tradition post-aristotélicienne, en âmes végétative, sensitive et intellective7), qui elles-mêmes devraient être tributaires d’un principe hégémonique intelligent, l’esprit.
        


        
          Cette construction symbolique des rapports entre les mondes vivants entraîne un certain nombre de conséquences pour la représentation a priori de la vie :
        


        
          – notre corps n’est pas seulement déterminé par des processus internes, mais est en interaction avec l’ensemble des autres niveaux d’organisation du cosmos. L’analogie du microcosme / macrocosme induit donc une pensée dite holistique (du grec holon, la totalité) et met en œuvre des principes que l’on retrouve dans certaines théories scientifiques contemporaines comme la systémique, l’écologie, la théorie du chaos (qui énonce que les plus petites perturbations dans un secteur du cosmos produisent des effets à distance, dans les niveaux les plus éloignés8);
        


        
          – la partie matérielle de notre être est sous l’influence du psychisme qui le maintient en vie, et qui n’est pas seulement localisé dans l’individu, mais est étendu à tous les êtres de la nature. Le psychisme cosmique est, de plus, concentré dans certaines parties du cosmos, le ciel astral, dont les interactions avec notre être vont modifier, en bien ou en mal, son état. Ce principe hylozoïste (du grec hylè, matière, et zoè, vie, selon lequel toute matière est vivante) est aussi une expression de l’animisme (mode de pensée qui attribue à tous les corps un principe interne d’animation, de nature psychique, avec ou sans conscience). De plus, il favorise une représentation panpsychique, qui conclut à des influences à distance : des âmes sur les corps, de l’âme individuelle sur le corps propre, mais aussi de l’âme du monde sur les corps animés de ce monde9;
        


        
          – les lois qui régissent les phénomènes cosmologiques doivent être transposées au milieu interne du corps. C’est bien une physique vitaliste des phénomènes visibles qui va servir de cadre théorique à la représentation médicale du corps. Bien que cette conception traditionnelle ne sépare pas le corps de l’âme, elle cherche bien à comprendre la biologie à partir de la physique des corps. La médecine moderne, fondée sur l’analogie mécaniste, doit donc sa vraie nouveauté moins à la fameuse réduction de la vie aux corps extérieurs (la res extensa de Descartes), de la biologie à la physique, qu’à la séparation de la matière et du psychisme, la matière vivante n’ayant pas besoin de l’information psychique pour exister, perdurer ou changer10.
        


        
          Cette troisième option spéculative va influer directement sur la formation d’un savoir médical holistique. La comparaison initiale entre vie de l’organisme et devenir cosmologique affirme donc une unité des lois qui régissent tous les êtres, ce par quoi se trouve bien anticipé le principe d’une unité des lois de la nature, soutenu par les sciences modernes. Cette première médecine, loin de considérer le corps comme un empire dans un empire qui relèverait de processus spécifiques difficiles à connaître, a donc bien le souci d’intégrer le corps vivant dans une cosmobiologie. Par contre, alors que la médecine mécaniste va homogénéiser toutes les parties du corps (au même titre que l’on rend interchangeables, uniformes, les pièces d’une machine), la médecine holistique repose sur une conception hiérarchique des parties du corps. Celles-ci, comme les corps dans la nature, sont en effet différemment animées, étant toujours plus ou moins sous le contrôle d’une instance informative hégémonique. Alors que dans un mécanisme les parties sont connectées entre elles, mais seulement dans des chaînes linéaires, dans une conception holistique toutes les parties interagissent sur toutes les autres, selon des degrés divers, définissant ce qu’on appelle aujourd’hui une complexité11. Mais cette complexité est toujours composée de systèmes hiérarchisés et emboîtés, et elle asservit les plus simples aux plus complexes, les moins animés aux plus animés, les moins dépendants de l’information gouvernante aux plus intégrés et plus proches du contrôle central.
        


        
          C’est ainsi que se sont développées des théories de systèmes hypercomplexes, comme déjà chez Paracelse au XVIe siècle, pour qui il convient de reconnaître dans le corps l’équivalent d’un jeu de poupées russes, constitué de trois niveaux intellectifs, de trois niveaux psychiques et même de trois niveaux de corporéité. Cette dernière position consiste à discerner dans l’organisme non seulement des systèmes d’organes, mais des strates biologiques successives dessinant comme trois structures ou enveloppes corporelles. Le corps n’est donc pas simple, homogène, mais composé de couches, de niveaux hétérogènes asservis les uns aux autres. Cette représentation, loin d’être simpliste – même si le vocabulaire paraît désuet ou anachronique –, pressent donc que le fonctionnement, normal ou pathologique, ne doit pas être mesuré seulement par rapport à l’état isolé d’un organe ou d’un système, mais d’après ses relations de compatibilité avec d’autres systèmes, inférieurs ou supérieurs. On peut donc voir dans ces modélisations, certes souvent très métaphoriques, l’intuition d’un mode d’organisation corporelle qui, en un sens, se révèle très prophétique de certains de nos modèles contemporains qui placent les différents systèmes physiologiques dans une relation d’autonomie ou de dépendance par rapport à d’autres.
        


        
          Une des conquêtes les plus retentissantes de cette médecine macrocosmique, particulièrement développée dans l’Antiquité, reste la loi de polarité, primitivement appliquée aux phénomènes de la nature12. Le changement qualitatif des phénomènes naturels se laisse en effet comprendre comme des variations entre des états extrêmes, qui peuvent alterner avec une grande diversité d’états intermédiaires13. Cette intellection de l’expérience commune du monde extérieur se vérifie, sur un mode spontané, pour les phénomènes extensifs (grand-petit, formé-informe, pair- impair) ou intensifs (chaud-froid, blanc-noir). C’est ainsi que s’impose un modèle du devenir phénoménal qui définit, pour chaque type de réalité substantielle, des polarités, une loi d’alternance, une mesure de variations et, au milieu, un état idéalisé, dit d’équilibre, lorsque les deux tendances polaires sont à mi-chemin. C’est pourquoi les phénomènes météorologiques varient d’un extrême à l’autre, le changement ne pouvant pas se poursuivre autrement qu’en revenant en arrière14. On peut introduire une variable qualitative et normative en considérant qu’un état idéal d’un processus est atteint lorsqu’il est en équilibre, c’est-à-dire lorsque les deux pôles sont à égalité. On peut dès lors comprendre les passages aux limites, d’un côté comme une saturation, comme une hypertrophie, de l’autre comme une déficience, une hypotrophie. Les Grecs ont ainsi pu élire l’état d’équilibre comme un état préférable qui se tient à équidistance des deux formes de déséquilibre15. Cet ensemble de représentations des changements physiques et biologiques, et de leurs valorisations, constitue un soubassement cognitif caractéristique de toutes sortes de systèmes d’interprétation de la vie dans le monde traditionnel. On le retrouve actualisé dans l’Antiquité occidentale, mais aussi en Chine ou dans des modes de pensée mythiques (africains, amérindiens, etc.). Il s’est trouvé même déplacé, depuis Aristote, dans le domaine psychologique et moral où il sert à assurer l’analyse des propriétés psychologiques et éthiques.
        


        
          Il n’est donc pas étonnant de voir la médecine émergente grecque utiliser certaines de ces catégories, qui vont fournir, en particulier, le cadre de la médecine hippocratique. Attribuant un rôle vital à quatre éléments (sang, pituite, biles jaune et noire), fluides définissant les humeurs, Hippocrate et les auteurs dits hippocratiques vont soumettre leurs changements et leur évolution respective aux lois d’équilibre16. Ainsi les humeurs vont entraîner diverses combinatoires dynamiques où les variations sont référées aux états d’équilibre ou de déséquilibre, qui apparaissent ainsi comme des tendances innées de la nature. Rien ne reste en repos, rien n’est soumis à une variation à sens unique, mais toutes les substances oscillent entre des extrêmes. La maladie est globalement appréhendée non comme un état de rupture tranchée avec un état dit « normal », mais comme une variation qui excède la limite, comme une interruption de l’alternance qui rétablit un équilibre. La pathologie se laisse donc comprendre comme une possibilité naturelle des substances vivantes, comme une transgression, un excès, une déliaison d’un système qui devrait s’autoréguler spontanément. La vie est donc pensée comme un système de diversification autorégulé, dont le dysfonctionnement correspond en fait à un déséquilibre non compensé. C’est pourquoi la thérapie hippocratique se présente comme un traitement des déséquilibres qui ont atteint des seuils nocifs non autorégulés. Ainsi la vie, sur le modèle macroscopique et cosmologique, est traitée comme un système homéostatique, avec de petites variations généralement compensées et amorties, la maladie signalant moins une détérioration locale et ponctuelle qu’un dysfonctionnement dans le régime même d’autorégulation des écarts naturels.
        


        
          On le voit, ces constructions antiques, qui vont accompagner longtemps la médecine, directement issue d’une pensée dynamique et analogique appliquée au cosmos, sont certes des propositions préscientifiques, au sens où elles ne sont pas mathématisées, soumises à des protocoles expérimentaux et élevées en lois. Il reste qu’il s’y dessine une intelligence de la santé et de la maladie qui anticipe des modèles de pensée que la médecine va d’abord contester, tout en les réactivant aujourd’hui d’une certaine manière, dès lors qu’elle va abandonner le référentiel mécaniste, au sens strict, pour adopter une version plus complexe, liée à la technologie cybernétique. Hippocrate, en effet, n’est pas loin d’avoir devancé une logique d’autorégulation des systèmes vivants, qui ne sera intégrée dans la médecine d’inspiration technologique qu’à un moment tardif de la complexification des machines17. Cette voie néo-vitaliste, souvent présentée comme incompatible avec la médecine mécaniste, se révèle donc en fait convergente avec l’épistémologie contemporaine. Il en résulte, en particulier, que la maladie ne doit pas être réifiée, enfermée dans un état absolument objectivable, pensée comme rupture d’un mécanisme (tel le modèle de la panne d’une horloge, généralement localisée dans une pièce défaillante), mais traitée comme une variation qui ne bénéficie plus de l’autocorrection du vivant. Au lieu d’être l’« autre » de la santé, la maladie n’est qu’une altération à l’intérieur d’une alternance. De sorte que l’on peut soutenir que non seulement ce paradigme médical a mis en place des catégories complexes et dynamiques, mais qu’il a aussi amorcé une intelligence critique de la pathologie comprise comme l’effet d’une dévitalisation plus que d’une erreur ponctuelle. Sans accorder d’emblée une vérité ou une fausseté à ce paradigme et à ses inférences, il faut convenir au moins qu’il est loin de cet esprit simpliste, fantaisiste, dont on l’affuble souvent, et qu’il a fait l’objet, sous diverses formes, de réévaluations et même de nouveaux usages aujourd’hui, à l’intérieur même de l’évolution du paradigme mécaniste et de l’histoire de la pensée médicale.
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