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avant-propos

Un jeune homme de quatre-vingt-huit ans s’éteint 
un soir de février 2001. Un jeune homme né en 

1913 qui a traversé le siècle à vive allure, dans un vibrant 
éclat de rire. Ce jeune homme ne s’est pas contenté de 
vivre dans la joie et le bonheur. Non, ce jeune homme 
n’était pas un égoïste. Il pouvait vous emporter dans un 
tourbillon de gaieté et de bonne humeur deux heures 
durant, vous faire oublier vos tracasseries quotidiennes 
tout en vous élevant l’âme. Car ce jeune homme n’était 
pas un saltimbanque comme les autres. 

C’était avant tout un poète, un troubadour qui a fait 
descendre la poésie dans la rue, qui l’a mise à la portée 
de tout un chacun. Ce jeune homme est devenu un 
monument de la chanson française, mais jamais il n’a 
été statufié, figé. Il est toujours resté en mouvement. Il 
nous a offert des refrains qui s’insinuent en nous encore 
aujourd’hui, qui restent, entêtants et légers. 

Ce jeune homme a eu une vie aussi folle que ses chan-
sons. C’est à un voyage dans l’incroyable existence de ce 
jeune homme que nous vous convions... 
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1

douce enfance

La fabuleuse histoire du Fou chantant commence 
un dimanche du mois de mai 1913. Un horrible 

dimanche de pluie et de vent. Les éléments déchaînés 
semblent vouloir donner comme un avertissement. La 
tempête est là, aux portes de l’Europe. Mais personne 
ne semble s’en soucier vraiment. En ce 18 mai 1913, une 
jeune femme de vingt et un ans, Marie-Louise Caussat 
Trenet, épouse de notaire et mère d’un petit Antoine, 
jolie petite famille de notables, donne naissance à son 
deuxième enfant, bien à l’abri dans sa jolie maison de 
la rue Marcorignan près de la gare de Narbonne. Le 
bébé est joufflu, blond, rubicond et pèse plus de quatre 
kilos. Autant dire que la pauvre Louise a quelque peu 
souffert. Mais peu importe, le bonheur d’avoir accouché 
d’un nouveau bébé en pleine santé lui fait instantané-
ment oublier les quelques heures de souffrance. Le petit 
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Charles Trenet, une vie enchantée

bonhomme se prénommera Louis-Charles-Augustin-
Claude, et ses doux yeux clairs enchantent sa maman et 
son entourage. 

Bref, l’histoire banale d’un bébé bien portant entouré 
d’une famille aimante. Débuts un peu mouvementés 
cependant, puisque, à peine arrivé sur terre, le bébé 
braillard doit subir un déménagement. 

En effet, la famille Trenet quitte la belle ville de 
Narbonne pour s’installer à Saint-Chinian, à une tren-
taine de kilomètres de là. C’est dans cette bourgade que 
le père, Lucien, a son étude de notaire. La résidence dans 
laquelle emménage la joyeuse petite famille est propre-
ment immense, tout en pierre, un peu austère. 

Ce sera la maison de prime enfance du futur Fou 
chantant et de sa famille. Il en gardera tout au long de sa 
vie un souvenir à la fois tendre et ému. 

Sans doute plus un fantasme qu’un souvenir, ou un 
souvenir sensoriel, puisque Charles sera encore très petit 
lorsqu’il devra la quitter pour déménager à nouveau. 
Cependant, cette demeure portera toujours pour lui un 
certain mystère. Elle a quelque chose d’inquiétant. Et 
pourtant, c’est un foyer qui éclate de bonheur, car ses 
occupants mènent une vie heureuse et paisible rythmée 
par les chants et les rires d’enfants. 

Ce lieu jouera un rôle dans l’imaginaire débridé du 
petit Charles. Une vaste maison à recoins, qui vous 
accueille avec méfiance, mais vous laisse vivre dans la 
joie tout en gardant ses secrets et son caractère un brin 
angoissant, voire diabolique. 

Peut-être peut-on voir dans cet endroit la structure 
même des chansons que Charles Trenet écrira plus tard. 
Une joie décalée, parfois forcée, une profondeur aussi. 
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C’est donc là que Charles grandit, tranquillement, une 
petite enfance sans accrocs, ouatée comme un nuage. Et 
pourtant à l’extérieur, comme au jour de sa naissance, la 
tempête va bientôt faire rage. 

La guerre, la grande, celle qui dévastera des terri-
toires entiers, qui laissera des millions d’hommes sur les 
champs de bataille, la Première Guerre mondiale éclate 
un an après la naissance du petit Charles. 

Encore une fois, un décalage entre la violence inouïe 
de cette boucherie inhumaine et la douceur de vivre dans 
le riant département de l’Aude. L’éclatement de la guerre 
ne touchera pas le petit Charles, pas plus que sa famille. 
Certains enfants semblent préservés de la violence par 
on ne sait quel ange gardien. 

C’est à tout le moins ce que pense la famille en ce 
mois de septembre 1914. La Deuxième Guerre mondiale 
n’affectera pas plus un Charles Trenet devenu artiste. 
Mais cela, nous le verrons plus tard. 

Place au bébé et à l’enfant bouclé et blond qui babille 
gracieusement dans les couloirs un peu froids de sa 
maison de famille, choyé par Jeanne, sa nourrice. 

La vie semble devoir s’écouler en toute quiétude, 
douce et inébranlable. Malheureusement, le bonheur 
parfait et idéal n’a qu’un temps. Il dure ce que durent 
les roses. Janvier 1915, Lucien, le père de Charles et 
Antoine, est convié à la grande boucherie mondiale, au 
banquet des dupes. Il reçoit son ordre de mobilisation et 
doit quitter sa famille pour rejoindre le front. 

C’est le drame dans la famille, d’autant qu’un malheur 
ne venant jamais seul, il leur faut également quitter la 
belle maison de Saint-Chinian pour aller se réinstaller à 
Narbonne en congédiant au passage la sympathique nour-
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rice du petit Charles qui semble ne pouvoir se résoudre 
à perdre cette deuxième maman. Mais il le faudra bien. 
L’enfant donne de la voix, mais pas encore assez. Il est 
encore un bébé. 

Les témoignages concordent cependant pour dire que 
Charles, bien qu’il n’en soit encore qu’au babillement, 
fait clairement comprendre à son entourage son profond 
désaccord avec la décision de remercier sa nourrice. 
Retour, donc, à Narbonne dans cette grande maison d’où 
l’on entend passer les trains, qui partent vers l’ailleurs et 
qui invitent à la rêverie. On imagine facilement le petit 
Charles accoudé à la fenêtre, rêveur, regardant passer 
dans un épais nuage de fumée les puissantes locomo-
tives. Une maison qu’il va aimer et qui restera dans son 
souvenir comme « cette vieille folle pleine de courants 
d’air, de fantômes et d’armoires à glace mortes ». Il l’évo-
quera des années plus tard devant les caméras : 

— La maison de Narbonne, c’est elle qui me garde. 
J’y vais de temps en temps, j’ai arrangé le dernier 
étage. Je m’y enferme. En fait, je suis toujours resté à 
Narbonne, partout où je vais dans le monde, j’emporte 
mon Narbonne avec moi. C’est ma façon de respirer, c’est 
pas de l’oxyde de Narbonne, c’est de l’oxygène, de l’oxy-
gène de Narbonne que je respire. […] Les trains passent 
toujours devant la porte, et la maison se tient toujours 
immobile derrière les trains. Ma cousine Émilie, qu’on 
appelait tante Émilie, connaissait les heures de la journée 
grâce aux trains. Elle disait : « Toulouse, midi, à table. »

La maison est celle de ses grands-parents mater-
nels. Le grand-père, fabricant de futailles, possède un 
atelier à l’épaisse odeur de résine de bois. Le père de 
Marie-Louise, entrepreneur habile, ou du moins oppor-
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tuniste avisé, décide, lorsque la guerre éclate, de se faire 
fabricant de tonneaux dans le but d’envoyer le vin qu’il 
produisait aux forces armées du pays qui avaient besoin 
de ce réconfort minimum. 

On sait que les poilus partaient à l’assaut gorgés de vin 
censé leur donner du courage. Le petit Charles passe des 
heures au milieu de l’atelier, à contempler les ouvriers 
fabriquer et assembler les tonneaux. La forte odeur de 
bois semble l’enchanter. D’autres arômes parfument la 
maison et embaument l’enfance de Charles. 

Ses madeleines à lui se nomment pin, naphtaline et 
eau de mélisse. Loin du tumulte de la guerre, le petit 
bonhomme circule dans cette caverne d’Ali Baba. Il ne 
sait pas que les circonstances sont exceptionnelles, il ne 
comprend rien à la guerre qui gronde au loin. Il est trop 
jeune, et puis, il est né dans cette ambiance. 

Rien d’autre n’existe pour lui. La guerre restera 
sans doute une période « heureuse ». Certes, son père 
n’est pas présent à ses côtés, mais il a sa mère pour lui 
qui le cajole. Charles dira de cette maison d’enfance, à 
Narbonne : 

— Je dis toujours de mes autres maisons qu’elles 
m’appartiennent, mais celle de Narbonne, c’est la seule à 
laquelle j’appartiens.

Le petit Charles grandit bien vite et il est temps pour 
lui d’entrer à l’école maternelle en cette année 1916. 
L’année de Verdun et de la mort qui rôde et s’abat bruta-
lement sur les plaines glacées de la Champagne est l’an-
née pour Charles de la découverte des mots, d’un univers 
nouveau et parfaitement enchanteur. 

En réalité, il est encore un peu tôt pour lui. L’école ne 
devrait pas être à l’ordre du jour. 
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Mais comme son frère Antoine y est envoyé, Charles 
fait des pieds et des mains pour l’accompagner. Devant 
l’insistance de cette tête de mule miniature, sa mère cède. 
Charles accompagnera Antoine, pour voir. Avec un peu 
de chance, il s’ennuiera et ne voudra pas y retourner... 
Mais, contre toute attente, le tout-petit de trois ans se 
montre sage, discipliné et attentif autant que ses aînés. 
Aussi, Mme Meinrath, l’institutrice, ne voit aucun incon-
vénient à ce qu’il vienne profiter de ses cours. Et elle est 
loin d’imaginer à quel point le savoir qu’elle dispense va 
toucher, percuter le gamin. 

L’institutrice fait normalement cours à ses élèves, 
sans se préoccuper outre mesure du petit Charles qui, 
s’il est parfaitement sage, lui semble trop jeune pour 
comprendre ce qui se dit. 

Et puis un jour, chez lui, le bambin s’installe tran-
quillement pour lire le journal. Sa mère le regarde 
avec un air attendri. Le mimétisme chez les enfants a 
toujours quelque chose de joli. Elle s’approche et s’aper-
çoit, médusée, que le petit bout d’homme est en train 
de lire VRAIMENT. L’anecdote constitue l’embryon 
de la « légende Trenet ». Une autre raconte que le petit 
garçon chantonnait tout seul dans son coin lorsque son 
institutrice s’approche de lui, et, ne reconnaissant pas la 
mélodie, lui demande ce qu’il est en train de fredonner. 
Charles la regarde droit dans les yeux et d’un air inno-
cent lui dit que c’est une chanson qu’il vient tout juste 
d’inventer. Cette anecdote n’a rien de réellement extra-
ordinaire pour qui côtoie les enfants : tous inventent des 
chansons et des mélodies (souvent très sommaires, il est 
vrai), mais cet épisode viendra en son heure renforcer 
l’image de génie précoce de Charles Trenet. 
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À part ces petits événements, au final bien anodins, 
la vie s’écoule dans une douce tranquillité. L’enfant est 
élevé au milieu des femmes. Sa mère, ses deux grands-
mères et une parente un peu lointaine prénommée Émilie. 

Les étés se déroulent au petit port de La Nouvelle, 
à quelques kilomètres seulement de la bonne ville de 
Narbonne. Quant aux dimanches narbonnais, ils sont 
consacrés à la promenade sur les bords du canal qui 
traverse l’ancien comptoir romain. 

C’est le lieu de toutes les élégances, là où se croisent 
tous les notables de la ville. Une vraie existence provin-
ciale en somme, avec toute la douceur de vivre que 
cela comporte. Charles est trop petit pour s’ennuyer. Il 
confiera même bien plus tard : 

— Je ne supposais pas que l’on puisse être mieux 
ailleurs qu’à Narbonne. 

Pas grand-chose à se mettre sous la dent. L’événement 
majeur de ces premières années pourtant si riches sur 
le plan historique se borne au départ d’Antoine de la 
maternelle et son entrée à la grande école. Charles n’est 
pas ravi, mais on peut difficilement parler de drame... 
D’autant que le petit a des ressources. 

Une fois encore, il insiste, trépigne, charme, utilise 
son regard bleu de chérubin pour ne pas rester seul à 
la maison. Il accompagnera son grand frère à l’école 
primaire. Il n’a que cinq ans et montre un pouvoir de 
persuasion hors du commun pour un enfant de son âge.

Lorsque l’armistice est signé, le 11 novembre 1918, la 
France est en liesse. La victoire inespérée – la fin surtout 
d’une guerre qui semblait ne jamais devoir s’arrêter – 
est accueillie dans le pays comme une délivrance et la 
promesse d’un renouveau. 


