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— On dirait un lion gagné par l’ennui qui se prélasse au milieu d’un troupeau d’oies. Il savoure leur peur, le temps de décider laquelle d’entre elles il va happer entre ses dents.

Observant par-dessus son éventail le tout nouveau comte d’Ardmay, Mlle Violet Redmond venait d’émettre ce verdict au bénéfice de trois personnes : les ravissantes sœurs Hart, Millicent et Amy, toujours suspendues à ses lèvres, et lady Peregrine, femme mariée, qui souffrait le martyre dès que la ravissante et capricieuse Violet – fille du riche et puissant M. Isaiah Redmond – était au centre de l’attention. Ce qui était immanquablement le cas.

Ce fut ce qui incita sans doute lady Peregrine à répliquer :

— Entre ses dents, mademoiselle Redmond ? Personnellement, je le happerais volontiers entre mes cuisses.

Les deux Hart masquèrent petits cris d’effroi et gloussements derrière leur éventail.

Violet dissimula un bâillement.

Elles s’étaient approprié une place de choix – à proximité des bouteilles de ratafia – dans la salle de bal de lord et lady Throckmorton. Une foule compacte s’y bousculait, comme à l’accoutumée. Les Hart se cramponnaient à Violet par désir d’être elle. Lady Peregrine se cramponnait à Violet par désir d’être vue avec elle. Comme toujours et malgré l’affluence, Violet était particulièrement sensible à la présence de certains et à l’absence d’autres. Ses parents, Isaiah et Fanchette Redmond, étaient là, de même que son frère Jonathan. Sa meilleure amie Cynthia et son frère, Miles, mariés depuis peu, avaient préféré rester à Pennyroyal Green dans le Sussex.

Bien sûr, le grand absent était son frère aîné, Lyon. L’enfant prodigue et héritier Redmond avait disparu un an plus tôt, n’emportant que les vêtements qu’il avait sur le dos et une petite boîte en bois de rose qu’il possédait depuis l’enfance. Une boîte qu’il avait fabriquée lui-même.

La raison de cette absence, elle, était bien trop présente. Olivia Eversea, fille aînée des Eversea de Pennyroyal Green, ennemis de toujours, quoique courtois, des Redmond, se tenait à l’autre extrémité de la pièce, mince, pâle et fiévreuse dans sa robe verte. Olivia était née ainsi, dotée d’une passion sans limites pour les bonnes causes. Elle était allée jusqu’à distribuer des tracts contre l’esclavage au Pig & Thistle de Pennyroyal Green, sous le regard à la fois tolérant et perplexe de Ned Hawthorne, le propriétaire du pub.

Olivia était là. Pas Lyon. Parce que Olivia avait brisé le cœur de Lyon. La malédiction selon laquelle un(e) Eversea et un(e) Redmond étaient destinés à s’éprendre l’un de l’autre une fois par génération, au prix de conséquences dramatiques, s’était donc accomplie.

De peur que son regard ne calcine la robe d’Olivia, Violet détourna la tête.

— Nous ne devons pas avoir l’air de comploter, dit Amy Hart, prouvant par cette déclaration son statut de nouvelle venue dans la haute société.

— Bien sûr que si ! Sans quoi, comment voulez-vous qu’on nous craigne ?

Les trois femmes opinèrent vigoureusement, insensibles à l’ironie de Violet.

— Pourquoi un lion ? s’enquit Millicent. Pourquoi pas un ours ou un gnou ?

— Un gnou a des sabots, petite nigaude, répliqua sa sœur. Cela n’a rien de romantique. Remarquez, je ne suis pas convaincue que cet homme-là le soit. Cette mine renfrognée n’a rien de temporaire, j’ai l’impression. On dit que c’est un sauvage, acheva-t-elle avec un frisson théâtral.

— Je sais pourquoi. Ce sont ses cheveux. Ils sont… fauves, déclara Millicent dans un soupir.

— Fauves ?

Lady Peregrine la regarda en feignant l’effroi.

— Vous avez vraiment dit « fauves », Millicent ? Je vous avais prévenue que la poésie finirait par vous abîmer le cerveau. Tenez, pas plus tard que l’autre soir, je vous ai entendue comparer la brume matinale à un ruban de mousseline. Je me trompe ?

Honteuse, Millicent baissa le nez.

— Ma chère, ses cheveux sont châtains, et il en a beaucoup trop. Mais… je vois où est le problème ! Vous avez des ridules, ici, Millicent, enchaîna lady Peregrine en pointant le doigt sur sa propre tempe, parfaitement lisse. À force de plisser les yeux, je suppose. Peut-être avez-vous besoin d’un monocle ?

Toutes pivotèrent vers la pauvre Millicent, qui tapotait ses rides imaginaires.

— Franchement, regardez-le – plissez les yeux s’il le faut, nous ne vous en voudrons pas, n’est-ce pas, mes amies ? Vous verrez que c’est une véritable brute. D’une carrure singulièrement imposante. Il a grandi en Amérique, paraît-il. Né d’un ours et d’une Amérindienne, sans doute.

— Et vous osez me trouver fantasque ? s’insurgea Millicent.

Lady Peregrine poursuivit sur sa lancée.

— Son titre ne lui servira pas à grand-chose car à en croire les ragots, il ne prévoit pas de s’éterniser sur le sol anglais. Mais le roi a ses lubies. Qu’en pensez-vous, Violet ?

Violet savait que ces propos étaient destinés à l’impressionner et à la choquer, elle qui était pourtant si difficile à déstabiliser. Elle s’ennuyait à périr. Elle en avait par-dessus la tête de ces réceptions interminables et de ce qu’elles représentaient. Seule, une pensée prenait le pas sur la haine aussi vive qu’impersonnelle qu’elle ressentait envers ces femmes : « Bleus, peut-être. »

Autour d’elle, tout brillait. Aveuglante, la lumière diffusée par des centaines de bougies et de lampes ricochait sur les satins, les taffetas, les joyaux, les cuivres et les marbres polis. Mais quand le nouveau comte d’Ardmay s’était tourné vers elles, ses yeux avaient accroché la lumière telles les facettes d’un diamant.

« Ils sont sûrement bleus », décida-t-elle.

— On raconte que son titre est la récompense d’un acte héroïque, se contenta-t-elle de murmurer.

La rumeur persistait ; les détails, en revanche, demeuraient flous. Plus ou moins promis aux Eversea et aux Redmond, le titre éteint qu’avait ressuscité Sa Majesté George IV avait, sur une volte-face stupéfiante, été accordé au capitaine Flint, prétendument né en Angleterre et élevé en Amérique. Saisir cette occasion d’humilier les puissantes familles Eversea et Redmond, que rien ou presque n’atteignait, avait dû beaucoup amuser le roi.

L’air détaché, Violet s’éventait avec langueur. Sa mère, à présent en grande conversation avec lady Windemere mais à qui rien n’échappait, devinerait à coup sûr qu’elle fomentait un mauvais coup à l’endroit d’un de ces nobles qui la lorgnaient avec un mélange de fascination et de méfiance, espérant et redoutant tout à la fois une invitation signalée par son éventail. Au White1, les registres de paris étaient remplis de conjectures plus fantaisistes les unes que les autres quant à la prochaine frasque qu’inventerait Violet Redmond. Car cela faisait bien longtemps que Violet ne s’était rendue coupable d’aucun acte incroyablement et splendidement téméraire. Comme par exemple de menacer de se jeter dans un puits au cours d’une querelle avec l’un de ses soupirants (et d’enjamber la margelle) ou de provoquer un homme en duel. Entre ces épisodes, ses manières demeuraient irréprochables, exquises, innées, ce qui rendait ses écarts d’autant plus mémorables.

Seuls les imprudents se risquaient à spéculer sur celui qu’elle finirait par épouser. Ils étaient nombreux à avoir tenté de la courtiser. Tous avaient échoué, et certains de manière spectaculaire. Aux yeux de l’élite, Violet Redmond était l’Eldorado. Un Eldorado terrifiant.

Certes, le nouveau comte était grand, quoique pas tant que cela, jugea-t-elle. Plus d’un homme dans cette salle pouvait se mesurer à lui.

Quelle carrure, en revanche !

Si son frère, Miles Redmond, était aussi impressionnant que, disons… une falaise (il paraissait indestructible mais se fondait dans le paysage au point parfois de se faire oublier), le comte d’Ardmay était tout sauf quelconque. Violet avait du mal à se l’expliquer. Les mains croisées derrière le dos, un genou légèrement plié, il avait l’air aussi détendu que la plupart de ses pairs. Bien que coupés à la perfection ses vêtements étaient banals, pantalon beige, foulard blanc, veste noire et gilet strié de subtiles rayures gris étain.

Son assurance physique palpable, une sorte de confort animal, était un défi à tous les hommes présents.

Sans compter l’attirance qu’il exerçait sur ces dames.

En somme, il était aussi déstabilisant qu’un cheval de Troie qu’on aurait roulé jusqu’au milieu de la salle. En tout cas, il était loin de se fondre dans le paysage anglais.

— Cette mine renfrognée… C’est vrai qu’il a l’air d’un sauvage, murmura Violet. Il devrait sourire. Je me demande s’il a toutes ses dents. L’une d’entre vous s’est-elle approchée suffisamment pour le vérifier ?

Aucune n’avait eu ce privilège et elles s’interrogèrent. Devaient-elles en désigner une pour prendre cette initiative, voire se débrouiller pour danser avec lui ?

— J’adore cette mine rogue. On dirait qu’il se tient à la proue d’un bateau, les cheveux malmenés par les alizés, déclara Amy Hart d’un ton rêveur.

— Les hommes qui ont mauvais caractère sont d’abominables danseurs, lâcha Millicent.

Violet ne pouvait laisser passer une telle sottise. Elle se tourna lentement vers Millicent.

— Pour l’amour du ciel ! soupira-t-elle douloureusement.

Millicent afficha l’expression gênée appropriée.

— Permettez-moi de vous révéler ce que je sais du rapport entre la taille des cuisses d’un homme et ses prouesses, intervint lady Peregrine, chagrinée d’être reléguée dans l’ombre depuis plus de trois secondes.

Les sœurs Hart lui accordèrent aussitôt leur attention. Jeune et mariée, lady Peregrine savait des choses dont elles ignoraient tout.

Aussi continuèrent-elles à cancaner telles des guêpes se jetant sur un fruit pourri. Gagnée par la somnolence, Violet se réfugia dans ses pensées. Voilà peu de temps, elle s’était rendue avec son frère Jonathan et deux amis – Cynthia et lord Argosy – chez une voyante, dans le campement de gitans à la lisière de Pennyroyal Green. Bien entendu, on lui avait annoncé qu’elle allait entreprendre un long voyage en bateau. Puis Martha Heron, la gitane, s’était mise à délirer, criant à plusieurs reprises un mot français. Un nom, probablement. Sur le moment, Violet s’était contentée de lever les yeux au ciel. De l’avis général, Martha Heron était assez cinglée.

À cet instant précis cependant, Violet serait volontiers partie loin, très loin de cette salle de bal.

— Intéressons-nous plutôt à un homme vraiment séduisant et terriblement raffiné, le second du comte, suggéra lady Peregrine. L’avez-vous vu ? Ce doit être un aristocrate français qui, après avoir tout perdu pendant la Révolution, se trouve désormais dans l’obligation de servir un sauvage. Car il est titré, figurez-vous ! Il s’appelle lord Lavay.

Violet tourna vivement la tête et la fixa d’un regard si intense que lady Peregrine en blêmit.

Toutes trois observèrent Violet en retenant leur souffle.

— Quelque chose vous tracasse, ma chère ? hasarda finalement lady Peregrine.

— Auriez-vous l’amabilité de me répéter son nom, je vous prie ? demanda Violet avec une politesse exagérée.

Lady Peregrine se ressaisit, frémissante à la perspective d’un scandale.

— Je peux faire mieux que cela, mademoiselle Redmond. Voulez-vous que je vous présente ?

 

 

— On dirait des hyènes rôdant autour d’un cadavre, commenta Flint, comte d’Ardmay, tandis que lord Lavay le rejoignait pour lui tendre un verre de ratafia.

Lavay suivit le regard du comte.

— Votre cadavre, confirma-t-il d’un ton enjoué. J’ai entendu une bonne partie de la conversation en allant chercher cette boisson. Elle a dit…

— Laquelle ?

— La jolie blonde, répondit Lavay, soulignant ses paroles d’un vague mouvement du menton.

— Elles sont toutes jolies, fit remarquer Flint, agacé.

C’était vrai. Toutes étaient pâles, fraîches, pomponnées, parfumées et distinguées. Jolies, jolies, jolies. À l’anglaise. Chaque pays avait sa propre version de ce qu’était une jolie femme et il en avait largement profité.

— Celle aux cheveux très clairs, près de cette statue émasculée d’un quelconque Romain, je suppose ? Elle est en bleu et une plume jaillit de sa coiffe. Comme je me servais de ce… ce…

Le mot lui manqua tandis qu’il examinait son breuvage ; il poursuivit néanmoins :

— Je l’ai entendue dire – je cite – que « la taille des cuisses d’un homme était directement liée à celle de sa… » elle a employé le mot « bénédiction » mais le sous-entendu était clair. Et que si tel était le cas, la « bénédiction » du nouveau comte d’Ardmay avait de quoi faire rougir lord Courtenay.

Les deux hommes se réfugièrent dans un silence médusé tout en admirant cet étonnant paradoxe qu’était la « femme anglaise ». Elles semblaient aussi fragiles et agitées que leurs éventails. Leurs conversations étaient en apparence délicieusement courtoises et réservées. Pourtant, elles utilisaient ces mêmes éventails pour envoyer des invitations terriblement provocantes à travers les salles de bal et leur corset poussait leurs seins hors de leur décolleté telles des perles présentées sur un coussin pour l’inspection du pacha. Un coup d’œil un peu trop lascif sur la mauvaise poitrine, et un jeune lord enivré réclamait un duel. En revanche, un mot bien placé, accompagné d’un regard discret, pouvait servir d’invitation à glisser sa main sous la robe d’une veuve d’aristocrate.

Flint avait vécu les deux expériences dès ses premiers jours sur le sol anglais. Il s’était répandu en excuses dans le premier cas et avait décliné poliment dans le second.

— Je me demande qui est ce fameux Courtenay, murmura Lavay, car il était désormais impossible de ne pas se poser la question.

Tandis que Flint rencontrait le roi au sujet de sa mission et assistait à une série de dîners fastidieux organisés en son honneur avec des hommes qui, sans surprise, lui reprochaient son titre ressuscité, Lavay avait passé l’essentiel de son temps dans le cadre plus hospitalier d’une maison close baptisée The Velvet Glove.

Flint éprouva une sourde nostalgie en songeant à Fatima, sa maîtresse marocaine aux yeux chocolat, au nez busqué et aux longs cheveux de jais. Fatima recourbait l’index d’une main tout en écartant de l’autre main le rideau séparant son boudoir de sa chambre où flottait un doux parfum d’encens. Puis elle grimpait sur lui, ou inversement, et ils passaient un après-midi aussi épuisant qu’enchanteur. Flint était d’avis que les sociétés manquant de labeur honnête et fastidieux finissaient par sombrer dans d’inutiles complexités.

La vérité, c’était qu’à trente-deux ans, après avoir sillonné les océans pendant deux décennies, mangé et dormi à bord de bateaux, dans des prisons et des palaces, négocié sa vie avec autant de princes que de voyous, capturé des criminels en échange de primes et perdu plus d’une fortune, le capitaine Flint, bâtard de race croisée, corsaire et commerçant nouvellement nommé comte d’Ardmay, avait sa place partout et nulle part. Il n’en faisait qu’à sa guise. Les hommes présents dans cette salle de bal pouvaient tous aller au diable. Il voulait ce qu’eux tenaient sans doute pour acquis depuis toujours : la chance de bâtir une dynastie. Une famille à laquelle appartenir.

Pour cela, il lui fallait une propriété, de l’argent et une épouse. Les terres qu’il convoitait se trouvaient à La Nouvelle-Orléans, Fatima ferait une épouse parfaite, toute dévouée qu’elle était à son plaisir et à son confort. Quant à l’argent, sa provenance demeurait floue et le vendeur de la plantation en Louisiane commençait à s’impatienter.

Quinze jours plus tôt, tout avait basculé.

Une fois de plus, il se reprocha, non sans ironie, son défaut majeur, qui l’avait poussé jusqu’ici. Il avait beau savoir que le mieux était l’ennemi du bien, il ne pouvait s’empêcher de porter secours à son prochain. Il avait jeté l’ancre au Havre et se demandait comment réparer les dommages infligés par une tempête à sa cargaison de soie, quand il avait secouru un jeune gentleman ivre, agressé par une bande de brigands. Le gentleman en question, éperdu de reconnaissance, n’était autre que le cousin bien-aimé de lady Conyngham, la maîtresse du roi. La nouvelle de cet exploit (en réalité, rien de plus qu’un rapide maniement d’épée à grand renfort de grognements menaçants bien qu’il fût en minorité) était parvenue aux oreilles de cette dernière, via une connaissance de Flint, le vicomte Hébert.

C’est ainsi que le roi d’Angleterre avait entendu parler de Flint et de son talent pour collectionner les primes ; il avait vu là l’occasion de s’attirer les bonnes grâces de sa maîtresse et de résoudre dans la foulée un problème épineux en haute mer. Il avait donc proposé de ressusciter un grand comté anglais et de l’octroyer à Flint. En échange, ce dernier devrait capturer un pirate surnommé Le Chat qui dépouillait et coulait des navires marchands, dont plusieurs battant pavillon anglais, le long des côtes de l’Europe. Le titre était assorti de terres agricoles qui lui procureraient un revenu régulier – et requerraient des sommes colossales pour assurer leur entretien.

Pour toucher sa prime, Flint devrait livrer le pirate à la justice.

C’était une proposition diabolique. Une offre exceptionnelle, pragmatique, fantasque et cruelle.

Admirable.

Et Flint l’avait refusée.

Jamais, depuis l’âge de dix ans, quand le capitaine Moreheart du Steadfast l’avait pris sous son aile, lui fournissant un abri, un but dans la vie et la volonté de devenir l’homme qu’il était aujourd’hui, jamais il ne s’était plié aux ordres de quiconque. Il n’avait pas l’intention de s’y mettre maintenant, quand bien même ledit ordre viendrait du roi d’Angleterre en personne. Quand bien même cela lui permettrait d’accéder à son rêve d’un seul coup.

Bien entendu, un échec pourrait le détruire à jamais.

Le roi avait insisté. Flint avait tenu bon. Le roi l’avait cajolé. Flint avait tenu bon.

Le roi, sidéré, avait eu recours à diverses menaces subtiles. Flint, amusé mais sûr de lui, avait tenu bon.

En apprenant que le roi avait piqué une colère, Flint s’était réjoui.

Puis Le Chat avait coulé le Steadfast.

La nouvelle était tombée un soir, alors que Flint buvait un verre avec les membres de son équipage dans un pub du Havre. Il s’était figé, la main serrée autour de son bock. Avec stupeur, il s’était rendu compte que cette annonce lui faisait l’effet d’un coup de poignard dans les entrailles.

L’inébranlable capitaine Moreheart, vieillissant mais toujours alerte, férocement entêté, d’une dignité absolue, forcé à la pointe d’une épée par ce pirate à sauter dans une chaloupe, condamné à flotter avec ses hommes par une mer agitée vers une mort quasi certaine.

Pendant ce temps, derrière eux, le pirate détruisait le Steadfast au canon.

Voilà pourquoi Flint avait accepté de devenir comte d’Ardmay.

À présent, ces hectares de terres anglaises et une demeure centenaire étaient à la fois carotte devant un âne et épée de Damoclès.

Une demi-heure plus tôt, l’atmosphère étouffante, sa mission et le souvenir de Moreheart avaient poussé Flint à se diriger vers l’une des portes-fenêtres donnant sur la terrasse. Il l’avait entrouverte. Dehors, le vent hululait tel un animal blessé, et l’air sentait un mélange de charbon et d’eau de mer. Sa goélette, Le Fortuna, était ancrée dans le port. Le temps serait plus calme le lendemain et il mettrait les voiles aussi tôt que possible avec sa petite mais loyale (et allègrement violente si nécessaire) équipe.

Loyale, enfin presque. Il avait beau être comte, désormais, ses devoirs de capitaine n’en demeuraient pas moins innombrables, terre à terre et souvent exaspérants.

— Avez-vous réussi à remplacer Rathskill entre deux, disons… séances d’extase au Velvet Glove ? demanda-t-il à Lavay.

Rathskill, ce nigaud de commis de cuisine, devait à tout prix s’en aller avant qu’Hercule, le coq, perde patience et le passe au hachoir. Rathskill était paresseux et négligent. Ils avaient fixé avec une fascination morbide les miettes de biscuit accrochées à ses lèvres tandis qu’il affirmait, la main sur le cœur, n’avoir rien volé. Il avait grossièrement exagéré ses expériences culinaires précédentes, ridiculisant et Flint et Lavay.

Ni l’un ni l’autre ne supportaient d’être ridiculisés. Sous aucun prétexte.

Lavay poussa un soupir.

— J’ai discuté avec quelques types dans le port, hélas, aucun ne convenait. Peut-être aurons-nous davantage de chance au Havre. Nous pouvons nous passer de commis de cuisine jusque-là.

— Hercule sera mécontent.

C’était peu dire. D’origine grecque, minuscule, Hercule avait une fâcheuse tendance à l’exaltation.

— À ce propos, Flint, votre visage renfrogné pourrait faire faner les fleurs à cinquante mètres. Nous sommes dans une salle de bal, je vous rappelle, et l’on vous a octroyé un titre, pas une condamnation dans une prison turque. Dieu sait que j’ai fait de mon mieux pour vous transmettre mes manières de gentleman, vous…

Flint ricana.

— Franchement, vous devriez vous efforcer de sourire. L’une de ces femmes vous a traité de « sauvage ».

Sauvage. Flint se raidit. Après toutes ces années, ce mot le faisait toujours frémir telle la pointe glacée d’une rapière entre les omoplates.

— Laquelle ?

— La brune. En bleu.

Flint n’eut aucun mal à la repérer. Bien qu’entourée de ses amies, elle semblait s’être mise à l’écart, nimbée dans son immobilité. Sa chevelure était coiffée avec art, deux boucles tombant très précisément au niveau du menton. Elle avait les traits fins mais la bouche pulpeuse. Sa robe était d’un bleu singulier, le décolleté dévoilait une poitrine plus qu’acceptable sur laquelle reposait un pendentif étincelant. Le cou tendu, elle agitait son éventail d’un geste indifférent comme si la main qui le tenait appartenait à une autre. Ses yeux étaient brillants et ses lèvres, incurvées en un rictus méprisant.

Curieusement, Flint pensa à lui-même.

— Celle-là s’ennuie, Lavay. Je suis prêt à parier qu’il n’y a rien de plus dangereux pour la santé d’un homme qu’une jeune Anglaise riche, gâtée et revenue de tout.

— Je refuse de parier quoi que ce soit avec vous, Flint.

La femme en question et la jolie blonde à la plume se détachèrent du groupe et se dirigèrent vers eux d’un pas résolu, rejointes en chemin par un gentleman anglais.

— Bon sang de bonsoir, marmonna Lavay, hilare. Tâchez d’avoir l’air abordable pour une fois, car j’ai la nette impression que, malgré tout, nous allons devoir danser avec des Anglaises.

— Toutes mes excuses, Lavay, murmura Flint. Je suis sûr que c’est à cause de mes cuisses majestueuses.
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Comme promis, lady Peregrine avait demandé à un cousin de son mari de présenter ses amies à lord Lavay et à lord Flint. Ledit cousin les abandonna bien vite, devinant que le comte et son second se sentaient désormais obligés d’inviter ces dames à danser.

Une valse débuta, mélodieuse, insistante et tout autour, les couples s’envolèrent.

Lord Lavay s’inclina consciencieusement en direction de Violet et de lady Peregrine.

— Je serais comblé si vous me faisiez l’honneur de danser avec…

— Avec plaisir, lord Lavay, l’interrompit lady Peregrine, levant la main pour intercepter la sienne.

La main se balança dans les airs, la lumière des chandeliers se reflétant dans les pierres de son bracelet. Tous la fixèrent avec surprise et, en ce qui concernait Violet, une pointe de ressentiment.

Lady Peregrine haussa discrètement un sourcil.

Gentleman jusqu’au bout des ongles, Lavay s’empara de sa main et entraîna la jeune femme sur la piste.

Violet les suivit des yeux, bouillonnante de rage.

— Mademoiselle Redmond ?

« Lavay ». C’était le mot que lui avait crié la bohémienne. Qu’un homme nommé Lavay apparaisse dans cette salle de bal alors qu’elle s’apprêtait à mourir d’ennui était forcément un signe, non ?

— Mademoiselle Redmond ? répéta la voix.

Elle pivota vivement, presque étonnée.

À son tour, le comte s’inclina, puis se redressa, la main tendue, le regard intense.

Elle l’étudia brièvement. Il avait un visage émacié, pommettes saillantes, mâchoire tranchante, menton volontaire, front haut et large, nez racé. Une belle bouche, dessinée avec une précision élégante. Il avait sûrement du sang amérindien. Son teint le désignait tout particulièrement comme non-anglais et dénué de pedigree. Davantage dorée que claire, sa peau devait foncer au soleil sans jamais brûler.

Quand, d’un geste délicat, il lui prit la main et posa la sienne au creux de sa taille, elle connut un étrange instant d’essoufflement, comme s’il l’entraînait inexorablement dans son orbite. Le pouvoir qui émanait de lui était tel qu’elle fut tentée à la fois d’y résister ou de s’y soumettre. Violet étant Violet, elle opta pour la première solution.

Flûte. C’était Lavay qu’elle voulait voir.

Par-dessus l’épaule du comte, elle accrocha le regard triomphant de lady Peregrine juste avant que le visage de celle-ci ne se dérobe à sa vue dans un tourbillon.

Elle fusilla des yeux l’arrière de la tête de son amie.

— Je ne mords pas, lui murmura le comte à l’oreille.

— Pardon ?

— Vous me regardez comme si vous craigniez que je ne vous morde.

Intéressant, son accent : léger, autoritaire et américain, agrémenté d’une touche d’aristocratie anglaise. Ses « r » étaient plus doux, presque roulés. Un peu comme s’il avait absorbé un peu de la musique des langues de tous les pays qu’il avait traversés.

— Non, pas du tout, je satisfaisais une autre… curiosité.

— Le nombre d’yeux que je possède, peut-être ?

— J’ai pu constater assez rapidement que vous en aviez deux, merci.

— Donc, ce qui vous intéressait se passait derrière moi. Je vois, enchaîna-t-il, amusé. Que dire d’une soirée au cours de laquelle les mauvaises manières apparaissent comme revigorantes ?

Cette question, prononcée à mi-voix, prit Violet de court. Elle le dévisagea sans mot dire.

Elle ne s’était pas trompée à propos de ses yeux. Ils étaient remarquables, d’un bleu couleur du ciel, légèrement plus foncés sur la périphérie. Cils épais, aux pointes dorées par le soleil, et trois ridules de chaque côté tels les rayons des astres qu’elle dessinait dans son enfance. Elle n’avait aucun mal à l’imaginer debout, à la proue de son bateau, les cheveux malmenés par le vent.

— Vous ne manquez pas de toupet de sous-entendre que je suis mal élevée, répliqua-t-elle.

Cette repartie l’égaya visiblement.

— Si vous vous imaginez que je me soucie de ce que vous ressentez.

Elle cligna des yeux. Quoi ?

Il haussa les sourcils. Alors ? Il la défiait de rétorquer. Et cependant, il semblait relativement résigné et détaché. Comme s’il n’osait espérer qu’elle pourrait le divertir.

En réalité, Violet était extrêmement bien élevée et savait parfaitement jouer de ses bonnes manières. Avec un minimum d’effort, peut-être parviendrait-elle à le charmer. Après tout, il était comte, capitaine d’un navire, et pourrait sans doute lui parler de M. Lavay.

— Que pensez-vous de l’Angleterre, monsieur ?

Il eut un rire bref et elle se hérissa.

— Je ne cherchais pas à être drôle.

— Banale, alors ?

— Je n’ai jamais été banale de ma vie ! objecta-t-elle, stupéfaite.

Il se pencha vers elle tout en la guidant avec une grâce étonnante pour un homme de sa carrure. Il la serrait d’un peu trop près et elle perçut une odeur d’amidon ainsi qu’un arôme de savon ou d’eau de toilette. Nez à nez avec la cravate le plus blanche qu’elle eût jamais vue, elle prit conscience de sa taille et de sa force.

— Prouvez-le-moi, lui chuchota-t-il.

Il se redressa aussitôt, et ils se remirent à tournoyer, tournoyer, grisés par cette danse si familière – qui l’était tout à coup beaucoup moins pour Violet, grâce en soit rendue à son partenaire.

Elle n’en revenait pas.

Elle avait toutefois la pénible sensation que le comte se concentrait sur son propre plaisir. Son regard était certes rivé sur elle, mais il demeurait… neutre alors qu’ils se mouvaient en parfaite harmonie. Sans doute l’avait-il déjà jaugée, cataloguée et éliminée, se contentant maintenant de la pousser tel un jouet qui, à son grand désespoir, ne savait que rouler et couiner. Il cherchait à rendre cette valse plus intéressante pour lui, le temps qu’elle durerait.
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