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Pour Josefin et Elvira
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Terreur. Ni colère, ni surprise, juste l’épouvante. Il eut un mouvement si brusque qu’il fit tomber la carabine automatique au fond du cockpit du voilier lorsqu’il voulut l’attraper.
Tout autour de lui s’étendait une véritable mer d’huile ; pas un seul souffle de vent ne ridait la surface. La voile du Martha II était complètement détendue. Ils flottaient sur place, la terre ferme la plus proche située à cinq mille mètres sous la coque. Au beau milieu de l’océan Indien.
Il ramassa promptement l’arme à feu et s’accroupit en la plaquant contre sa poitrine. La sécurité était encore enclenchée. Il hésitait. Presque inconsciemment, il s’accrochait à un faible espoir : puisque lui voyait qu’ils étaient armés, eux devaient constater que c’était également son cas. Hélas, cela n’y changeait rien. La distance les séparant ne faisait que rétrécir.
Les petits bateaux à moteur avaient surgi de nulle part. Ils approchaient rapidement de la poupe. Quelqu’un cria quelque chose d’inaudible au loin. Il se retourna vers l’ouverture descendant aux cabines, où sa famille ignorante de la situation s’abritait des heures les plus chaudes de la journée. Il s’apprêtait à les avertir, quand un autre cri résonna, plus proche cette fois, et son instinct de survie prit le dessus. Il fallait les maintenir à distance. Pas question de les laisser poser le pied à bord. Il ôta la sécurité et jeta un regard au chargeur supplémentaire posé à ses pieds dans le cockpit. Un effroi sans limites grandissait en lui.
Il tira le premier coup de feu, devant lui mais vers le ciel. Davantage une futile supplication qu’un coup de semonce. Quelques secondes plus tard, les pirates répondirent avec une rafale qui s’abattit tels des coups de fouet juste devant la poupe. De minces gerbes d’eau blanches troublèrent la surface. La dernière balle toucha le pont et envoya voler des morceaux du plancher en bois.
À partir de cet instant, le monde entier se réduisit aux mouvements des individus dans leurs embarcations et au viseur de son arme, qu’il ne parvenait initialement pas à stabiliser. Il enchaîna les coups de feu, guidé par son instinct lui hurlant de les empêcher d’approcher, incapable de se concentrer sur sa précision et encore moins de la rectifier. La distance s’amenuisait beaucoup trop vite ; il commençait à discerner les traits de leurs visages. Il les voyait secoués par le recul de leurs mitraillettes. Leurs tirs causaient des remous dans la mer ou perçaient la toile tendue au-dessus de lui. Dans la fièvre du combat, la plupart des coups étaient tirés au débotté, et personne n’avait encore touché sa cible malgré le faible écart qui les séparait.
Soudain, un des bateaux altéra légèrement sa trajectoire, de sorte qu’il n’en vit plus seulement la proue, mais également le flanc. Son regard se fixa sur l’homme assis près du moteur hors-bord et manœuvrant l’embarcation. Voilà une cible facile ; une occasion à ne pas manquer. Au bout de quelques secondes qui lui semblèrent durer une éternité, il se redressa, visa et appuya sur la détente.
La balle atteignit le type à l’épaule. À une aussi courte portée, la puissance du projectile pulvérisa les os, déchira l’articulation et arracha presque entièrement le membre. Seuls la peau et quelques tendons maintenaient encore le bras en place. Le torse du timonier fut projeté sur le côté. L’espace d’un très court instant, la surprise se lut sur ses traits et il se figea, le visage inexpressif. La poignée du gouvernail avait également été brusquement tournée, et l’embarcation vira violemment de bord. Le second coup de feu ne fut pas tiré avec autant de précision, mais il toucha malgré tout la même victime. Un dernier soubresaut, puis le corps sans vie s’affaissa en avant.
 
Un tour du monde à la voile. Une famille rêvant de faire l’aller-retour jusqu’à la Grande Barrière de corail. Ce n’était pas seulement une aventure, mais un nouveau départ dans une existence qui avait rencontré une impasse. Ils avaient franchi Gibraltar en février et étaient restés en mer Méditerranée pendant plusieurs mois. Ce n’étaient pas les occupations qui manquaient : la Riviera, la Sicile, le détroit de Messine et ensuite toute l’odyssée dans l’archipel grec. Au large de Rhodes, la famille avait pour la première fois vu des dauphins tourner autour du navire. Dès les abords des Baléares, ils avaient eu droit à quelques jours de soleil, et Jenny avait pris des couleurs, car elle passait le plus clair de son temps sur le pont. Le bronzage faisait ressortir les rides naissantes autour de ses yeux. Ses cheveux étaient épais et ondulés ; cela faisait si longtemps qu’elle les portait mi-longs. Si on lui mettait la pression, ou si elle se sentait mal à l’aise, elle affichait cette expression mutine qui lui avait valu tant de remontrances à l’école. Mais ici, elle était dans son élément et se sentait forte. Pour la première fois depuis longtemps, elle appréciait la façon dont son mari la regardait. Carl-Adam, qui aurait pu séduire quasiment n’importe qui. Il n’avait même pas encore quarante ans, et la première chose qui venait à l’esprit lorsqu’on parlait de lui était sa capacité à faire rire les gens. Cela dit, s’il ne plaisantait pas ouvertement, personne n’osait rire de lui. Il avait quelque chose d’imposant, et pas seulement à cause de sa corpulence. Ces dernières années, rythmées par une charge de travail abusive, des vols de nuit, des séminaires et des repas à cinq plats arrosés de champagne, avaient arrondi sa silhouette. Voilà un bon moment qu’il n’avait plus été au golf, sans parler du tennis. En revanche, son besoin constant de compétition l’avait poussé à se cultiver, à apprendre des statistiques et à remporter des négociations avec son sourire de requin. Il en voulait toujours plus. C’était un cycle sans fin. Quoi qu’il fasse, il devait être le meilleur. Pourtant, ici, il avait complètement accepté qu’il n’arriverait jamais à la cheville de Jenny en matière de navigation. Il avait commencé à perdre du poids et ne se fendait plus d’aucun commentaire quand elle fumait une cigarette dans la brise du soir avec un air espiègle. À Porto Salvo, ils avaient même laissé les enfants seuls à bord pour la nuit, et pris une chambre dans un petit hôtel près du port. « Ils ont leurs téléphones portables, au cas où », avait argué Carl-Adam devant l’hésitation passagère de son épouse. Il y avait bien longtemps qu’ils n’avaient plus été aussi directs à ce propos. Non seulement ils avaient fait l’amour ce soir-là, mais ils s’étaient également surpris à avoir envie l’un de l’autre au petit matin. Et il ne s’agissait pas de caresses à demi endormies, mais d’un puissant désir qui s’était emparé d’eux. Il n’était pas question d’amour, mais purement et simplement de sexe, brut et bestial, pour la première fois depuis des années. Une fois de retour sur le bateau, Alexandra s’était étonnée des marques de morsure dans la nuque de Carl-Adam.
Ils avaient évoqué le sujet auparavant, mais ce n’était qu’en s’éloignant de la Crète et en mettant le cap vers le sud que Jenny avait commencé à s’inquiéter. Le canal de Suez les attendait, et derrière lui la mer Rouge. Aucun danger de ce côté, mais après, ils déboucheraient sur le golfe d’Aden. Ils s’étaient documentés. Les pirates, les check-lists des magazines de navigation, les pages Internet recensant les dernières attaques. Les conseils des connaisseurs : rester dans les voies maritimes les plus peuplées et maintenir le contact avec les vaisseaux militaires. Pourtant, ils avaient beau s’être préparés, s’informer chez soi était une chose, et s’aventurer dans ces eaux en était une autre. Carl-Adam abordait la situation à sa manière. Pour lui, d’ordinaire, rien ne valait le passage à l’acte, qu’il préférait largement au temps perdu à écouter des conseils vagues et à se fier aux autres. Alexandrie était leur dernière étape portuaire dans une grande ville. Ils avaient mouillé quelques jours dans le port désert réservé aux navires de plaisance, aux abords du centre-ville. Ils en avaient profité pour faire quelques visites en famille, dont un tour du côté des pyramides de Gizeh. Carl-Adam était sorti plusieurs fois en ville seul.
Un soir, il était revenu au bateau avec un objet oblong enveloppé dans une toile de jute. Après avoir lorgné les gardes du port à travers un hublot, il avait défait les nœuds et déballé la chose. Une kalachnikov, deux chargeurs et quatre cents cartouches.
— Le printemps arabe, avait-il marmonné avec dégoût. Ils sont complètement tarés. Ça ne m’a pas coûté plus de deux cents dollars, tu te rends compte ? Deux cents seulement.
L’arme posée sur la table basse n’avait rien de rassurant. Les parties en bois étaient fissurées, et celles en métal branlantes. Une fine baïonnette était pliée sous le canon, et le tout dégageait une odeur âcre de graisse. Elle resterait dissimulée pendant la traversée du canal. Carl-Adam ne tenait pas à fournir aux inspecteurs de la Suez Canal Authority plus de prétextes que nécessaire pour extorquer leurs pots-de-vin lorsqu’ils monteraient à bord. Toutefois, elle était déjà de sortie sur la mer Rouge. Carl-Adam avait vidé un chargeur sur un bidon en plastique accroché au bout d’une corde, dans le sillage du navire.
Après coup, il s’était massé l’épaule avec le pouce.
— S’ils s’approchent trop, je leur ferai regretter.
Sebastian, leur fils, jouait avec les douilles, tandis que sa sœur aînée, Alexandra, était restée étrangement silencieuse ce soir-là.
Ils avaient passé le détroit de Bab el-Mandeb, l’extrémité méridionale de la mer Rouge, et s’étaient engagés dans le golfe d’Aden. Les esquifs des pêcheurs yéménites arpentaient ces eaux poissonneuses en groupes. Le même genre d’embarcations ouvertes que celles des pirates, selon les images d’Internet, les mêmes minces silhouettes noires. Les pêcheurs avaient beau leur adresser des signes amicaux en passant, Jenny n’était pas tranquille. La côte somalienne n’était qu’à quelques jours de navigation.
Leur chemin passait par Djibouti, où étaient organisés des convois pour les navires souhaitant se protéger de l’anarchie qui régnait en Somalie. Pour s’y intégrer, il était nécessaire de maintenir une vitesse moyenne de douze nœuds, ce qui était impensable pour le Martha II ; il aurait fallu constamment utiliser le moteur pour ne pas se faire semer. Carl-Adam et Jenny avaient alors réduit la surface de la voile et s’étaient greffés sur un convoi pour bâtiments lents. Un rassemblement d’embarcations amochées et au rythme irrégulier, des navires-citernes et à cargaison sèche, de véritables épaves, battant pavillons est-africains, pakistanais et nord-coréens. Une vingtaine de bateaux de commerce, plus le Martha II. Sur le radar, ils apparaissaient en deux lignes, protégées par une légère escorte de navires de guerre japonais et chinois. On discutait sans cesse sur la fréquence radio commune. Langues étrangères et obscénités en anglais teinté de forts accents. « Fuck you, Pakistani monkey ! » Une nuit, d’étranges gémissements ponctués de bruits humides étaient sortis des haut-parleurs. Il leur fallut un moment pour comprendre : sur l’un des autres bateaux, le garde de nuit s’était mis en tête de détendre l’atmosphère du convoi en diffusant la bande-son d’un film pornographique. Cela avait duré des heures. On pouvait toujours baisser le volume, mais il était avisé de garder la radio allumée. Tout pouvait être interprété de façon inquiétante, aussi bien les échanges dramatiques que les longs silences inconfortables. « They are shooting, shooting... where, where... ? » Toujours si confus. « Who is calling ? » Chaotique. « Pirates, pirates ! »
Ils savaient que les pirates ne se laissaient pas décourager par les navires militaires. Qu’ils allaient jusqu’à capturer des bateaux en convoi. Jenny et Carl-Adam avaient essayé, mais ils n’arrivaient pas à rester tous deux éveillés la nuit. Ils devaient tenir la barre à tour de rôle, et dormaient mal. Ce n’est pas pour ça qu’on est partis, s’était dit Jenny un jour, sans l’exprimer à voix haute. De vieilles habitudes avaient refait surface : ils alternaient les tours de garde sur le pont, mais en dessous c’était toujours elle qui préparait les repas. Les enfants étaient fréquemment apathiques et se comportaient en gamins gâtés. Jenny se fâchait quand ils tentaient d’échapper aux corvées ou se disputaient. On se sentait souvent à l’étroit à bord.
Le golfe d’Aden signifiait aussi le début des grosses chaleurs. La voile arrisée n’offrait que peu d’ombre sur le pont. Il fallait se contenter de la ligne droite tracée par le mât, qui se déplaçait au fil de la journée tel le style d’un cadran solaire géant. L’air était lourd et à peine respirable, et les enfants restaient invariablement dans la cabine. Toutes les quatre heures, Jenny et Carl-Adam se remplaçaient sous la toile du cockpit. Sur la carte maritime numérique, la côte septentrionale de la Somalie défilait à une lenteur insupportable. La colonne de fumée noire émise par le transporteur de bois qui les devançait leur servait de repère visuel. Ils apercevaient les silhouettes de quelques autres navires du convoi à tribord, et un bâtiment militaire les dépassait une ou deux fois par jour à vitesse élevée.
« Jenny, Jenny ! » C’était toujours Carl-Adam qui donnait l’alerte. Parfois, il avait déjà empoigné la kalachnikov lorsqu’elle le rejoignait sur le pont. D’autres fois, il se contentait d’un simple mouvement de menton en indiquant « là ! », suivant quelque chose avec son viseur. Un transporteur solitaire au loin, ou un banc de pêcheurs que les navires de guerre avaient déjà contrôlé, comme ils l’avaient annoncé à la radio. Son ouïe n’était pas aussi bonne que celle de Jenny, et il avait encore du mal à comprendre ce que crachotait la fréquence. Néanmoins, lorsqu’il l’appelait ainsi, son cœur s’emballait immanquablement. Les regards apeurés des enfants lorsqu’elle se précipitait sur le pont ne lui échappaient pas. Pendant les secondes qui s’écoulaient avant qu’ils n’évaluent le niveau de la menace, le sang lui battait douloureusement aux tempes.
Après avoir doublé la Corne de l’Afrique, le convoi s’était dispersé alors que l’océan Indien s’ouvrait devant eux. Le Martha II avait pu à nouveau déployer toute sa voile. Ils avaient poursuivi leur route en direction de l’est, conformément aux conseils prodigués dans Yachting World, pour fuir au plus vite la zone d’opération des pirates. Presque jusqu’au golfe Persique, avant de virer vers le sud pour s’élancer au cœur de l’océan Indien. Le cap avait alors été mis sur Mombasa, pour faire le plein de vivres et de carburant ; le réservoir était presque vide après la traversée du golfe d’Aden. Mais ce n’était pas l’unique but de l’escale : ils prendraient un hôtel et s’adonneraient au tourisme de plage pendant une semaine. Jenny se réjouissait déjà en vue des longues promenades, des senteurs de la verdure et des repas préparés par quelqu’un d’autre qu’elle.
Mais un jour, le vent était tombé. De nombreuses fois, le soleil se levait sur des flots complètement lisses alors qu’ils se trouvaient en haute mer. Ils avançaient lentement, boudés par les épais nuages de pluie gris qui semblaient les contourner. Jenny mourait d’envie de se faire mouiller et rafraîchir. Mais ils avaient dû se contenter du passage fugace d’un nuage sur le soleil, apaisant à peine la chaleur écrasante.
Ils n’avaient pas croisé le moindre navire pendant plus d’une semaine. Rien d’autre qu’un hélicoptère militaire gris qui filait en ligne droite au loin. Un court crépitement à la radio, le distant et sourd battement des pales, puis il avait disparu. C’était Jenny qui l’avait aperçu et avait entendu le grésillement. À part ça, tout était si calme qu’elle n’avait pas vu l’intérêt de le mentionner à Carl-Adam.
 
Jenny se trouvait dans la cabine des enfants et aidait distraitement Alexandra à résoudre un exercice de mathématiques, quand elle entendit son époux faire tomber quelque chose sur le pont. Elle tendit l’oreille. Un cri, non loin. Ce n’était pas la voix de Carl-Adam. Puis un coup de feu, suivi par un moment de silence.
Ensuite, le chaos total. Une balle s’enfonça dans le plancher juste au-dessus de leurs têtes. Jenny hurla aux enfants de s’allonger au sol et monta les marches quatre à quatre. Un instant plus tard, elle passait la tête par l’écoutille du cockpit. Carl-Adam se tenait au niveau du bastingage, son AK-47 braqué devant lui. À moins de cent mètres, un hors-bord décrivait une courbe à pleine vitesse autour de leur navire. Des silhouettes sombres avec des tee-shirts flottant au vent. Ils brandissaient eux aussi des armes, certains les levant par-dessus leur tête. En signe de menace, ou de victoire peut-être ? Son cerveau cherchait désespérément une explication. Pourquoi ici ? Il n’y avait rien ni personne dans ces eaux. Un nouveau cri, une voix inconnue quelque part dans son dos, en provenance de la proue. Le gaillard d’avant lui cachait la vue. Elle prit note de tous ces détails en quelques secondes à peine, tandis qu’elle montait sur le pont.
À l’instant où elle posait le pied sur les planches, quelqu’un tira une volée. Elle sursauta, alors que les balles fouettaient l’eau juste devant la poupe. L’air terrifié, Carl-Adam suivait l’esquif du regard, abaissant et levant son fusil.
Jenny se souvint qu’il se passait quelque chose du côté de la proue. Elle se retourna et, la vue étant cette fois dégagée, repéra un autre bateau.
— Carl-Adam ! héla-t-elle.
Ils étaient tout proches et fonçaient droit sur le Martha II.
— Tourne-toi !
Pas de réaction. Il semblait dépassé par les événements, absorbé dans son propre monde. Entièrement focalisé sur l’embarcation qui approchait de la poupe.
— Ils sont deux !
Plus que dix mètres entre les autres pirates et la proue.
Nouveaux coups de feu de la part du bateau arrière, ciblant les environs immédiats de la position de Carl-Adam. Le regard de Jenny oscillait entre la proue et son mari. Il finit par lever son arme et tira quelques fois. Il avait dû toucher quelque chose. Elle ignorait quoi, mais l’esquif vira brusquement de bord comme si plus personne ne le contrôlait.
Elle s’époumona :
— À l’avant ! Au niveau de la proue !
L’individu assis à l’avant du hors-bord se leva et se mit à viser. Droit sur elle, il lui sembla. Elle se jeta derrière le gaillard d’avant pour se protéger. Une détonation retentit.
Carl-Adam tressaillit comme s’il venait d’encaisser un coup de poing. Son arme lui échappa et il tomba à genoux. Du sang. Quelque chose cogna contre la coque du Martha II. Jenny se rua en direction de la poupe et prit Carl-Adam dans ses bras. Il tourna vers elle un regard hébété.
— J’en ai eu un, bredouilla-t-il. J’en ai abattu un.
Les mains couvertes de sang, elle entendit des bruits de pas précipités derrière elle. Les intrus étaient montés à bord par la proue. Elle essaya de dire quelque chose à Carl-Adam. Il tenta de lui répondre, mais elle ne le comprit pas. Il y avait un problème au niveau de sa jambe. L’homme qui arrivait en premier était grand et dégingandé, avec des yeux injectés de sang. Il avait les pieds nus. Sans prononcer un mot, il retourna son arme et frappa du bout de la crosse dans le dos de Carl-Adam. Jenny lâcha prise quand il s’effondra. Deux autres types les rejoignirent et descendirent au pont inférieur, leurs armes au poing. Elle songea aux enfants et désespéra. Cette fois, tout était fichu.
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Le pilote de l’hélicoptère du HMS Sveaborg glissa le chargeur dans son pistolet, rangea celui-ci dans son holster et enfila son casque. Le reste de l’équipement était déjà en place. Il était temps de repartir. Il ne savait plus combien de fois il avait décollé de ce navire. Il perdait le compte de beaucoup de choses, ces derniers temps. Il ne dénombrait plus les heures en déploiement au large des côtes somaliennes, ni même le temps qu’ils devraient encore passer à moisir ici avant de pouvoir rentrer au pays. Quant à leur mission, n’en parlons même pas ; qui sauvaient-ils vraiment ? Sa combinaison de vol était tachée de traces de sueur, témoignant du passage du temps comme les cercles autour du tronc d’un arbre. Il devrait la nettoyer plus souvent. Il y avait tant de choses qu’il était censé faire. Il se rasait au mieux une fois par semaine. Cela ne lui ressemblait pas, à tel point que même lui s’en était rendu compte. Il avait comme l’impression insidieuse de ne plus accorder d’importance à grand-chose. Cette idée l’irritait encore plus que la barbe naissante qu’il voyait dans le miroir. Il lui fallait se forcer pour écrire à sa famille ; il ne trouvait rien à dire, rien à raconter, tant les jours se suivaient et se ressemblaient. Sa femme lui envoyait généralement quelques photos de chez eux, de la maison, de la floraison printanière qui insufflait de la vie dans les plates-bandes et les buissons, de l’entraînement sportif des enfants. Il se sentait à la fois touché et terriblement détaché. Il répondait rarement autre chose qu’un smiley ou un pouce levé. La dernière fois qu’ils avaient escorté un bateau jusqu’à Mogadiscio, il était resté sur le pont pour admirer les lancers de grenades autour du port, tout en grignotant des biscottes. Le temps qu’il finisse le paquet, il avait vu flotter deux cadavres boursouflés. À moins qu’ils n’aient été trois ?
Il était désormais harnaché dans le cockpit et attendait que les derniers préparatifs soient terminés sur l’héliport. Il se pencha en avant et plissa les yeux en direction de la complexe structure métallique qui formait le mât arrière. Tout au sommet se reposait un faucon pèlerin, malgré le vacarme des moteurs et du rotor. Voilà une semaine qu’il suivait le navire de guerre. Il le voyait souvent, perché là-haut sur son poste d’observation ou planant en décrivant des cercles. Il remarqua que le volatile tenait de la nourriture dans son bec. Dieu sait où il l’avait dénichée, car ce n’était pas du poisson.
Une nouvelle vague d’embruns vint humidifier le pare-brise. Le bâtiment tanguait de manière plutôt marquée, ballotté par la mer agitée en ce début de mousson. Celle-ci était bien engagée désormais ; il y avait eu beaucoup de vent ces dernières vingt-quatre heures. Le pilote essaya de se redresser sur son siège, une tâche difficile avec tout le matériel de survie que quelqu’un d’autre avait décidé qu’il devait porter. Niveau confort, le pire était le gilet pare-balles sous la combinaison de vol, avec ses lourdes plaques protectrices à l’avant et à l’arrière. Rien qu’à elle, elle pesait près de vingt kilos. Cela dit, ce n’était pas cet élément qu’il rechignait le plus à porter, même s’il entraînerait certainement sa noyade en cas de crash en mer. Il craignait particulièrement les balles perdues, en plus de la peur évidente d’être pris en otage par l’une des milices assoiffées de sang qui ravageaient la Corne de l’Afrique. Parmi l’équipage, plus personne ne plaisantait quand on disait conserver la dernière cartouche de son pistolet pour soi-même.
Le bateau tangua à nouveau, et les amortisseurs de l’hélicoptère accompagnèrent le mouvement. Le copilote validait les derniers points de la check-list. L’artilleur manœuvrant la mitrailleuse à l’arrière poussa un juron avant de crier : « On est bons ! » À l’extérieur du cockpit, l’équipe technique s’éloignait en portant les amarrages qui venaient d’être retirés de l’appareil. Le dos de leurs combinaisons bleu pâle était déjà trempé de sueur. Même avec ce vent fort, la chaleur était écrasante.
Ils accueillaient un passager supplémentaire à bord aujourd’hui. Environ une heure avant le décollage, le commandant en second du navire était venu voir le pilote pour l’avertir :
— Tu sais qu’on a le lieutenant Slunga à bord, le responsable de la MovCon.
La MovCon, l’unité chargée de la logistique, opérait habituellement depuis le continent, à Djibouti. Le HMS Sveaborg avait marqué une brève escale à Salalah quelques jours plus tôt ; le système d’air conditionné de la frégate était tombé en panne, et on avait hâtivement arrangé une livraison de pièces de rechange au port le plus proche. C’était Slunga qui s’en était occupé en personne. Ensuite, il était monté à bord lorsqu’ils avaient à nouveau levé l’ancre.
— La MovCon fait des merveilles, mais ils bossent très dur, surtout Slunga, avait poursuivi le second. Un tour en hélicoptère lui ferait sûrement plaisir.
Une petite excursion par la voie des airs était l’une des rares récompenses alléchantes que pouvaient offrir les supérieurs à leurs hommes, à condition que l’officier responsable ne s’y oppose pas.
— Bien sûr, qu’il se joigne à nous.
Avant le décollage, le pilote avait aidé Slunga à endosser tout l’équipement, une version allégée de ce que portaient les autres, et ils en avaient profité pour faire un peu connaissance. Le lieutenant était d’un blond presque blanc et paraissait à la fois accessible et soucieux. Il parlait volontiers de sa famille, surtout de son fils unique qui lui manquait manifestement beaucoup. Il posait de nombreuses questions, mais dès que son attention n’était pas directement requise, ses pensées se tournaient immédiatement vers autre chose, de sorte qu’il sursautait presque quand on lui adressait à nouveau la parole. Il avait à peine trempé ses lèvres dans la tasse de café qu’on lui avait proposée avant le départ.
Slunga était désormais assis à l’arrière en compagnie du tireur. Avec toute l’agitation et le bruit autour de lui, il semblait enfin avoir oublié ce qui le tracassait. Il affichait une mine réjouie et impatiente au milieu du vacarme.
En haut du mât, une bourrasque ébouriffa les plumes du faucon pèlerin. Sur l’héliport, le pilote essayait d’anticiper le roulement du navire, de prédire le rythme des vagues. Le voyant passa du rouge au vert, et il saisit le bon instant lorsque la poupe se souleva. L’hélicoptère se stabilisa, puis décrivit un large virage à tribord, fendant les vents impétueux.
Ils filèrent vers la côte, en silence radio et à la plus basse altitude possible. Au bout d’une petite demi-heure de vol, la tension du décollage était retombée. La mer semblait toujours plus calme et plus bleue en l’air qu’à bord du bateau. Ce court instant de répit invitait à la discussion, et parfois même aux confidences.
— Alors, demanda le pilote, comment ça se présente ?
Le tireur savait immédiatement à quoi il faisait référence.
— J’étais avec elle dans sa cabine hier soir, mais elle a dit qu’on était sur notre lieu de travail et qu’il ne se passerait rien. Par contre, la prochaine fois qu’on jette l’ancre dans un port, elle veut sortir.
— Et toi, tu veux rentrer, ricana le copilote.
L’artilleur ne répondit pas.
— Vous êtes vraiment intéressé ? demanda Slunga, le passager supplémentaire.
— Oh oui qu’il l’est, répondit le pilote à la place du jeune soldat.
— Faites quelque chose de spécial alors. Ne vous contentez pas de lui offrir quelques bières.
— C’est pas évident, maugréa le tireur. On n’a que vingt-quatre heures de permission à terre, vous savez.
— N’allez pas boire et danser en boîte de nuit, insista Slunga. Pas avec le quotidien que vous vivez ici. Offrez-lui du calme, chaque minute de ces vingt-quatre heures dont vous disposez. Prenez une chambre quelque part, un peu à l’écart, du côté de la plage. Juste vous deux, personne d’autre de l’équipage.
— Je demande pas mieux, mais comment organiser ça d’ici ?
— Je m’en occupe, je connais l’endroit idéal. Si elle en vaut vraiment le coup, comme vous dites.
— Vous êtes sérieux ?
— La MovCon n’a rien de mieux à faire que de préparer de jolis petits nids d’amour ? essaya de plaisanter le copilote.
— Que pourrait-il y avoir de plus important ? rétorqua Slunga sans la moindre nuance de sarcasme.
Ils volèrent une ou deux minutes en silence, avant que le pilote ne rouvre la bouche :
— Le second dit que vous bossez comme des dingues, vous autres.
— « Nous autres » ou moi en particulier ? demanda Slunga en retour.
— Comment ça ?
— Non, rien, laissez tomber. On a beaucoup de boulot, c’est vrai, ça n’arrête pas. Mais j’ai du personnel sous mes ordres, et même un groupe de locaux à notre base de Djibouti. Seulement, vous, vous êtes en pleine mer sur votre navire. Moi, je suis sur la terre ferme. Il y a quelques fortes têtes et beaucoup de distractions autour de la base et en ville.
— Des problèmes de discipline ?
— Parfois.
— Il faut serrer la vis.
— C’est ce que j’essaie de faire.
 
Ces derniers jours, le vaisseau de patrouille suédois HMS Sveaborg se tenait à l’affût aux abords d’un repaire de pirates bien connu, non loin de Bosasso.
Juste avant le rivage, l’hélicoptère monta de plusieurs centaines de pieds. La porte de la cabine fut ouverte au maximum, et la mitrailleuse enclenchée pour parer à toutes les éventualités. Ensuite, l’équipe commença à filmer et à prendre des photos. La plage faisait plus d’un kilomètre de large, mais c’était un endroit bien précis au bord de l’eau qui les intéressait : une demi-douzaine d’embarcations ouvertes, négligemment abandonnées à même le sable par le retrait de la marée, quelques huttes construites à base de débris et des bidons de carburant rassemblés sous des bâches orange.
— Pas grand monde debout à cette heure-ci, observa l’un des pilotes.
— Ils se sont pas encore remis de leur khat d’hier soir.
Avec la porte grande ouverte, il fallait presque crier pour se faire entendre par-dessus le hurlement du vent et le tapage du rotor.
— Là-bas, à deux heures ! indiqua le copilote.
Le tireur manipula la caméra montée sous l’hélicoptère et dotée d’un zoom très performant. La retransmission sur l’écran de la cabine tremblait à cause du mouvement. L’image finit par se stabiliser et se préciser.
— Il n’y avait pas des bidons d’essence ici, la dernière fois ?
— Plus que des traces dans le sable.
La caméra bougea à nouveau.
— Et je ne vois plus le tas de grenades qu’on a repéré hier.
— C’était marée haute, juste après le coucher du soleil.
— Apparemment, il y en a qui se sont éclipsés pendant la nuit.
Alors qu’ils effectuaient un second passage, la radio se mit à crépiter. Impossible de comprendre quoi que ce soit, mais ils partirent du principe que c’était leur vaisseau qui cherchait à les contacter. Les longues distances dégradaient la qualité de la communication ; le pilote prit de la hauteur pour qu’ils captent mieux le signal.
— Mother à Snowman, vous nous recevez ?
Le commandant du Sveaborg.
— On peut même pas être tranquille trente minutes, il y a toujours quelque chose, soupira le copilote avant d’appuyer sur la touche enclenchant le micro. Ici Snowman.
Le Sveaborg avait reçu un appel de détresse émis par un navire marchand. On renseigna une position à l’hélicoptère. Le pilote fit demi-tour et entreprit une plongée vers la mer pour prendre de la vitesse, tandis que le copilote configurait le radar et que l’artilleur fermait la porte de la cabine pour prendre les commandes de la mitrailleuse. Le vent arrêta brusquement de souffler dans les oreillettes de leurs casques.
La radio ne tarda pas à émettre une voix crachotante et régulièrement interrompue. Il s’agissait du capitaine du MV Sevastopol, un transporteur russe. Avec tout ce temps passé dans le golfe d’Aden, ils avaient appris à reconnaître tous les accents du monde lors des appels nerveux sur la fréquence 16.
— Calm down, calm down... Please, say again... Who is shooting... ?
En vérité, ils avaient déjà compris.
— Les salopards ! s’exclama le tireur, frustré que les pirates aient mis les voiles pendant la nuit.
Il fallut attendre un bon moment avant de tirer autre chose du capitaine qu’un simple « Two boats, two boats » ou « Please, hurry up ! ». Les pirates arrosaient constamment le bateau d’un feu nourri d’armes automatiques, et lançaient apparemment même des grenades. Les hommes dans les hors-bord avaient déjà essayé plusieurs fois d’accrocher une échelle, et un membre de l’équipage était gravement blessé. Toutefois, pour l’instant, aucun intrus n’avait réussi à monter à bord. Le timonier manœuvrait du mieux qu’il pouvait pour leur échapper.
— Please, hurry up !
Le MV Sevastopol avait désormais la taille d’un cigare sur le radar et commençait à apparaître à l’horizon, un point noir grossissant laissant un sillage prononcé.
L’hélicoptère ne ralentit qu’à quelques centaines de mètres de sa cible. Même routine que quelques minutes plus tôt : ouverture de la porte et sortie de la mitrailleuse. La surprise n’était pas totale, mais les hommes dans les deux embarcations eurent un moment d’hésitation. Les pirates étaient si proches, leur proie à portée de main, deux ou trois minutes de plus et... Néanmoins, même s’il avait été possible de voir leurs visages à cette distance, on n’y aurait lu aucune déception. Le capitaine criait toujours dans la radio, alors que le Sveaborg demandait un rapport sur la situation sur un autre canal, mais l’équipage de l’hélicoptère ne se préoccupait ni de l’un ni de l’autre. Toute leur attention était concentrée sur les individus dans leurs esquifs et ce qu’ils faisaient avec leurs mains baissées. Le seul qui visait vraiment était le militaire maniant la mitrailleuse. Le MV Sevastopol avait cessé de manœuvrer en zigzag et avançait désormais en ligne droite. Une des embarcations pirates n’était située qu’à quelques mètres de son flanc, et un type tenait encore la longue échelle pourvue de crochets. L’autre traînait derrière la poupe. Cinq hommes dans chaque bateau, pieds nus, les bras maigres, vêtus de tee-shirts et de shorts. Quelques instants de flottement pour réévaluer le rapport de force.
— Shoot, shoot the monkeys ! beuglait le timonier du MV Sevastopol.
Comme si un signal avait été donné, les deux esquifs mirent les gaz, propulsant des jets d’eau dans leur sillage. Le transporteur russe maintint son cap telle une vieille bête de somme, tandis que les pirates partaient en laissant une traînée blanche derrière eux.
Le pilote réagit instantanément. Il voyait les hommes en contrebas tressauter chaque fois que la coque de leur bateau frappait les vagues. Ils avaient beau foncer à toute vitesse, ils ne pouvaient compter semer un hélicoptère. L’espace d’un très court instant, il y eut une étrange sensation de légèreté, comme si tout ceci n’était qu’un jeu. Une course-poursuite enfantine, si ce n’est que les pirates avaient tiré sur des gens sans défense et qu’il allait y avoir des conséquences. Ils tentaient désormais de fuir, mais c’était sans espoir.
— Envoie-leur une salve, pour voir comment ils réagissent.
L’artilleur avait déjà sa cible en joue et appuya sur la détente. Vingt mètres devant le premier bateau, une ligne de gerbes d’eau brisa la surface. Malgré cela, ils ne semblaient pas disposés à ralentir. Au contraire, le second esquif, qui jusque-là suivait le premier, vira brutalement de bord pour partir dans une tout autre direction. Un hélicoptère, deux bateaux ; il était courant que la moitié des forbans s’échappent. Le pilote poursuivit sur sa lancée, à environ cent mètres de hauteur et juste derrière le hors-bord restant. Le copilote tenait le Sveaborg au courant par radio. Ils n’avaient pas besoin d’ordres complémentaires ni de permission d’engager la poursuite : la situation était claire comme de l’eau de roche, et ils savaient parfaitement de quoi ces lascars étaient coupables. La piraterie n’était pas un délit mineur, surtout pas avec une victime grièvement blessée sur le navire marchand. Il fallait les arrêter à tout prix.
— Tire encore une fois.
La deuxième salve s’abattit juste devant la proue, projetant de l’eau dans le bateau. Quelques-uns se jetèrent sur le plancher, comme si les éclaboussures étaient des fragments d’obus. Leur assurance commençait à s’effriter.
— Une dernière chance.
Le pilote était descendu encore plus près, ils les survolaient désormais à moins de cent mètres. L’hélicoptère s’exposait dangereusement. Après tout, c’étaient les pirates qui disposaient de la plus grosse puissance de feu : quatre ou cinq kalachnikovs et au moins un lance-grenades. Cependant, le plus intimidant n’était pas le nombre de canons, mais la mécanique rutilante, le tonnerre des rotors et les salves de mitraille mortellement précises. Si un seul d’entre eux faisait mine de se saisir d’une arme, le tireur aurait arrosé le bateau en un clin d’œil, sans attendre l’ordre de l’officier de bord. Ce serait de la légitime défense, il n’y aurait aucune hésitation, et les hommes dans le bateau en étaient parfaitement conscients. S’ils n’étaient pas trop shootés au khat, ou en proie à la panique, la situation devrait se régler sans plus de violence. Ils devaient simplement accepter qu’ils avaient perdu.
Une dernière chance, avait spécifié le pilote. La troisième salve dura plus longtemps et frôla le bastingage de la proue à la poupe. Impossible de tirer plus près sans blesser quelqu’un. Personne dans l’embarcation ne semblait vouloir contester le rapport de force. Ils désiraient simplement s’en sortir vivants, et peut-être rentrer un jour chez eux. Le hors-bord s’arrêta brusquement et dériva un peu, tandis que les cinq individus levaient les mains. L’hélicoptère s’éloigna et se mit à tourner en rond. Les communications par radio s’intensifiaient. Il était temps de faire le point sur le carburant.
— On en a pour combien de temps ? demanda le pilote.
— Si on reste en dessous de soixante nœuds, une bonne heure.
Le HMS Sveaborg était en route à pleine vitesse depuis un bon moment déjà. Les pirates avaient baissé les mains et s’étaient assis pour attendre, ballottés par les vagues, pendant que l’artilleur les gardait en joue.
— Ils se débarrassent de l’échelle, avertit-il.
Rien de surprenant. Les Somaliens essayaient de faire disparaître les preuves ; l’échelle sombrait dans les fonds marins, mais tout était filmé.
— Au tour des armes, maintenant.
Cinq anonymes dans une embarcation vide au milieu du golfe d’Aden.
L’hélicoptère décrivait toujours des cercles dans le ciel. Ils connaissaient la musique. Soudain, la radio se mit à crépiter. Ça, c’était inattendu.
— Snowman, Snowman, this is Russian Federation warship Admiral Chabanenko.
— Et merde, jura le copilote dès qu’ils entendirent l’appel.
Une poignée de navires de guerre russes étaient également présents dans ces eaux, mais ils n’étaient pas sous les ordres d’une quelconque force opérationnelle. Ils avaient leurs propres objectifs. Ils étaient résolus et ne prenaient pas de gants avec les Africains en tongs armés d’AK-47. L’amirale Chabanenko était aux commandes d’un destroyer et ne faisait pas dans la dentelle. Si elle s’adressait à eux sur cette fréquence, c’est qu’elle n’était pas très loin.
— Snowman, confirm you have the Somali pirates under your control.
Les commandants russes avaient un accent bien particulier et ne perdaient jamais de temps en politesses.
— Réponds-leur, ordonna le pilote.
— Tu sais ce qu’ils vont exiger ?
— Réponds, j’ai dit.
Le copilote répondit à Chabanenko et exposa la situation. Ensuite, il s’adressa au Sveaborg :
— Vous suivez cette communication ?
— Nous sommes à l’écoute.
— Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda Slunga, qui était resté très silencieux à l’arrière de la cabine.
— On verra ça plus tard, abrégea le pilote.
— Continue bien à filmer ce foutu bateau, rappela le copilote au tireur.
— Confirming your position, demandèrent les Russes.
— Ils nous ont sur leur radar, expliqua le pilote à Slunga, avant d’ajouter d’un air défaitiste : Ils viennent prendre l’affaire en main.
— Mother, vous êtes là ? demanda le copilote au HMS Sveaborg.
— Attendez, répondit le commandant suédois.
C’était pourtant évident : les Russes avaient contacté le quartier général via un autre moyen de communication. Ils avaient présenté leurs exigences. Énoncé leurs droits. Et cette fameuse amirale devait être flanquée d’un juriste épluchant les réglementations et les conventions. Un navire marchand russe attaqué dans les eaux internationales, un marin sérieusement blessé. Le bien, le mal, et la politique. Et surtout, surveiller ses arrières. Pour chasser les pirates, il était plus important de maîtriser les textes de loi que de briller en stratégie militaire.
L’hélicoptère tournait toujours en rond autour du bateau, dont les cinq passagers ignoraient tout de ce qui se tramait. Un navire de guerre russe approchait, sans doute à une bonne vitesse de quarante nœuds, et dans sa cale on chargeait des armes et on préparait des grenades.
— Mother à Snowman, annonça le bâtiment suédois, abandonnez la mission.
Le copilote resta muet une seconde, digérant l’ordre qui venait de lui être donné.
— Mother, on livre cinq hommes en pâture aux Russes, vous en êtes conscients ?
— Laisse tomber, soupira le pilote dans l’interphone.
Le copilote avait déjà pris note et ne comptait pas protester davantage. Un amiral avait pris une décision, il ne pouvait pas la contester. Qui savait ce qu’il voulait réellement ? Oh, il avait très certainement un avis tranché sur la situation, mais l’expert juridique qui l’épaulait lui avait rappelé qu’ils étaient soumis à certaines réglementations. Ils s’en tenaient au protocole, et personne ne pourrait leur en tenir rigueur.
— Abandonnez la mission et faites un rapport, répéta le commandant du HMS Sveaborg.
— C’est ça, compte dessus, marmonna le copilote avant de répondre : Bien reçu.
Après quoi, il se tourna vers l’artilleur :
— Tu as enregistré l’heure à laquelle l’ordre est tombé ?
— Bien sûr.
Le destroyer russe arrivait sur les lieux, d’abord un écho sur le radar, puis une forme gris foncé surgissant de la brume. Un vaisseau de guerre en haute mer ; même au XXIe siècle, pour les Russes, il fallait encore exhiber ses muscles pour impressionner. Des antennes gigantesques et des canons dans tous les sens. Une véritable étoile de la mort.
Il n’y avait plus rien à faire, les événements n’étaient plus sous leur contrôle.
— Snowman, standby, boarding team is on its way, déclara une voix qui ferait frissonner le plus endurci des hors-la-loi.
Deux bateaux pneumatiques s’élancèrent du navire, portant chacun un groupe d’intervention. Des embarcations noires, avec des hommes vêtus intégralement de la même couleur. Sur l’écran dans l’hélicoptère, on voyait l’inquiétude gagner peu à peu les pirates dans leur coquille de noix. Ils avaient certainement repéré le vaisseau et les canots qui se dirigeaient vers eux. Ils levèrent à nouveau les mains, droit vers le ciel comme en signe d’imploration.
— Tu filmes toujours ? demanda le copilote.
— Affirmatif, répondit le tireur.
— Coupe et replie la caméra, ordonna le pilote.
Il était temps de détourner le regard.
Les bateaux gonflables ne se trouvaient plus qu’à deux cents mètres. Le pilote vira de bord, tournant le dos aux pirates et à tout le reste, tandis que le copilote annonçait :
— Admiral Chabanenko, turning over suspected pirates to you.
— Affirmed, approuva la voix funeste. Good hunting.
Le pilote consulta sa montre.
— Note bien qu’on a remis les suspects à 7 h 53 précises, et qu’ils étaient tous les cinq en vie.
Le silence qui régnait dans la cabine était palpable. Une certaine déférence pour ses confrères devait animer le responsable de la logistique, car il s’écoula plus de dix minutes avant que Slunga ne pose la question :
— Qu’est-ce qui va leur arriver ?
— Vous ne voulez pas le savoir, répliqua le pilote.
Nouveau silence.
Personne n’avait rien vu. Personne n’était au courant.
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Jenny ne le prononça jamais à voix haute, elle s’efforça même de ne pas aller au bout de sa pensée, mais il était inutile de se voiler la face : le Martha II était bel et bien capturé. Il y avait sept pirates à bord, et leurs deux canots étaient reliés au navire par une corde, les moteurs relevés. Ils agitaient impatiemment leurs armes, un doigt constamment gardé sur la détente. La première heure, dans l’ivresse de la victoire, ils avaient laissé libre cours à leur fureur. Ils avaient fouillé partout et tout mis sens dessus dessous, forçant Jenny à déverrouiller les placards et les espaces de stockage. Les hommes semblaient particulièrement vouloir trouver quelque chose à manger, mais surtout mettre la main sur des breloques plus ou moins précieuses avant les autres. Ils s’empiffraient de chocolat, dévalisaient un placard de la salle de bains, fourraient dans leur poche un canif équipé d’un ciseau à ongles puis passaient à la cabine suivante. Le moindre manque de compréhension était interprété comme un semblant de rébellion, ce qui valait à Jenny de voir un canon braqué sur son visage. Mais le pire, c’était encore l’étouffante sensation d’impuissance chaque fois qu’ils criaient sur Alexandra et Sebastian ou les empoignaient.
Dans l’un des esquifs reposait un cadavre : le type abattu par Carl-Adam. Ce dernier avait été touché à la main et avait une longue coupure sur la cuisse. Il ne pouvait plus se servir de sa main, mais il avait tout de même eu de la chance, car la plupart des balles ne l’avaient pas atteint. Enfin, une chance toute relative, car il s’était armé, avait tué un des leurs et était désormais l’ennemi vaincu des pirates. Ils l’avaient traîné à une extrémité du cockpit et placé sous la surveillance permanente d’un garde, qui s’en prenait à lui pour se venger de ne pouvoir participer au pillage. Sans prévenir, il lui décochait des coups de pied, le frappait avec sa crosse et lui crachait des insultes. Carl-Adam essayait de se défendre, à peine conscient de ses blessures. Bientôt, le coin où on le retenait fut maculé de sang, giclant quand il encaissait les coups et laissant de longues traînées quand il essayait de s’éloigner. L’endroit ressemblait de plus en plus à la cage d’un animal torturé.
Pendant tout ce temps, le pilote automatique du Martha II continuait à voguer vers le sud, suivant le même itinéraire qu’avant l’attaque des pirates.
Jenny parvint à faire sortir les enfants de leur cabine, et les gardait près d’elle lorsqu’elle était trimballée par les intrus. Tant qu’ils étaient avec elle, seule une chose importait : ils ne devaient pas voir ce qui arrivait à leur père sur le pont. Une fois l’effroi tétanisant quelque peu retombé, une unique pensée se mit à l’obséder : désormais, sa famille ne pouvait plus compter que sur elle. Cette idée ne la rendait pas nécessairement plus forte, mais la poussait au moins à rester sur ses gardes.
Parmi les pirates, un visage se détacha rapidement, avec de petits yeux en amande et un bouc soigneusement entretenu et teint au henné. Il retournait les placards et s’empiffrait comme ses compères, mais il portait son arme sur le dos, et non dans ses mains. D’ailleurs, les autres pirates veillaient à ne jamais se trouver sur son chemin. Quelque chose dans son regard incitait Jenny à s’interposer quand il regardait Alexandra. Malgré le tumulte du pillage, il interdisait à ses hommes de s’attaquer à l’équipement radio et à tout ce qui se trouvait autour de la table de navigation.
Une fois l’envie de saccage des bandits rassasiée, leur chef monta sur le pont. Sa barbe couleur rouille brillait au soleil. Au début, Jenny était confuse ; comme les autres, il donnait des coups de pied à Carl-Adam, mais cette fois c’était à une fin précise.
— Here ! cria-t-il.
Il attendit quelques secondes que le prisonnier réagisse, puis le frappa à nouveau.
— Here !
C’est alors que Jenny aperçut le GPS que l’homme tenait à la main, et comprit.
Les envahisseurs mettraient plusieurs jours avant de se rendre compte que c’était Jenny qui manœuvrait le Martha II. Or, en cet instant, alors que Barbe-Rouge déchaînait sa violence, elle avait réussi à se frayer un chemin jusqu’à l’extérieur pour attirer son attention. Après un dernier coup démonstratif qui projeta Carl-Adam au sol, le chef des pirates se tourna vers elle.
— Here ! répéta-t-il en lui brandissant le GPS sous le nez.
Sur l’écran, elle découvrit un point quelque part sur la côte somalienne, juste au sud de Barcayo.
Jenny entra les coordonnées dans le pilote automatique. Ils virèrent à tribord et tombèrent sous le vent. Le cap était désormais mis à l’ouest, en direction d’un endroit qu’il fallait à tout prix éviter. Barbe-Rouge l’observa calmement durant toute la manœuvre, et vérifia ensuite qu’ils suivaient la bonne trajectoire sur son GPS. Ensuite, il l’autorisa à s’occuper de Carl-Adam.
La balle avait traversé sa main de part en part. Elle retira les éclats d’os, nettoya et banda sa plaie. Il y avait au moins un os complètement brisé. La coupure sur sa cuisse était longue d’une dizaine de centimètres et profonde. Elle fit de son mieux avec son kit de premiers secours. Difficile de faire le tour de cette large jambe. Le sang se remit à couler de plus belle. Tremblant devant son impuissance, elle parvint néanmoins à compresser la blessure suffisamment pour arrêter l’hémorragie. Ses mains étaient complètement couvertes du sang de son mari, et il y en avait tant sur ses propres vêtements qu’elle en sentait l’odeur ferreuse. Carl-Adam haletait d’épuisement, et avait parfois un terrible regard absent. Elle lui retira son pull-over souillé, et suspendit son geste en découvrant les hématomes qui recouvraient son torse et la vilaine bosse dans son dos, à l’endroit où il avait reçu le premier coup de crosse. Quels tourments l’attendaient encore, et pendant combien de temps ?
— Ils vont se rendre compte de notre disparition.
Il prononça ses premiers mots lorsqu’elle eut presque fini de s’occuper de lui. Carl-Adam était à moitié allongé. Elle passa une main derrière sa tête pour le réconforter et s’approcher de lui. Pour elle, il n’y avait nul doute qu’il voulait parler des enfants, qu’il les donnait déjà pour morts, elle et lui.
— Je ne suis pas blessée, le rassura-t-elle en essayant de sourire.
Pas une seconde ne s’écoulait sans qu’elle pense à Alexandra et Sebastian, qu’elle avait laissés seuls dans leur cabine, là en dessous.
Mais ce n’était pas de ça qu’il était question. Carl-Adam avait trouvé un maigre espoir auquel se raccrocher. Il avait remarqué qu’ils avaient viré vers l’ouest, en direction de la Somalie.
— Le GPS, clarifia-t-il d’une voix à peine audible. Tout le monde va le voir.
Ils avaient créé un blog, sur lequel leurs amis et tous ceux qui s’y intéressaient pouvaient suivre leur voyage. Leur trajectoire y était automatiquement mise à jour tous les dix milles marins, au moyen d’un petit point rouge sur une carte. Ils n’auraient sans doute plus l’occasion de publier un message sur ce journal de bord, mais la balise signalant leur position déviait désormais complètement du trajet qu’ils avaient évoqué dans leurs entrées précédentes.
— Ils vont donner l’alerte.
Même dans son état pitoyable, Carl-Adam continuait à croire qu’ils pouvaient s’en sortir. Pour oublier le sang, ses blessures et son abattement, il se cramponnait à l’espoir que quelqu’un réagirait à ces informations contradictoires. Jenny ne savait pas quoi en penser. Il cherchait à tout prix une solution logique, tandis qu’elle se concentrait sur leur survie immédiate. Au niveau inférieur, les enfants étaient toujours seuls en compagnie d’au moins cinq pirates.
— Bien sûr, souffla-t-elle en déposant un baiser sur le front de son époux. Quelqu’un va donner l’alerte, ils vont nous retrouver.
 
Les jours s’écoulèrent. Un voilier de soixante-deux pieds de long voguait en traînant deux hors-bord derrière lui. Une ligne en pointillé filait vers l’ouest sur le GPS du Martha II ainsi que sur la carte de leur blog. Le cadavre abandonné à l’air libre dans l’un des esquifs avait commencé à gonfler. Seuls quelques mètres séparaient le navire des deux bateaux, et si l’on se tenait au niveau de la poupe on pouvait clairement apercevoir le visage. Des dents blanches éclatantes figées dans un sourire contre nature. La peau se décolorait et craquelait, surtout au niveau de l’épaule déchirée. Quand on montait sur le pont, il était impossible de ne pas jeter un coup d’œil dans sa direction. Si la brise soufflait dans la bonne direction, on en sentait même la puanteur.
Sur le pont inférieur, Jenny s’efforçait de maintenir un semblant d’ordre. Il ne fallait pas se laisser abattre. Elle nettoyait, même si les pirates jetaient continuellement par terre ce qu’ils arrachaient dans les meubles. Partout gisaient des tas de papiers et des emballages de nourriture. Elle abandonna cependant pour les toilettes ; quoi qu’elle fasse, elles pueraient de plus en plus l’urine. Mais pour sa propre dignité et pour ne pas perdre la face devant les enfants, elle mettait un point d’honneur à maintenir leur routine. Debout à la même heure tous les matins, comme en temps normal, elle essayait de préparer un repas au moins une fois par jour dans des circonstances à peu près maîtrisées. Elle trouvait des tâches pour s’occuper, et veillait à ce qu’Alexandra poursuive bien son travail scolaire. Ses efforts étaient régulièrement interrompus : on ne leur permettait pas de faire telle ou telle activité, des choses disparaissaient ou quelqu’un venait leur chiper la nourriture dans l’assiette. Peu importe, pas question de se laisser décourager. La patience de Jenny était la seule barrière les séparant de l’abandon et du désespoir, c’était elle qui traçait la ligne entre eux et nous. Avant la venue des pirates, elle ne portait que des shorts et se promenait pieds nus à bord, mais désormais elle prenait soin de toujours couvrir ses jambes et d’enfiler des chaussures. Elle devait constamment jongler entre ses enfants et Carl-Adam. La cabine du couple devint la chambre d’hôpital de son mari, tandis qu’elle dormait avec Alexandra et Sebastian. Il était inconcevable de les quitter des yeux une seule seconde, à moins d’une nécessité absolue. Elle ne se déplaçait jamais sans les enfants. Elle tâchait de leur trouver une ou deux heures en famille chaque soir, même si son mari blessé passait le plus clair de son temps à dormir.
Les pirates s’en prirent à nouveau à lui lorsqu’ils voulurent accélérer la cadence. La faible brise qui gonflait leur voile rendait Barbe-Rouge impatient. Ils le bousculèrent et lui filèrent quelques coups douloureux avant que Jenny ne comprenne et ne démarre le moteur. Elle ne prit même pas la peine d’essayer de leur expliquer que le réservoir était presque vide. Ils avaient de l’essence pour deux jours. Ensuite, ils auraient beau crier et frapper, il faudrait se contenter du vent.
Carl-Adam récupérait peu à peu, mais sa cuisse demeurait trop douloureuse pour qu’il puisse s’appuyer dessus, et sa main prenait une teinte violacée de mauvais augure. Il buvait de l’eau pour seul aliment et passait ses journées sur sa couchette. Jenny lavait et pansait ses plaies tous les jours. À court de bandages, elle se servait désormais de lambeaux de drap. Quand elle lui demandait de bouger les doigts, seul son pouce remuait légèrement.
Alexandra commit bientôt une erreur inattendue. Un après-midi, elle alla de sa propre initiative s’asseoir devant l’ordinateur de la table de navigation pour envoyer un devoir scolaire. Malgré le chaos qui régnait à bord, il restait important pour elle de ne pas prendre de retard, d’autant plus qu’elle allait entrer au collège. Jenny n’eut pas le temps de l’arrêter, et Barbe-Rouge comprit immédiatement ce que pouvait impliquer une liaison satellite. Il se mit à crier, Alex lui lança un regard noir et reçut une bruyante gifle. Effrontée, elle lui jeta un chapelet d’injures. Jenny s’interposa alors que le pirate arrachait tous les câbles de l’appareil dans un élan de rage. La liaison était désormais coupée ; plus de tracé en pointillé sur leur blog. Plus tard dans la soirée, quand ils se rassemblèrent tous les quatre dans la cabine de Carl-Adam, ce dernier demanda la raison du tumulte qu’il avait entendu. Alexandra haussa les épaules, et Jenny répondit que le chef s’était emporté parce qu’elle avait ouvert des boîtes de conserve. Elle tenait sa main, posée sur le lit, et lut dans son regard qu’il ne la croyait pas entièrement.
— Quelqu’un va s’en rendre compte, pas vrai ?
— Évidemment, répondit-elle. Ils finiront bien par réagir.
Elle mentait devant ses enfants. Elle-même avait presque abandonné tout espoir. Malgré tout, elle devait tenir bon. Si elle flanchait, tout serait terminé. Elle ne s’était jamais sentie aussi seule.
Les autres pirates appelaient Barbe-Rouge Darwiish. Depuis l’incident à la table de navigation, Alexandra veillait à toujours garder un œil attentif sur lui. Il lui arrivait de glisser à Jenny en passant : « Barbe-Rouge est saoul, il faut en profiter. » Les bouteilles d’alcool conservées à bord s’étaient envolées dès les premières vingt-quatre heures. Personne ne le voyait jamais boire, mais après le coucher du soleil il bougeait parfois de manière erratique, et ses lèvres étaient humides. S’il lui arrivait de tirer quelques coups de feu pendant la nuit, il passait le plus clair de son temps immobile dans le cockpit à la poupe du navire, ou assis au beau milieu du salon du pont inférieur, le dos raide, à observer les alentours de ses yeux plissés.
Les longues journées, la chaleur et la brise paresseuse qui les faisait à peine avancer commençaient à peser sur eux. Les pirates se querellaient sans cesse pour des broutilles et se remettaient parfois à piller frénétiquement, à la recherche de quelque chose pouvant tromper leur ennui. Quand Darwiish beuglait ou frappait un des siens, il était impossible de savoir s’il tranchait une dispute ou assouvissait ses propres pulsions. Un jour, il força un de ses plus jeunes hommes, presque encore un garçon, à passer tout un après-midi à la proue du navire en plein soleil. Ce ne fut qu’une fois celui-ci évanoui que quelqu’un s’avança pour l’emmener à l’ombre.
Au bout d’un moment, le cadavre boursouflé devint insoutenable. Trois pirates grimpèrent à bord du hors-bord, le nez et la bouche couverts par un foulard, pour jeter le corps à l’eau. Ils avaient attaché à ses chevilles une chaîne trouvée à bord pour le faire couler, mais la dépouille était tellement gonflée de gaz qu’elle flottait, sa tête et son bras indemne dépassant sinistrement de la surface. On aurait dit un noyé figé dans un appel à l’aide, s’éloignant lentement pour finir par disparaître dans la brume.
Une seule et unique fois, Darwiish perdit un instant son assurance. Un hélicoptère militaire volait à l’horizon, et tous les pirates s’étaient rassemblés sur le pont, immobiles et les yeux rivés sur le même point dans le ciel. Un crépitement dans la radio. Darwiish lorgna le haut-parleur comme s’il s’agissait d’une arme braquée vers lui. Une fenêtre s’était ouverte. Une occasion à saisir. Les fusées de détresse, se dit immédiatement Jenny. Elles se trouvaient dans le placard à côté du cockpit, et elle savait que personne n’y avait touché. Elle pourrait y arriver. Elle en aurait le temps. Elle n’était qu’à deux pas. Il suffirait d’arracher le film adhésif et de tirer sur la ficelle, et pouf ! une lumière incandescente serait propulsée vers le ciel. Tout le monde la verrait. Elle tendit la main vers le compartiment. Il lui en coûterait cher, peut-être même sa vie. Mais cela en vaudrait la peine.
C’est alors qu’elle pensa aux enfants, en particulier à Sebastian. Elle hésita. Le vrombissement de l’hélicoptère finit par se taire.
Elle aurait dû tirer cette fusée. Telle fut sa première pensée lorsque la terre ferme apparut à l’horizon deux jours plus tard.
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Malgré lui, il sentait sa respiration s’alourdir, alors qu’il ne faisait pas le moindre mouvement. Il n’était pas encore gorgé d’adrénaline, contrairement aux autres. La fatigue lui picotait les yeux ; comme d’habitude, il n’avait pas assez dormi.
Ernst Grip faisait face à la porte d’un appartement dans la banlieue de Husby, à Stockholm, et suivait l’aiguille des secondes sur sa montre. Devant lui se trouvaient une poignée d’agents du groupe d’intervention de la police nationale, le NI, bardés d’équipement et brûlant d’en découdre. Équipés d’un bélier, par-dessus le marché, même s’ils préféraient employer un autre terme. Pendant la réunion de préparation, quelqu’un avait proposé de simplement crocheter la serrure, mais non, il fallait frapper un grand coup. Shock and awe, comme disent les Américains. On utiliserait le « gros passe-partout ». Personne n’avait ricané devant cette appellation ; tous avaient hoché la tête très sérieusement. La décision était prise. Choc et effroi. Deux hommes empoignaient le bélier, un de chaque côté. Ils étiraient leurs doigts et fermaient leurs poings gantés, tels des sportifs se préparant à jeter un objet très lourd le plus loin possible. Dans le second groupe un peu plus en retrait, aux côtés d’Ernst Grip, attendaient deux autres agents de la Sûreté. C’étaient eux les responsables de cette opération, eux qui avaient reçu les ordres et prenaient les décisions. L’ambiance était à la fois grave et débordait d’excitation. Tous savaient que les instants qui allaient suivre seraient déterminants, et aussi très risqués. Et Grip n’aimait pas cela, car maintenant qu’il était sur place, il avait le sentiment que beaucoup d’agendas troubles se croisaient. Bien entendu, il ressentait une certaine frousse et un irrépressible enthousiasme, alors qu’ils n’avaient même pas encore commencé. Que venaient-ils faire ici, exactement ? Il jeta un nouveau regard à sa montre. 55. Plus que quelques secondes.
 
Ernst Grip ne connaissait que vaguement les hommes qui l’entouraient dans cette cage d’escalier. Il travaillait pour le service de la Sûreté, également appelé Säpo, mais il faisait partie du groupe de protection rapprochée. Visite d’État à Dubaï un jour, inauguration d’une clinique à Skövde en compagnie de la reine le lendemain. Un poste à la Cour ne jouissait d’aucun prestige parmi les gardes du corps. C’était là qu’on envoyait les nouveaux employés devant faire leurs preuves, ou les vétérans manquant d’entrain. Les missions délicates consistaient à accompagner le ministre des Affaires étrangères dans un camp de réfugiés à la frontière syrienne alors que tous les indicateurs de menace étaient au rouge. Parmi ses collègues, certains voyaient peut-être Grip comme un planqué, mais ceux qui l’avaient suffisamment côtoyé et connaissaient les rumeurs devinaient les raisons pour lesquelles il avait voulu ce poste. En tout cas, il bénéficiait d’une solide réputation quant à ses capacités physiques et à son adresse au combat à mains nues. Peut-être était-ce pour cela qu’on l’avait entraîné dans cette perquisition. Du moins, il espérait que cela n’irait pas plus loin.
C’était un dimanche, en fin d’après-midi. Plus tôt, Grip avait assisté à un concert de bienfaisance avec le couple royal. Ensuite, il les avait reconduits à Drottningholm et s’était rendu au quartier général de la Sûreté à Solna pour déposer son équipement avant de rentrer chez lui.
Les lieux étaient quasiment déserts, à l’exception d’un couloir où les standardistes et secrétaires travaillaient d’arrache-pied. Grip ne s’était pas posé de questions, se contentant de passer. Toutefois, lorsqu’il s’était retrouvé seul dans un vestiaire résonnant, un visage complètement étranger à la protection rapprochée avait fait irruption. « Viens, on a besoin de toi aussi. » Grip l’avait docilement suivi.
L’atmosphère dans la salle des opérations devenait chaotique. Manifestement, les informations tombaient les unes après les autres par téléphone. Grip ne connaissait que très peu des personnes présentes. Les instructions étaient lâchées sans le moindre contexte : « On est dimanche, j’arrive à joindre personne et il nous en faut au moins encore un. » On se passait des documents signés. « Le chef a donné son accord pour que tu participes. » Il y avait des vingtaines de « chefs » dans cette institution, mais Grip ne posa aucune question. De son point de vue, la situation était évidente : ils étaient à court de personnel et avaient besoin de gros bras supplémentaires. De toute façon, la perspective de passer son dimanche après-midi seul à la maison ne l’enchantait guère. « On ne peut pas se reposer uniquement sur le groupe d’intervention. » Quelqu’un lui avait lancé un clin d’œil qui en disait long. De toute évidence, il s’agissait d’une perquisition, mais ensuite ? Les gens étaient tellement stressés qu’ils en perdaient des choses. Quelqu’un parlait sans interruption en anglais sur une ligne cryptée, répétant obséquieusement « yes, yes » et « please say again ». Des armes à feu et des gilets pare-balles commençaient à s’entasser sur une grande table, et le plan d’un appartement était accroché à un mur.
C’est alors qu’avaient débarqué les types du NI.
Déjà presque tout équipés, ils avaient pris place quand les agents de la Sûreté avaient débarrassé la table pour improviser une cellule de crise. Le niveau de stress était élevé, et les informations fragmentaires, mais ce n’était rien d’exceptionnel ; Grip avait déjà vécu cela plusieurs fois. Néanmoins, pendant l’exposition du plan d’action, il avait senti poindre un léger malaise. Cette histoire de verrou, entre autres. Ce n’était pas le recours au bélier en soi qui l’incommodait, mais l’ambiance de la réunion. La détermination à employer une telle force. Il s’agissait potentiellement d’un groupe terroriste lié à Daech, il fallait intervenir au plus vite. On se basait sur des renseignements en provenance de l’étranger, ça crevait les yeux, même si personne ne l’évoquait à voix haute. Quand Washington et Paris étaient concernés, on utilisait toujours un jargon bien précis. On parlait de caches d’armes et de kamikazes. La Suède essuyait depuis longtemps des critiques pour ne pas prendre ce genre de menaces suffisamment au sérieux. Le sanctuaire de la naïveté. Les choses avaient quelque peu changé depuis que ce type dont personne n’arrivait à prononcer le nom s’était fait sauter sur la grande rue piétonne de Drottninggatan. Mais on n’avait jamais démantelé d’opération d’envergure. Et puis soudain, voilà qu’on localisait une cellule. D’après les informations, il s’y trouvait des individus à prendre la main dans le sac : de l’argent, des armes et des explosifs, comme une main parfaite au poker. Il fallait frapper vite et fort pour bénéficier de l’effet de surprise. L’ambition ne connaissait aucune limite, et c’était justement ça qui donnait à Grip l’impression que quelque chose clochait.
 
Plus que deux secondes. Grip appuya sur le bouton d’enregistrement du petit dictaphone glissé dans une des poches de son gilet pare-balles.
Le bélier recula, comme un train de marchandises prenant de la vitesse pour gravir une pente.
— Maintenant !
La porte explosa en un nuage d’éclats de bois. C’était parti.
Deux hommes de couleur se trouvaient dans la première pièce (des Somaliens, avait-on allégué pendant la réunion), plus un troisième qui s’enfonça dans l’appartement pour fuir la vague d’hommes armés qui déferlait. L’un des types leva un bras, sans doute pour se protéger, et un coup de poing le fit tomber à la renverse. On criait sans interruption. Un genou dans le dos du deuxième suspect, qui s’était déjà allongé sur le ventre. Grip scannait les lieux à la recherche d’armes, d’outils et d’appareils munis de câbles. Il remarqua quelques liasses de devises étrangères sur une table, puis passa à la pièce suivante. Il n’avait pas ralenti l’allure, ni marqué une seule seconde d’arrêt. Flanqué de deux agents du NI, il s’élançait à la poursuite du troisième larron. La porte d’une chambre claqua devant eux, mais ils l’arrachèrent de ses gonds sur leur lancée. Le Somalien, si telle était bien sa nationalité, avait essayé de la retenir et fut propulsé en arrière. Les deux flics vêtus de noir fondirent sur lui en un clin d’œil. Grip vit du sang gicler sur la moquette. Impossible de déterminer si l’individu gémissait de douleur ou s’il continuait à résister.
— Je m’en occupe, déclara Grip en s’interposant.
Il avait déjà rangé son pistolet dans son holster. Les deux autres avaient fort à faire pour maintenir le suspect au sol, avec tout leur équipement. Il était plus grand que ses deux collègues, mais ne portait qu’un gilet pare-balles alors qu’ils étaient parés pour deux semaines d’émeutes.
— Allez vérifier la salle de bains.
Ils n’y trouveraient personne, aucun doute là-dessus. Et il y avait eu assez de coups de genou dans le dos et de cris. Il n’y a pas d’autre complice, ils n’étaient que trois, et tous étaient maîtrisés. Personne n’irait appuyer sur un détonateur. Les agents disparurent. L’homme plaqué sous Grip saignait abondamment du nez. De l’hémoglobine noire sur de la peau noire. Il le fixait d’un air désorienté, les yeux écarquillés. Grip n’avait même pas emporté de menottes, mais il n’en avait pas besoin. Il redressa le gamin fluet, dont les bras maigres pendaient mollement.
Les deux types de la NI ressortirent de la salle de bains. Le premier secoua brièvement la tête, puis ils quittèrent la pièce en tapant lourdement des pieds. Il devait encore y avoir une autre chambre quelque part. Grip entendait toujours des éclats de voix et du tapage derrière lui. Les fouilles corporelles étaient menées sans ménagement.
D’ici quelques secondes, les autres constateraient qu’ils avaient débusqué tous les suspects. Le bon sens prévaudrait à nouveau. Grip tenait l’Africain par l’avant de son ample chemise. Du sang gouttait sur son poing ; heureusement, il n’avait pas oublié ses gants. De l’autre main, il attrapa une serviette jetée sur une chaise et la brandit devant le gamin pour remédier à son hémorragie. L’intéressé prit la serviette sans l’utiliser, se contentant de la tenir lâchement. Grip se trouvait désormais seul dans la chambre la plus excentrée de l’appartement. Il y avait toujours du vacarme et de l’agitation quelque part dans son dos. Qu’est-ce qu’ils fichaient, là-bas ? La perquisition s’était déroulée exactement comme prévu, ils devraient avoir terminé. Il se sentit soudain exposé et vulnérable, et jeta un regard inquiet par-dessus son épaule. Personne. L’homme qu’il tenait dans sa poigne haletait et tremblait. Un mauvais pressentiment s’insinua en lui. Il se tramait quelque chose. Grip mesura le suspect du regard, mais celui-ci semblait complètement ailleurs. Non, impossible de se fier aux apparences. Ces bras squelettiques et ces yeux trahissant la terreur pouvaient aussi bien appartenir à un voleur à la tire qu’à un terroriste convaincu. Pourtant, ne disposaient-ils pas d’assez de preuves ? Qu’est-ce qui les retenait au bout du couloir ? Dans quelques secondes, les choses reprendraient leur cours normal.
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    ROBERT KARJEL

    DU SANG SUR LE SABLE

    
      Djibouti, au creux de la corne de l’Afrique. Un soldat suédois est tué sur un champ de tir. Les services secrets envoient l’agent Ernst Grip pour faire la lumière sur cette mort suspecte, mais sa présence n’est pas du goût de tout le monde.

      Pendant ce temps, une famille de quatre Suédois naviguant non loin de là, dans le golfe d’Aden, est capturée par des pirates somaliens. Leur vie est en danger, la pression monte pour le gouvernement, et c’est ainsi qu’Ernst Grip se retrouve bombardé négociateur et doit traiter avec les pirates.

      Pour résoudre ces deux affaires, Ernst Grip comprend qu’il va devoir recourir à des méthodes peu orthodoxes. Mais peut-on se permettre de rester dans les limites de la loi et de la moralité quand des vies humaines sont en jeu ?
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        BOKLYSTEN

      

      Robert Karjel est lieutenant-colonel dans l’armée de l’air suédoise. Pilote d’hélicoptère, il a voyagé à travers le monde, que ce soit pour le maintien de la paix en Afghanistan ou pour la chasse aux pirates en Somalie. C’est le seul pilote suédois à avoir été entraîné avec les US Marine Corps et à avoir participé à leurs opérations. Son premier thriller, Mon nom est N., a été publié chez Denoël en 2016. Il vit aujourd’hui à Stockholm.
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