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Introduction

Le catastrophisme est à la mode. Depuis que Georges Cuvier,
en 1812, a proposé d’expliquer la formation de la terre par une
série de cataclysmes, cette façon de penser était restée une théo-
rie de l’histoire des sciences, plutôt décriée d’ailleurs. Long-
temps confinée à la mythologie, l’idée selon laquelle la terre a
vécu des catastrophes cosmiques de grande ampleur a connu,
depuis peu, un regain d’intérêt. Mais ce n’est pas le domaine des
sciences de la terre qui va nous intéresser ici. Plus étonnante, en
effet, la faveur du terme dans un contexte culturel et idéolo-
gique, quand le catastrophisme propose de s’en tenir à un scéna-
rio du pire face à l’avenir. Certes, l’emploi du mot en politique
remonte déjà au XIXeÞsiècle, en particulier dans certains cercles
socialistes convaincus que le système de la société bourgeoise
allait bientôt s’effondrer. Néanmoins, ce n’est guère avant les
années 1970 que l’on observe le transfert de l’expression dans le
champ des sciences sociales. Avec sa critique radicale de la société
technologique en déficit éthique, le philosophe allemand Hans
Jonas (1903-1993) a largement contribué à fonder les réflexions
de nombreux courants qui relèvent de ce qu’on appelle aujourd’hui
l’écologie politique1.

Au départ, cette idéologie est associée à la prise de conscience
du risque d’un «Þhiver nucléaireÞ», lié à l’usage de l’arme atomique.
Cette dernière expression a probablement été popularisée par
l’étude américaine «ÞTTAPSÞ» (initiales de ses auteurs), publiée

1. JONAS Hans, Das Prinzip VerantwortungÞ: Versuch einer Ethik für die techno-
logische Zivilisation, Frankfurt a.ÞM., 1979.
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8 Catastrophes

en 1983. Au travers de modèles suffisamment élaborés pour
emporter l’adhésion, elle suggérait que les poussières diffusées
dans la stratosphère par une série d’explosions nucléaires auraient
pour effet de filtrer le rayonnement solaire au point d’entraîner
une chute des températures qui pourrait réduire à néant la vie
des plantes sur terre2. Désormais, le catastrophisme a partie liée
avec l’écologie et la menace de catastrophes entraînées par l’action
irresponsable des sociétés développées.

La perspective de ce livre est de donner une profondeur histo-
rique à ces peurs contemporaines. La contextualisation n’est-elle
pas le moyen d’explication utilisé par les historiensÞ? On peut
ainsi trouver tout un faisceau de raisons qui donnent une cohé-
rence aux inquiétudes présentes. Dans le passé aussi, au-delà des
mots qui datent et en se gardant de reporter dans d’autres temps
des concepts souvent anachroniques, on rencontre des sociétés
inquiètes. Toutes s’efforcent de donner un nom et de formaliser
les sourdes menaces qu’elles sentent peser sur elles. Pourquoi ne
pas essayer de faire le récit de cette longue succession d’incerti-
tudesÞ? Pourquoi ne pas évoquer cette mise en textes et en images
qui constitue une histoire culturelle de la perception des risquesÞ?

Une perspective d’histoire culturelle

À lire les nombreux travaux qui balisent ce vaste champ, le cher-
cheur sera interpellé par une constante. En effet, la plupart des
auteurs dessinent une ligne de partage entre le traitement irra-
tionnel des désastres caractéristique des sociétés anciennes et une
gestion mesurée et scientifique dévolue aux sociétés modernes.
La présence ou non de références religieuses en assurerait la déli-
mitation. Celles-ci sont en général mentionnées pour prouver
que l’on appartient à la deuxième période, tant on les considère
comme des traits d’archaïsme définitivement terrassés par la

2. TURCO R.P., TOON O.B., ACKERMAN T.P., POLLACK J.-B.Þ&ÞSAGANÞC.,
«ÞNuclear winterÞ: global consequences of multiple nuclear explosionsÞ», Science,
222 (1983), p.Þ1283-1292.
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Introduction 9

recherche. «ÞJusqu’au XIXeÞsiècle, lit-on dans une publication
récente, les catastrophes naturelles furent interprétées par les deux
confessions religieuses comme des “exhortations aux actes” de la
part de Dieu […]. Les théologiens commentaient ces catastrophes,
passages bibliques à l’appui, et tentaient de trouver une cause
vraisemblable à la colère de Dieu3.Þ» Jusqu’au XVIIeÞsiècle, nous
dit encore cet auteur, même les couches sociales supérieures des
savants pouvaient admettre que la catastrophe est un avertisse-
ment divin, Dieu fixant le cadre dans lequel les hommes peuvent
évoluer sans provoquer sa colère. De telles conceptions auraient
commencé à vaciller avec le siècle des Lumières, reléguées dans
la catégorie des «Þmodèles explicatifs dépassésÞ» avec des réap-
paritions résiduelles à certaines occasions4. Les explications reli-
gieuses se maintiendraient partiellement parmi les populations
rurales jusqu’au XXeÞsiècle, alors que les élites urbaines auraient
basculé dès le XVIIIeÞsiècle du côté d’un nouveau paradigme,
résolument naturaliste.

Décriée par les chercheurs, la lecture «ÞtraditionnelleÞ» de la
catastrophe est d’habitude tout juste évoquée en quelques lignes,
en général ironiques5. «ÞEn ces temps reculés, toute démarche

3. C’est l’opinion de PFISTER Christian, «ÞSurmonter les catastrophes naturellesÞ:
les stratégies de 1500 à nos joursÞ», in PFISTER Christian [éd.], Le Jour d’après.
Surmonter les catastrophes naturellesÞ: le cas de la Suisse entreÞ1500 etÞ2000,
Bern, Haupt, 2002, p.Þ209-255. Les citations sont à la pageÞ213-214.

4. PFISTER ChristianÞ&ÞBRÄNDLI Daniel, «ÞRodungen im Gebirge – Überschwem-
mungen im VorlandÞ: ein Deutungsmuster macht KarriereÞ», in SIEFERLE Rolf Peter
&ÞBREUNINGER Helba [Hrsg.], Natur–BilderÞ: Wahrnehmungen von Natur und
Umwelt in der Geschichte, Frankfurt/New York, Campus Verlag, 1999, p.Þ297-323
(les citations sont à la pageÞ299-300). Parmi les apparitions résiduelles des concep-
tions religieuses, ces auteurs signalent 1834 et 1910 dans le contexte helvétique. La
thèse du remplacement graduel des explications religieuses des catastrophes par
des causes naturelles est bien illustrée aussi par les diverses études de MASSARD-
GUILBAUD Geneviève, PLATT Harold L.Þ&ÞSCHOTT Dieter [ed.], Cities and Catas-
trophes. Villes et catastrophesÞ: réactions face à l’urgence dans l’histoire euro-
péenne, Frankfurt a.ÞM., Berlin, Bern, Peter Lang, 2002. Toutefois, G.ÞMassard se
rend bien compte de la difficulté en remarquantÞ: «ÞIn modern times, religious
interpretations of catastrophes have all but vanishedÞ» (ibid., p.Þ22).

5. Un bon exemple chez TOBRINER Stephen, «ÞSafety and reconstruction of Noto
after the sicilian earthquake of 1693 – the Eighteenth-Century contextÞ», in JOHNS

Alessa, Dreadful VisitationsÞ: Confronting Natural Catastrophe in the Age of Enligh-
tenment, New YorkÞ&ÞLondon, Routledge, 1999, p.Þ49-77.
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10 Catastrophes

rationnelle est suspecte aux religieux qui détiennent aussi le
pouvoir politiqueÞ», affirme sans nuance un spécialiste récent, au
gré d’un paragraphe intitulé «ÞBrève histoire des risques et des
catastrophes6Þ». Dans un ouvrage considéré comme une bonne
introduction à l’histoire des mentalités sous l’Ancien Régime,
R.ÞMuchembled ne consacre que quelques lignes à la question
en reproduisant le code interprétatif usuel7. D’autres auteurs
peuvent même se permettre d’ignorer tout simplement le pro-
blème8, allant jusqu’à s’en féliciterÞ: «ÞToute transcendance est
abolie grâce aux immenses progrès des sciences de la nature et
des potentialités exponentielles de la technique qu’elles rendent
possibles. Que Dieu puisse punir est une croyance qui subsiste
parmi des populations retardées des forêts des continents loin-
tains ou parmi les arriérés des banlieues multiculturelles dans les
grandes métropoles. Aucun de nos contemporains sérieux ne s’y

6. DAUPHINÉ André, Risques et catastrophesÞ: observer, spatialiser, com-
prendre, gérer, Paris, Armand Colin, 2004, p.Þ41. Une autre manière d’évacuer
le problème consiste à le confiner dans un passé lointain. Ainsi le chapitre
«ÞSéismes et religionÞ» d’un ouvrage rédigé par une historienne de la sismologie
et un physicien ne comporte que des exemples médiévaux. Voir GUIDOBONI Ema-
nuelaÞ&ÞPOIRIER Jean-Paul, Quand la terre tremblait, Paris, Odile Jacob, 2004,
p.Þ147-161.

7. MUCHEMBLED Robert, Culture populaire et culture des élites dans la France
moderne (XVe-XVIIIeÞsiècles), Paris, Flammarion, 1978, p.Þ35Þ: «ÞTous les historiens
ont également insisté sur la peur causée par les événements exceptionnelsÞ: grand
vent, inondations, gel exceptionnel, tremblement de terre, comètes, etc. Car cha-
cun de ces cas est un prodige, un monstre au sens de l’époque, c’est-à-dire une
rupture de l’ordre naturel des choses. Ordre naturel, ou plutôt ordre divin, la
“nature” désignant alors l’harmonie de la Création. Toute catastrophe ne peut
donc être qu’une manifestation diabolique ou qu’un avertissement donné aux
hommes par le Tout-Puissant. Généralement, pense-t-on, s’exprime de cette
manière la colère divine.Þ» C’est dire que le pionnier en langue française de l’his-
toire des catastrophes qu’est Serge Briffaud avait raison de penser que l’étude
des catastrophes naturelles allait permettre de «Þreconsidérer les fondements
d’une histoire des représentations et des mentalités dont on a trop souvent limité
le champ d’action aux rythmes lents de la longue durée historiqueÞ», parce que
l’histoire des catastrophes permet de saisir un «Þphénomène d’interfaceÞ» et le
«Þdialogue entre un système social et un écosystèmeÞ» [voir BRIFFAUD Serge,
«ÞVers une nouvelle histoire des catastrophesÞ», Sources. Travaux historiques, 33
(1993), p.Þ3-5].

8. Cas de LUMINATI Michele, Erdbeben in NotoÞ: Krisen – und Katastrophen-
bewältigung im Barockzeitalter, Diss. Zürich, Zürich, 1995.
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Introduction 11

laisserait piéger9.Þ» Et que dire de la médiatisation de positions
simplistes portées par la curiosité du public à l’égard de tout ce
qui touche aux catastrophes naturellesÞ? «ÞFrappés par les forces
primitives de la nature. Au secours, la montagneÞ!Þ» ou encore «ÞLa
gestion des risquesÞ: entre spiritualité et techniqueÞ» pour citer
les titres d’une exposition récenteÞ! Les slogans permettent aux
spécialistes de ces questions de se démarquer des hommes du
passé, considérés comme «ÞdésarmésÞ» face aux catastrophes et
qui se contenteraient d’implorer la protection de Dieu «Þen recou-
rant à des rituels magiquesÞ». En revanche, les sociétés contem-
poraines, fortes des «Þprogrès de la technique et des moyens
mécaniquesÞ», ont inventé la «Þgestion intégrale du risqueÞ». Dès
lors, il convient de rassurer nos contemporainsÞ: «ÞL’idée selon
laquelle nous serions frappés par les forces primitives de la nature
représente un pur animismeÞ!Þ» Sous-entendu, aucune société
avancée ne peut s’y reconnaître10.

Les sociologues se sont déjà mobilisés pour résister au discré-
dit qui frappe d’une «Þvalence négativeÞ» ce que d’aucuns consi-
dèrent comme une «Þculture du désastre11Þ». D’autres ont proposé
de prendre sérieusement en compte les interférences que les
archétypes, les fantasmes et les images font peser sur l’estima-
tion des risques12. Quoi qu’il en soit, il convient de réagir à toute
forme d’infantilisation généralisée des sociétés du passé. Au lieu
de la partition traditionnelle qui met en évidence deux grands
paradigmes successifs, l’un interprétant la catastrophe comme

9. BUBNER Rüdiger, «ÞKatastrophen und KatastrophenbewusstseinÞ», in BECKER

Horst Dieter, DOMRES BerndÞ&ÞFINCK Diana von [Hrsg.], KatastropheÞ: Trauma
oder ErneuerungÞ?, Tübingen, Attempto Verlag, 2001, p.Þ45-46.

10. Les citations qui précèdent sont empruntées à la présentation des exposi-
tions organisées autour du bicentenaire de la catastrophe de Goldau en Suisse
(1806), l’une des plus dramatiques de l’histoire contemporaine des Alpes. Voir
Musée suisseÞ: Magazine des Musées nationaux suisses, n°Þ2, 2006, p.Þ4.

11. Gaëlle Clavandier a récemment souligné l’importance de l’imaginaire et de
l’émotionnel dans la gestion des risques et des catastrophes. Voir CLAVANDIER

Gaëlle, La Mort collectiveÞ: pour une sociologie des catastrophes, Paris, CNRS
Éditions, 2004, p.Þ89.

12. C’est le projet du recueil de PERARD JocelyneÞ&ÞPERROT Maryvonne [sous
la dir. de], L’Homme et l’environnementÞ: histoire des grandes peurs et géographie
des catastrophes, Dijon, Université de Bourgogne, 2003.
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12 Catastrophes

un phénomène surnaturel et exogène, l’autre la présentant comme
un phénomène, objet de connaissance scientifique et endogène13,
nous préférons l’hypothèse du religieux et du symbolique comme
schéma d’explication globale de longue durée dont le champ
d’expérimentation dépasse de loin l’âge dit des Lumières, durant
lequel la désacralisation du monde a semblé définitivement relé-
guer dans le passé l’horizon de validation de ce mode d’intelligi-
bilité. Il est réducteur d’opposer la raison à la superstition et de
se contenter d’admettre que «Þla réaction irrationnelleÞ» peut res-
surgir «Þlors d’une situation de criseÞ»14. À vrai dire, le topos onto-
logique de la modernité ne se substitue pas simplement à un
modèle antérieur de lecture. Il va jusqu’à se superposer à lui, mul-
tipliant ainsi les hypothèses qui sont autant de ressources à dis-
position des sociétés confrontées à la nécessité de comprendre et
d’expliquer le monde. Pas forcément perçues comme antago-
nistes, les lectures rationnelles et religieuses cohabitent dans la
longue durée du XVIe au XXeÞsiècle15. De nombreux travaux, menés
notamment par des historiens du religieux, ont contribué à reva-
loriser la pertinence heuristique d’un tel dispositif16. Pour plu-
sieurs d’entre eux, les crises et les catastrophes sont avant tout
des indicateurs pour une compréhension du monde. C’est à travers
ce type d’événements que peuvent s’appréhender concrètement

13. Cette classification emprunte à la terminologie de DAUPHINÉ André, op.Þcit.
14. C’est ce que suggère QUENET Grégory, Les Tremblements de terre aux XVIIe et

XVIIIeÞsiècles. La naissance d’un risque, Seyssel, Champ Vallon, 2005, p.Þ70. Cet
auteur qui remet en général en question les paradigmes simplificateurs a de la peine à
s’en départir lorsqu’il s’agit d’expliquer la permanence des références religieuses.

15. Sur la lecture religieuse comme modèle explicatif global, voir JAKUBOWSKI-
TIESSEN Manfred, «ÞMythos und ErinnerungÞ: einige kommentierende Anmerkun-
gen über Städte aus TrümmernÞ», in RANFT AndreasÞ&ÞSELZER Stephan [Hrsg.],
Städte aus TrümmernÞ: Katastrophenbewältigung zwischen Antike und Moderne,
Göttingen, VandenhoeckÞ&ÞRuprecht, 2004, p.Þ274-286, en particulier p.Þ277-278.

16. On se référera surtout à JAKUBOWSKI-TIESSEN Manfredþ&þLEHMANN Hartmut
[Hrsg.], Um Himmels WillenÞ: Religion in Katastrophenzeiten, Göttingen, Vanden-
hoeckÞ&ÞRuprecht, 2003. On relira aussi l’article pionnier de H.ÞLehmann sur ce
thème. Voir LEHMANN Hartmut, «ÞFrömmigkeitsgeschichtliche Auswirkungen der
“Kleinen Eiszeit”Þ», in SCHIEDER Wolfgang [Hrsg.], Volksreligiosität in der moder-
nen Sozialgeschichte, Göttingen, VandenhoeckÞ&ÞRuprecht, 1986, p.Þ31-50. Voir
aussi la brillante mise au point de CABANTOUS Alain, Entre fêtes et clochersÞ: profane
et sacré dans l’Europe moderne, XVIIe-XVIIIeÞsiècle, Paris, Fayard, 2002.
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Introduction 13

les réactions différenciées des catégories d’acteurs concernés,
leurs représentations de l’extériorité et le sens qu’ils attribuent
aux aléas de la vie17. En ce sens, il y a un enrichissement progres-
sif des significations conférées aux événements naturels. La légiti-
mité de l’interprétation devient un enjeu, une occasion de rivalités
entre ceux qui détiennent l’autorité de produire le discours théo-
logique, scientifique, gestionnaire ou simplement narratif.

Une telle démarche s’accorde avec le projet déjà ancien de théo-
rie culturelle du risque proposée par Mary Douglas (1921-2007).
Durant les années 1980, cette anthropologue britannique s’est
efforcée de faire passer l’idée que le risque, loin de se réduire à une
théorie du choix rationnel, ne pouvait se comprendre que par réfé-
rence au monde réel et à sa perception au travers de ce qu’elle
appelle des biais culturels et sociaux18. L’homme n’est pas simple-
ment occupé à la saisie empirique du monde (par la connaissance
scientifique et le savoir technique)Þ; il mobilise sans cesse des réfé-
rences morales et culturelles. Cela implique que tout individu
opère une sélection parmi les risquesÞ: il en craint certains et en
ignore d’autres, en fonction de sa position sociale et de son sys-
tème de valeurs. Une analyse de type anthropologique permet à
Mary Douglas de dépasser l’interprétation traditionnelle qui assure
que, pendant des générations, l’humanité a été dominée par la
superstition et par la peur des forces surnaturelles, les sociétés de la
modernité monopolisant, quant à elles, le privilège de percevoir la
nature de manière neutre et objective. Ne nous en déplaise, souligne
l’auteur, la conception de la nature des sociétés anciennes n’est pas
totalement différente de la nôtre, en ce sens que toutes les deux
sont des constructions sociales. Si les sociétés anciennes s’efforcent
de mettre en relation les catastrophes naturelles et différentes
formes de transgression, les sociétés modernes, de leur côté,

17. Proposition de recherche faite par LEHMANN Hartmut, «ÞSäkularisierung,
Dechristianisierung, Rechristianisierung im neuzeitlichen EuropaÞ», in LEHMANN

Hartmut [Hrsg.], Säkularisierung, Dechristianisierung, Rechristianisierung im neu-
zeitlichen EuropaÞ: Bilanz und Perspektiven der Forschung, Göttingen, Vanden-
hoeck &ÞRuprecht, 1997, p.Þ320.

18. DOUGLAS Mary, Risk Acceptability According to the Social Sciences, London,
RoutledgeÞ&ÞKegan Paul, 1986.
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14 Catastrophes

opèrent des processus de sélection des risques. Et si la catas-
trophe survient, ce n’est plus un égarement moral mais une erreur
de jugement ou les contingences de l’existence qui sont incrimi-
nées. La différence est formelle comme en témoigne cette remarque
péremptoire de l’anthropologueÞ: «ÞPrétendre qu’il n’y a aucun
jugement moral impliqué par l’identification de ce que sont les
dangers les plus menaçants est équivalent au consensus tribal qui
attribue une influence punitive aux saisons et aux étoiles19Þ!Þ»

Ce livre a l’ambition d’offrir une histoire culturelle des catas-
trophes et des risques, la société occidentale ayant mis conscien-
cieusement en images les premières et en textes les seconds. En
ces temps où l’histoire culturelle semble très en vogue, il convient
toutefois de préciser d’où l’on parle. Selon une acception lar-
gement admise, ce domaine de l’histoire s’intéresse à toutes les
formes de représentations collectives, à la manière dont les socié-
tés représentent et se représentent l’extériorité symboliquement
par des valeurs, spirituellement par des systèmes de croyances,
intellectuellement par des constructions d’idées et pragmatique-
ment à travers des techniques, en mobilisant des images ou des
textes (pratiques discursives) ou d’autres moyens (des pratiques
non discursives). Quelles sont donc ces représentations pluriellesÞ?
Quel peut en être l’usage socialÞ? Quels acteurs sont engagésÞdans
leur promotionÞ? Pourquoi la notion de risque, venue de la navi-
gation et du jeu, peut-elle aujourd’hui s’appliquer à des compor-
tements aussi divers qu’implanter sa maison sur les flancs d’un
volcan, avoir des rapports sexuels non protégés ou manger du
pouletÞ? Cette approche se distingue de l’histoire des cultures
du risque, par quoi l’on entend plutôt l’ensemble des savoirs et
des perceptions requis par des pratiques de gestion des risques
(de la prémunition des catastrophes jusqu’à la reconstruction)20.

19. DOUGLAS MaryÞ&ÞWILDAVSKY Aaron, Risk and CultureÞ: An Essay on the
Selection of Technological and Environmental Dangers, Berkeley, Los Angeles,
London, University of California Press, 1982, p.Þ30. L’illustration de la page de
couverture est très révélatriceÞ: elle juxtapose un masque totémique avec un autre
visage recouvert d’un masque de protection contre les radiations.

20. L’histoire culturelle des risques est illustrée notamment par COLLAS-
HEDDELAND Emmanuelle [etÞal.], Pour une histoire culturelle du risqueÞ: genèse, évo-
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Introduction 15

C’est pourquoi ce livre n’a aucune prétention à faire l’histoire de
la gestion des risques et des catastrophes sur laquelle il existe
une vaste littérature. Il ne peut pas non plus couvrir l’ensemble des
questions posées par une «Þculture des risquesÞ», à savoir les per-
ceptions, les savoirs et les comportements de la société occiden-
tale face aux risques environnementaux et les différenciations
sociales et territoriales qui caractérisent leur actualisation21. Son
ambition est plus mesurée et il convient d’en fixer les limites.

Un désir de catastrophe

En cours de démonstration, on s’apercevra que le terme de risque
va prendre une part de plus en plus grande22. Pour le moment,
cette introduction parle avant tout de la catastrophe comme la
réalisation concrète et dommageable d’un risque potentiel. Très
souvent aussi, la catastrophe révèle le risque au point que Meschi-
net de Richemond a raison d’écrire que le risque s’appréhende
dans l’histoire par le biais des événements catastrophiques23.
Par ailleurs, si notre sensibilité contemporaine nous porte à pri-
vilégier la notion de risque, les sociétés du passé, elles, pensent
avant tout à tirer parti de leur expérience des catastrophes. Ce

21. Champ de recherche défini notamment par GLATRON Sandrine, «ÞCulture
des risquesÞ», in MORINIAUX Vincent [ouvrage coordonné par], Les Risques, Nantes,
Éditions du Temps, 2003, p.Þ71-87.

22. Voir l’explication du mot et l’histoire du concept au début du chapitreÞVI.
23. MESCHINET DE RICHEMOND Nancy, «ÞStatut et perception des catastrophes

passéesÞ: vers une histoire des risques naturelsÞ», ibid., p.Þ138-156.

lution, actualité du concept dans les sociétés occidentales, Strasbourg, Éditions
Histoire et anthropologie, 2004. Une bonne partie des études rassemblées dans ce
volume sont consacrées à l’analyse du concept de risque, à son apparition et à son
évolution dans la langue et la pensée occidentales. Voir aussi WALTER François,
«ÞPour une histoire culturelle des risques naturelsÞ», in WALTER François, FANTINI

Bernardino &ÞDELVAUX Pascal [sous la dir. de], Les Cultures du risque (XVIe-
XXIeÞsiècle), Genève, Presses d’histoire suisse, 2006, p.Þ1-28. Ce dernier ouvrage
rend compte également de nombreuses pratiques afférentes à la culture du risque
d’une société donnée à une époque donnée. Voir un bon exemple pour la première
moitié du XIXeÞsiècle avec IACHELLO Enrico, La politica delle calamitàÞ: terremoto
e colera nella Sicilia borbonica, Catania, Giuseppe Maimone, 2000.
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16 Catastrophes

déplacement de focale est l’une des entrées possibles dans la
problématiqueÞ: la société du risque, la nôtre, aurait succédé à la
société de la catastrophe. On le verra, cet enchaînement linéaire
ne peut guère épuiser la complexité. Mais l’un des objets de la
recherche est bien de situer l’émergence de la problématique du
risque, mieux, de rendre compte des changements dans les seuils
d’acceptation du danger (réel ou potentiel), des glissements dans
la perception avec des hiérarchies différentielles de ce qui reste
acceptable, des chevauchements des régimes d’historicité qui autre-
fois privilégiaient l’expérience vécue et qui aujourd’hui valorisent
l’anticipation calculée.

Compte tenu des remarques initiales, le champ sémantique peut
sembler se circonscrire aux catastrophes dites naturelles. Pour-
tant les choses sont plus compliquées. Rappelons d’abord qu’il
n’existe pas de catastrophe en soi, comme telle. À ce propos, on
aime à citer une petite phrase de l’écrivain suisse Max FrischÞ:
«ÞDes catastrophes, seul l’homme peut y être confronté, dès le
moment qu’il les expérimente. La Nature, elle, ne connaît pas de
catastrophes24.Þ» À raison, la langue anglaise privilégie l’emploi
de l’expression natural hazards, qui, contrairement au terme géné-
rique de catastrophe, renvoie plus explicitement à une perspec-
tive d’histoire naturelle25. La langue de Shakespeare distingue fort
habilement risk de hazard. Ce dernier est la menace potentielle
qui pèse sur les sociétés humaines alors que le risque est la
probabilité d’une occurrence d’un hazard. Si l’on traverse
l’océan sur un navire ou sur une barque, le hazard de mourir
noyé est le même dans les deux cas mais le risque (c’est-à-dire
la probabilité que cela arrive) est nettement plus grand dans le
second. Si cela se produit, on parle alors de disaster (catas-
trophe), soit d’une actualisation du hazard26. Le concept cor-

24. FRISCH Max, Der Mensch erscheint im HolozänÞ: eine Erzählung, Frankfurt
a.ÞM., Suhrkamp, 1979, p.Þ103.

25. Pour clarifier le vocabulaire, voir ALEXANDER David, Confronting CatastropheÞ:
New Perspectives on Natural Disasters, Oxford, University Press, 2000, spécialement
p.Þ4-22.

26. Distinctions faites dans un manuel devenu un classique du genre et sans
cesse réédité depuis 1992Þ: SMITH Keith, Environmental HazardsÞ: Assessing Risk
and Reducing Disaster, London & New York, Routledge, 1992, p.Þ6.
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Introduction 17

respond donc à ce que le français désigne par dangers ou aléas
(événements imprévisibles) de la natureÞ; il suppose une approche
en termes d’interactions entre l’environnement et les sociétés
humaines27. Il existe des aléas naturels d’une part et une vulnéra-
bilité des sociétés d’autre part qui, dans certaines circonstances,
interagissent et se transforment en catastrophe. C’est pourquoi
la recherche actuelle distingue cinq caractéristiques dans ce type
d’étudeÞ:

1) la catastrophe elle-même (disaster) toujours indexée sur ce
qu’en subissent les hommesÞ;

2) les dangers naturels (hazards) comme l’éruption volcanique
ou le séismeÞ;

3) la vulnérabilité sociale, économique, physique, psycholo-
gique (vulnerability), à savoir les spécificités du groupe social et
du contexte qui déterminent la capacité à anticiper, à réagir, à
résister et à se remettre de l’actualisation potentielle d’un aléaÞ;

4) la résilience (resilience), soit les mécanismes et les ressources
techniques qui permettent de se confronter à la catastropheÞou,
autrement dit, la capacité du système à retrouver son état d’équi-
libre antérieurÞ;

5) les ressources culturelles (culture) qui définissent le mode
de perception et l’attribution de sens à la catastrophe28.

À l’origine, le mot «ÞcatastropheÞ» appartient au registre séman-
tique du théâtre dramatique pour désigner une fin d’intrigue

27. L’allemand a la même difficulté que le français pour traduire hazard. On
parle de Naturgefahren. Parmi les manuels les plus utilisés en allemand, voir
GEIPEL Robert, NaturrisikenÞ: Katastrophenbewältigung im sozialen Umfeld,
Darmsstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992.

28. Suivant la proposition d’ouverture du manuel de WISNER Ben, BLAIKIE

Piers, CANNON Terry & DAVIS Ian, At RiskÞ: Natural Hazards, People’s Vulnera-
bility and Disasters, London & New York, Routledge, 2004, p.ÞXI-XIII. Les
auteurs illustrent cette proposition méthodologique par La Grande Vague de
Katsushika Hokusai (1830). Les cinq éléments de la problématique sont en
effet présents dans cette œuvre de l’artiste japonais. La littérature de langue
anglaise utilise fréquemment aussi le terme de Xevent (contraction d’extreme
event) pour désigner les catastrophes aussi bien naturelles que d’origine anthro-
pique ou sociale. Voir par exemple ALBEVERIO Sergio, JENTSCH Volker
&ÞKANTZ Holger [ed.], Extreme Events in Nature and Society, Berlin, Sprin-
ger, 2006.
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18 Catastrophes

funeste29. C’est Rabelais qui l’a introduit en langue française. À
quatre reprises dans Le Quart Livre (1552), son emploi évoque
une issue plutôt chagrine. Ainsi, quand les comètes apparaissent
au moment de la mort d’un grand personnage, c’est pour signi-
fier que la pièce dont il est un acteur sur la scène de théâtre du
monde va s’achever, «Þcar la fin et catastrophe de la comédie est
proche30Þ». Commode pour nous, le terme est donc anachronique,
du moins jusqu’au milieu du XIXeÞsiècle où il prend son accep-
tion plus générale et sa connotation franchement négative et pes-
simiste. En effet, les dictionnaires des XVIIe et XVIIIeÞsiècles ne
reconnaissent pas un sens autre que celui du contexte théâtral,
malgré l’usage qu’en fait Montesquieu (1688-1755) dans ses
Lettres persanes publiées en 1721. La singularité badine de la
découverte de l’Europe par Usbek et Rhedi autorise les inno-
vations sémantiques. À la lettre CXII, l’un des Persans prend
conscience du lent dépeuplement de la terre qu’il qualifie de «Þla
plus terrible catastrophe qui soit jamais arrivéeÞ», ce à quoi son
compère renchérit à la lettre CXIII en évoquant les causes sus-
ceptibles d’affecter le nombre des hommesÞ: «ÞJe ne te parlerai
pas de ces catastrophes particulières si communes chez les histo-
riens, qui ont détruit des villes et des royaumes entiers31.Þ» Et
d’évoquer la peste, la syphilis et le DélugeÞ! Plus tard, Voltaire
utilise le terme dans sa double acception. À l’article «Þchange-

29. On peut se demander s’il n’y a pas un pessimisme foncier de la société occi-
dentale à avoir forgé sur la racine grecque uniquement un terme qui envisage un
enchaînement négatif. Pourquoi est-ce que le mot «ÞanastropheÞ» qui renverrait à un
processus tendant à une fin heureuse n’existe pasÞ? C’est la question que pose CLAES-
SENS Dieter, «ÞKatastrophen und AnastrophenÞ», in DOMBROWSKY Wolf R.Þ&ÞPASERO

Ursula [Hrsg.], Wissenschaft, Literatur, KatastropheÞ: Festschrift zum sechzigsten
Geburtstag von Lars Clausen, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1995, p.Þ66-73.

30. RABELAIS François, Gargantua, Pantagruel, Le Tiers Livre, Le Quart Livre, Le
Cinquième Livre, Lausanne, La Guilde du Livre, 1958. Une occurrence dans l’épître
liminaireÞ; d’autres au chapitreÞXXVII avec le passage de la comète et à la fin du cha-
pitre XLVIIÞ; une dernière au début du chapitre LIV, quand frère Jean et Panurge
observent «Þcette fâcheuse catastropheÞ», Homenas, évêque de Papimanie, se mettant
à pleurer (p.Þ703). Voir aussi BERRY Alice Fiola, The Charm of CatastropheÞ: a Study
of Rabelais’s Quart Livre, Chapel Hill, NC, UNC Dept. of Romance Languages,
2000 (North Carolina studies in the Romance languages and literatures, 267).

31. MONTESQUIEU, Lettres persanes [1721], Paris, Garnier-Flammarion, 1964,
p.Þ180.
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ments dans le globeÞ» du Dictionnaire philosophique, catas-
trophe renvoie à des destructions cataclysmiques, synonymes de
«ÞrévolutionÞ» au sens géologique32. L’entrée «ÞcatastropheÞ» de
l’Encyclopédie s’en tient à l’usage commun du registre de l’art
dramatique mais d’autres articles («ÞdélugeÞ», «ÞLisbonneÞ», «Þtrem-
blemens de terreÞ») recourent au sens d’événement naturel des-
tructeur et tragique33. Et pourtant, il faut attendre le Dictionnaire
de la langue française (1863-1873) d’Émile Littré pour que soit
accrédité définitivement le nouveau sens plus général de «Þgrand
malheur, fin déplorableÞ». Le Dictionnaire universel du XIXeÞsiècle
de Pierre Larousse (publié entreÞ1863 etÞ1876) en fait un syno-
nyme de calamité. Si Brockhaus signale pour la première fois au
milieu du XIXeÞsiècle qu’un événement naturel peut être consi-
déré comme une catastrophe, la plupart des usuels de langue
allemande s’en tiennent à la définition neutre de changement
rapide34.

Sans doute, ponctuellement, l’usage du mot est-il signalé à plu-
sieurs reprises. En 1784, un périodique de langue allemande y
recourt pour relater des inondations35. Un almanach de 1800 parle

32. Dictionnaire philosophique portatif, Londres [i.e.], Genève, s.Þn., 1768.
33. Jean-Jacques Rousseau dans son Discours sur l’origine et les fondements de

l’inégalité parmi les hommes (1754) explique que la richesse et le «Þdésir de répu-
tationÞ» peuvent amener à des «ÞsuccèsÞ» ou à des «Þcatastrophes de toute espèceÞ»
(ROUSSEAU Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité
parmi les hommes, Œuvres complètes, III, Paris, Gallimard, 1964, p.Þ189). Il s’agit,
dans ce cas, d’une extension à la vie en société du dénouement fatal de la tragédie à
la scène. Acception que reprend Louis Pierre Anquetil (1723-1806) lorsqu’il pro-
longe le titre de son Précis d’histoire universelle (publié à la fin du XVIIIeÞsiècle) en
«Þprésentant les vicissitudes des nations, leur agrandissement, leur décadence et
leurs catastrophesÞ». Rousseau, dans le même écrit (p.Þ168), évoque de «Þgrandes
inondations ou des tremblements de terreÞ» dans le contexte plus général de ce
qu’il appelle les «Þrévolutions du GlobeÞ».

34. GROH Dieter e.a. [Hrsg.], NaturkatastrophenÞ: Beiträge zu ihrer Deutung,
Wahrnehmung und Darstellung in Text und Bild von der Antike bis ins 20. Jahr-
hundert, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2003, p.Þ11-33 (cité dans l’introduction
p.Þ16). Il s’agit de l’œuvre de NOWACK Joseph Friedrich, Über rechtzeitige War-
nungen vor NaturkatastrophenÞ: eine Erdbebentheorie, Wien, 1905. On fait égale-
ment observer que Jean Paul dans son Vorschule der Ästhetik a parlé quant à lui de
Katastrophe der NaturÞ!

35. Il s’agit du Zürcher Zeitung n°Þ39 du 15Þmai 1784. Cette occurrence est
signalée par POLIWODA Guido N., Aus Katastrophen LernenÞ: Sachsen im Kampf
gegen die Fluten der Elbe 1784 bis 1845, Köln, Böhlau, 2007, p.Þ30.
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20 Catastrophes

de «ÞcatastrophesÞ» occasionnéesÞpar les avalanches36. Plus géné-
ralement, au XIXeÞsiècle, le terme appartient encore au vocabulaire
de la géologie qui accorde crédit à la théorie dite du catastro-
phisme pour laquelle les changements survenus à la surface de
la terre s’expliqueraient par de soudains cataclysmes. Ce n’est
guère avant le XXeÞsiècle que l’on voit se généraliser dans le
public son emploi au sens de «Þcatastrophe naturelleÞ». Cette adap-
tation de la langue se vérifie en français où, au XIXeÞsiècle, on
continue à utiliser volontiers le terme de «ÞrévolutionsÞ» à la sur-
face du globe, familier aux naturalistes. L’extension à d’autres
domaines est tardive. Par exemple, dans la littérature médicale,
le concept de catastrophe sanitaire n’existe pas en tant que tel
avant les années 1960 et trouve un usage spécifique très récent
dans la «Þmédecine des catastrophes37Þ».

Une comparaison du vocabulaire utilisé lors des inondations
de 1856 et de 1993-1994 dans le bas Rhône illustre cette évo-
lution. Les termes les plus mobilisés au milieu du XIXeÞsiècle
sont «ÞdésastreÞ» (32Þoccurrences), «ÞsinistreÞ» (17Þoccurrences),
«ÞfléauÞ» (11Þoccurrences), «ÞcalamitéÞ» (8 occurrences), le mot
«ÞcatastropheÞ» apparaissant 2Þfois seulement. En revanche, à la
fin du XXeÞsiècle, il est question de «ÞcatastropheÞ» à 22Þreprises
alors que «ÞdésastreÞ», «ÞfléauÞ», «ÞcalamitéÞ» ont entièrement dis-
paru du vocabulaire et que «ÞsinistreÞ» a deux mentions sans
compter l’emploi de «ÞsinistrésÞ» qui a relayé le sens ancien de
«ÞvictimesÞ» (mot réservé aujourd’hui aux blessés et aux morts).
En revanche, le XXeÞsiècle fait grand usage du mot «ÞrisqueÞ»
(33Þoccurrences contre 1Þseule en 1856) et recourt également à
«ÞsécuritéÞ» (16Þcontre 1) et à «ÞprotectionÞ» (22Þcontre aucune
occurrence)38. Le renouvellement sémantique correspond bien au

36. Étrennes helvétiennes, n° XVIII, 1800, p.Þ40 [le texte a été imprimé en 1799].
37. KNOBLOCH Jürgen, «ÞWird es in der Zukunft noch Katastrophen durch Epi-

demien und gefährliche Krankheitserreger gebenÞ?Þ», in BECKER Horst Dieter,
op.Þcit., p.Þ121-135.

38. Selon l’étude d’ALLARD Paul, «ÞLa presse et les inondations dans la région
du bas Rhône enÞ1840 etÞ1856Þ», in FAVIER RenéÞ&ÞGRANET-ABISSET Anne-Marie
[sous la dir. de], Récits et représentations des catastrophes depuis l’Antiquité, Gre-
noble, Maison des Sciences de l’Homme [MSH]-Alpes, 2005, p.Þ73-92.
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paradigme d’une radicale séparation de l’homme et de la nature,
dominant au XIXeÞsiècle. La nature apparaît alors comme un
ensemble de forces et de phénomènes dont la science s’efforce
de comprendre les mécanismes, et la technique d’en proposer la
maîtrise. D’une certaine manière, on pourrait dire que l’émer-
gence d’une pensée de la catastrophe naît du divorce entre
l’homme et la nature caractéristique de la modernité, un peu à la
façon dont le philosophe allemand Joachim Ritter a expliqué
l’émergence d’un sentiment esthétique de la nature comme pay-
sage39.

L’assimilation de la catastrophe à la calamité naturelle s’impose
impérieusement aux consciences occidentales. Très concrè-
tement, le nombre d’événements semble augmenter depuis le
XIXeÞsiècle et les suites matérielles en sont de plus en plus dévas-
tatrices40. Ce serait l’une des conséquences des activités agres-
sives des sociétés, qui gomment l’aspect d’aléa imprévisible
pour transformer la catastrophe en événement provoqué par l’impé-
ritie humaine. Autrement dit, une calamité naturelle est au préa-
lable potentiellement catastrophique seulement, puisque ce sont
avant tout ses caractéristiques anthropiques qui lui confèrent ce
statut. Elle est perçue comme telle uniquement par les réper-
cussions qu’elle entraîne pour le fonctionnement des sociétés
humaines41.

Depuis les années 1970-1980, l’anthropologie, qui s’intéresse en
priorité à la structuration des expériences de la catastrophe, a fait
de la vulnérabilité une notion centrale. C’est parce que les facteurs

39. Voir RITTER Joachim, PaysageÞ: fonction de l’esthétique dans la société
moderne, Besançon, Éditions de l’Imprimeur, 1997, notamment p.Þ79 (l’article ori-
ginal en allemand date de 1963).

40. C’est la thèse de WIJKMAN AndersÞ&ÞTIMBERLAKE Lloyd, Die Rache der
Schöpfung. NaturkatastrophenÞ: Verhängnis oder MenschenwerkÞ?, Mün-
chenþ&þZürich, R.ÞPiper, 1986.

41. Sur le concept de catastrophe en histoire, voir QUENET Grégory, «ÞLa
catastrophe, un objet historiqueÞ?Þ», Hypothèses 1999. Travaux de l’École docto-
rale d’histoire de l’Université de Paris I-Panthéon Sorbonne, Paris, 2000, p.Þ13-
20. Et aussi BERLIOZ JacquesÞ&ÞQUENET Grégory, «ÞLes catastrophesÞ: défini-
tions, documentationÞ», in FAVIER RenéÞ&ÞGRANET-ABISSET Anne-Marie [sous la
dir. de], Histoire et mémoire des risques naturels, Grenoble, Publications de la
MSH-Alpes, 2000, p.Þ19-37.
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22 Catastrophes

explicatifs résident plus dans la société elle-même que dans les
conditions naturelles que l’appréciation du degré de vulnérabi-
lité est devenue l’objet principal de la recherche. Résultant des
inégalités économiques et sociales, la vulnérabilité est diffé-
rentielle, variant selon les sociétés, les périodes historiques, les
modes de perception et de représentation de l’événement quali-
fié de catastrophique42. Elle constitue aussi un objet d’histoire.
Souvent son approche s’est confinée aux monographies érudites
toujours précieuses par leur exploitation des sources locales. De
nombreux travaux ont, par ailleurs, investi les phénomènes catas-
trophiques dans un contexte social large, en insistant sur leur
caractère quasi structurel, révélateur de mentalité. On pense
notamment aux enquêtes de Jean Delumeau sur la peur et le sen-
timent de sécurité en Occident dont les calamités naturelles sont
l’une des matrices43. L’objectif était de décrypter le rôle de
l’Église dans le vaste processus qui donne sens à des angoisses
diffuses, contribuant ainsi à rassurer les populations. Et com-
ment ne pas citer l’article fondateur de Lucien Febvre qui, voici
un demi-siècle, proposait d’étudier le besoin de sécurité et ses
diverses manifestations dans la culture occidentale44Þ?

Pour certains auteurs, le désir de catastrophe est constitutif de la
culture postmoderne à l’instar du devoir de mémoire dont il forme
le pendant. L’engagement affectif pour le passé et la sensibilité
catastrophiste convergent en pratique45. Assurément, le flux mémo-
riel qui caractérise le régime d’historicité depuis les années 1990
aþpartie liée avec les grandes catastrophes du XXeÞsiècle, les guerres,
la Shoah, les génocides. À d’autres échelles aussi, la remémo-

42. HOFFMAN Susanna M.Þ&ÞOLIVER-SMITH Anthony [ed.], CatastropheÞ&ÞCultureÞ:
the Anthropology of Disaster, Santa Fe, School of American Research Press, 2002,
p.Þ60-62.

43. DELUMEAU Jean, La Peur en Occident (XIVe-XVIIIeÞsiècles)Þ: une cité assié-
gée, Paris, Fayard, 1978Þ; DELUMEAU Jean, Rassurer et protégerÞ: le sentiment de
sécurité dans l’Occident d’autrefois, Paris, Fayard, 1989.

44. FEBVRE Lucien, «ÞPour une histoire d’un sentimentÞ: le besoin de sécuritéÞ»,
Annales ESC, 11 (1956), n°Þ2, p.Þ244-247.

45. C’est le projet du recueil d’articles publié par GRAY PeterÞ&ÞOLIVER Ken-
drick [ed.], The Memory of Catastrophe, ManchesterÞ&ÞNew York, Manchester
University Press, 2004.
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