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Présentation de l'éditeur


 


« C’est un hasard merveilleux que nous nous soyons rencontrés. Ni l’enfant ni moi n’aurions pu affronter seuls, isolés, ce voyage à Bordeaux. Moi à la recherche de mon passé, lui de son futur. Et tant que nous serons dans cette ville, tant que nous ne nous serons pas réconciliés avec nous-mêmes, nous serons lui et moi tenus à ce pacte. »


Une femme se retrouve seule en compagnie d’un enfant. En fugue ? Elle décide de lui parler et de s’en occuper. Mais le veut-il ? Et elle-même, que cherche-t-elle ? Elle pense aider un enfant, mais ne serait-ce pas plutôt ce garçon qui va la pousser à s’interroger sur sa vie ? Et, le temps d’une échappée bordelaise, la replonger dans ses souvenirs pour la guérir de ses fantômes ? 


Dans ce roman tendre et passionnant, Catherine Laborde brosse le portrait d’êtres singuliers et marquants, de ceux 


qui en traversant nos vies y laissent une empreinte. 


Catherine Laborde est présentatrice météo sur TF1, journaliste et romancière. Elle a déjà écrit plusieurs ouvrages à succès dont, chez Flammarion, Si tu ne m’aimes pas je t’aime, avec Thomas Stern.
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Les chagrins ont la vie dure









À T. S.









PROLOGUE




« Attention à la fermeture des portes. »


Coup de sifflet du chef de gare. Voilà, on est partis. Je vais à Bordeaux.


J’y pensais depuis plusieurs mois, et puis je remettais ; le travail, les obligations et ma sainte horreur des voyages me retenaient. Il a fallu que ce soit toi, Claude, qui m’entraînes à ce retour inévitable.


 


Elle s’est installée à la place réservée, dans le sens de la marche tout près de la fenêtre, comme elle aime. Elle savoure d’avance ce moment, ces heures où elle pourra s’abandonner aux rêveries et regarder le paysage sans bouger ni rien faire, juste bercée par le train. Elle aime les plages de contemplation où le monde s’agite autour d’elle, sans elle. Inutile de trop penser au but du voyage. Aller à Bordeaux l’inquiète, elle qui a quitté la ville voilà si longtemps, elle qui a toujours envie de pleurer lorsqu’elle y pense… sans trop savoir pourquoi. Mais, aujourd’hui, elle sait : Claude est mort.


 


Bordeaux, ma ville. Je suis née 43, rue Castéja, à côté de la place des Martyrs de la Résistance, appelée autrefois « Allées d’amour », beau nom pour un petit bout de périmètre terreux où venaient crotter les chiens. Dans les années cinquante, les « Allées d’amour » furent rebaptisées « place des Martyrs de la Résistance », un intitulé beaucoup moins joli, mais plus conforme à ces temps d’après-guerre où l’on honorait les héros pour oublier les bassesses de la Collaboration.


Mes sœurs et moi, nous ne savions pas trop ce que cela signifiait « la Résistance », nous devinions juste un mystère, une histoire de grandes personnes qui ne nous concernait pas vraiment. Ma mère, régulièrement, tentait de nous expliquer, mais soit elle fondait immédiatement en larmes, soit elle prenait un ton grave et compassé qui nous agaçait. Elle s’enfermait alors dans son chagrin, les traits décomposés, ses yeux noirs enfoncés dans leurs orbites, les lèvres tremblantes ; dans mon souvenir, mes sœurs s’éloignent, gênées, et moi je reste à ses pieds, honteuse de l’avoir trahie par des regards en coin. Mais les souvenirs parviennent-ils à être aussi précis et mes sœurs n’ont-elles pas tenu, elles aussi, chacune à leur tour, ce rôle de consolatrice ? Je l’ignore. Je me rappelle que je m’installais à ses pieds, bouleversée de ne pas avoir su l’écouter plus tôt. Assise contre elle, j’attendais que ses larmes se tarissent et que son récit reprenne. L’exaspération laissait place au chagrin et je portais avec elle le deuil de son amour assassiné par les nazis. Je tenais plus que tout à la consoler, à lui faire plaisir. Entre deux hoquets, elle finissait par raconter. Je partageais ses secrets d’amour et de guerre. J’en étais devenue la dépositaire.


Alors que le train s’ébranle, mon chagrin d’enfant revient intact, dévorant, et je ne sais pas si c’est de l’avoir perdue ou de l’aimer toujours comme avant, comme il y a si longtemps.


Je ne cherche pas la réponse, je ne veux pas la chercher. Je retourne à Bordeaux, mais si ma gorge se serre, ce n’est pas à cause d’elle.
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CLAUDE











Retour à Bordeaux. Non pas pour moi, ni pour tous ceux que j’ai aimés ici dans ma ville. Ils sont morts, ou ont quitté la ville, ou n’ont plus donné de leurs nouvelles. Nous nous sommes perdus de vue. Depuis plusieurs années, je ne vais plus à Bordeaux qu’en rêve. Et puis voilà, Claude est mort. Alors j’y reviens juste pour la journée, pour l’accompagner au cimetière. Un autre chapitre s’achève.


 


Le roulis du train, le calme qu’il fait naître, do do l’enfant do, éloignent son appréhension. Elle est dans la poussette double qu’elle partage avec sa grande sœur, et après un tour beaucoup trop long dans les rues du quartier, enfin elles rentrent à la maison. Elle s’assoupit, elle aime le roulis du landau. Sa tête et son corps se souviennent, c’est bon. Do, do, l’enfant do. Les Aubrais, Tours, Poitiers. Au début de mon installation à Paris, je repartais à Bordeaux presque toutes les semaines, et je ratais Châtellerault parce que c’était le moment précis où je m’endormais ; le train ne s’y arrêtant pas, je ne me réveillais pas. Châtellerault, exactement à mi-chemin entre Paris et Bordeaux, la gare qui délimite la frontière entre nord et sud, entre enfance et âge adulte.


Le train n’y arrive pas encore. Il va vite, pourtant. Le wagon tangue, secoue les voyageurs, des bouffées de peur les tirent par courts instants de l’engourdissement. Le ciel est devenu noir, les premières gouttes, lames d’eau horizontales et griffues, s’écrasent en biais contre la vitre, les arbres échevelés sont secoués de grands spasmes ; dehors la tempête, ici le calme et le regard scrutateur d’un enfant assis en face d’elle.


 


Je me rendors. Doux, doux le bercement du train. J’ouvre de nouveau un œil, le convoi longe l’autoroute, va plus vite que les camions et les voitures, entourés de nuages d’eau. À travers la pluie, je devine des flèches en métal argenté, dressées sur le bas-côté, sculpture monumentale et ridicule de bord d’autoroute, conserve géante qu’on aurait forcée avec un immense canif. L’« œuvre » me rappelle Claude. Claude qui décorait les murs de sa chambre avec des boîtes vides à ouverture facile ; on tirait sur une languette, et, hop, le couvercle se relevait et s’épanouissait en spirale. Il trouvait le procédé du plus bel effet. Une fois vidées de leur contenu, thon au naturel ou sardines à l’huile, les dépouilles métalliques s’accrochaient aux parois, plafond, meubles ; la poussière se collait vite à l’huile qui suintait, les reliquats devenaient des sculptures presque immatérielles, particules agglomérées sur des serpentins en fer-blanc. La première fois que nous avions fait l’amour, j’avais observé, intriguée, ces étranges spirales dont certaines étaient placées au-dessus du lit étroit. Je n’avais pas aimé, j’ai apprécié après, plus tard.


Je somnole, bercée par le bruit du train et le souvenir de l’odeur des sardines. Comment s’appelait la rue où Claude habitait ? Elle descendait vers la cathédrale, juste à côté du boulevard Pasteur où de vieilles femmes faisaient le tapin. Lui connaissait les prix, me les faisait deviner suivant l’allure de la prostituée, son âge… Mais comment se nomme donc cette fichue rue ? Je glisse dans le sommeil.


Toc-toc, toc-toc, le petit cœur bat vite et fort, c’est la première fois que je l’entends aussi distinctement ; toc-toc, toc-toc ; le médecin rit : « Eh bien ! Vous m’étonnerez toujours, vous ne pouviez pas avoir d’enfants il y a quelques années, et voilà qu’aujourd’hui, non seulement vous avez deux filles, mais vous vous retrouvez à nouveau enceinte ! À votre âge, c’est rarissime, vous avez de la chance vous savez. Nous allons nous voir souvent, il va falloir vous suivre avec attention. » Toc-toc, toc-toc, j’entends le cœur, rapide, régulier, j’écoute, je regarde le plafond, les ombres du boulevard s’agitent au-dessus, le petit cœur est là, bien au chaud au fond de moi et continue sa danse ; toc-toc, toc-toc toc-toc ! Attendez ! Attendez ! Laissez-le ! Laissez-le ! Je veux l’écouter encore, je veux rester sur la table allongée sans bouger ; toc-toc, toc-toc, le petit cœur joue avec les ombres au plafond ; je suis heureuse, il est au chaud, au cœur de mon cœur. C’est lui, laissez-le-moi !


Laissez-le-moi ! Laissez-moi !


 


Elle a crié, elle se réveille en sursaut.


En face d’elle, un gamin balance ses jambes d’avant en arrière. Toc-toc font ses pieds quand il heurte la banquette avec la pointe de ses chaussures. Toc-toc. Il la regarde, étonné par ses cris. Quel âge peut-il avoir ? Neuf ? Dix ans ? C’est drôle de le découvrir seul avec son sac à dos, elle n’a vu personne qui l’accompagnait. Quand elle s’est assoupie, tout à l’heure, il n’était pas là, elle en est certaine. Qui l’a amené ici, dans son compartiment ? Il a l’air très content, pas anxieux, ses parents ne doivent pas être loin.


Il ouvre son sac, sort des feuilles, des crayons, ça va, pas bruyant ce jeu, mieux que leur DS aux sifflements odieux… Et toujours ses petites jambes qui se balancent ; toc-toc, toc-toc.


 


Il faisait doux, la lumière jouait avec l’ombre des arbres de l’avenue, la fenêtre entrouverte laissait passer un mince filet d’air ; toc-toc, faisait entendre le petit cœur. C’était la première fois qu’il résonnait en elle aussi fort, aussi doux. Dormir, dormir encore, se laisser bercer par le rythme du train, du petit cœur, des chaussures, de l’ombre au plafond… Elle ne sait plus, elle dort.














Je vais à Bordeaux. Ça y est ! J’l’ai fait ! J’l’ai fait ! Moi ! Paul Stella, aujourd’hui 9 septembre, je suis monté tout seul dans le train qui va à Bordeaux pour retrouver mon père – et merde à ma mère, et merde à l’école… J’ai pas peur, je suis fort, très fort, je voudrais que tout le monde me dise bravo : je m’appelle Paul Stella et j’vais chercher mon père à Bordeaux ! Mais c’est ma secret story, personne ne saura rien, jamais, plutôt mourir.


 


Elle a un drôle d’air, la dame assise en face de moi. Elle ressemble à celle de la météo, mais c’est pas elle, ça se peut pas… On dirait qu’elle voit rien – ah, j’ai compris, elle dort, avec les yeux ouverts. Elle ronfle un peu même. Non, c’est pas celle de la télé. Pas possible.


Pourquoi les vieux ronflent ? Tous les vieux ? Parce qu’ils dorment la bouche ouverte ? Et pourquoi y z’ouvrent la bouche quand ils dorment ? On ne sait pas, personne ne sait, sauf les docteurs évidemment, mais même pas sûr, ils ronflent aussi, les docteurs, la bouche ouverte pareil. Mon chat, il ronfle quand il dort sur mon lit, mais ça me plaît bien, ça me calme, il ronfle pas fort, un peu comme elle, là. Je préfère qu’elle dorme, je suis plus tranquille.


 


Tout à l’heure, j’ai failli pleurer quand je suis monté dans le train ; j’aurais voulu que Maman me voie et, en même temps, je voulais pas qu’elle me voie… Je suis con, des fois. Est-ce qu’elle comprendra quand elle saura ? Même pas sûr. Elle m’fait pas confiance, elle m’aime, oui, mais c’est comme si elle aimait quelqu’un d’autre que moi comme je suis. Elle sait pas qui je suis… Alors, sentir mes larmes quand je suis monté dans le train, ça m’a mis la honte.


Du coup, j’ai plus pensé à elle, ou plutôt j’ai pensé à la gifle qu’elle m’a donnée la semaine dernière dans la voiture, une claque partie toute seule pendant qu’elle conduisait, sans qu’elle quitte la route des yeux. La beigne, je m’y attendais pas. J’ai même pas pu lever le bras pour l’éviter. Et comme elle portait sa bague en or, ça m’a fait un bleu énorme sur la joue – y se voit encore. Tout ça parce que j’avais dit que je voulais aller vivre avec papa. Elle a ricané que je savais même pas où il habitait, mon père. Si ! À Bordeaux ! Et là, elle a vraiment été surprise ; elle s’est tassée sur son siège, et elle a dit au bout d’un moment, toujours sans me regarder : « Non il n’habite pas à Bordeaux, il habite à La Bastide. »


Ma mère a marqué un point parce que c’est vrai, je connaissais pas La Bastide. Mais, pour pas céder, j’ai balancé : « Même aux chiottes, je préfère habiter avec lui. » Et paf, la gifle est partie. Je la sens encore. Rien que pour ça, je pleurerai pas. Quand ma gorge s’est serrée, tout à l’heure, j’ai touché ma joue et j’ai pensé : je l’ai voulu, je suis tout seul, c’est moi qui décide, j’ai commencé à le faire, j’irai jusqu’au bout. La Bastide, j’ai regardé sur Internet, pas de problème, je sais où c’est : de l’autre côté du pont, en face de Bordeaux. Et la femme en face de moi, elle pense qu’à dormir, tant mieux.


 


On longe l’autoroute. Qu’est-ce qu’y se traînent les camions, et même les voitures qui les doublent elles se traînent aussi. C’est peut-être parce qu’il pleut, le train va plus vite. Tiens, voilà le tombeau de Vercingétorix ; c’est Julien qui m’a dit, en classe, que ça s’appelait comme ça ce truc avec des flèches. Grand-père Robertpa s’est moqué de moi quand je lui ai raconté, il a ri pendant des kilomètres, accroché à son volant, mais sans doute il rigolait aussi parce qu’on partait en vacances tous les deux, sans les autres. Alors, j’étais content qu’il s’amuse, parce qu’à la maison jamais il riait quand il venait nous voir. Maintenant il ne rit plus, il est mort.


Je me demande si les morts claquent la bouche ouverte, comme les gens qui dorment. C’est dégueulasse, toute la terre qu’ils doivent avaler. Peut-être les vieux, ils dorment la bouche ouverte pour s’habituer à être morts. C’est vrai qu’il n’y a pas que les vieux qui dorment la bouche ouverte, la mère de Julien aussi, je l’ai vue, mais c’est parce qu’elle était malade, elle essayait de ressembler aux morts.


 


Tiens, elle est réveillée la dame, elle regarde l’autoroute. J’aime pas ces compartiments. Tous les gens qui défilent dans le couloir, ils matent par ici et je suis coincé avec l’autre vieille alors qu’on se connaît même pas. J’étouffe. Fait chier.














Claude, voici trente ans que nous sommes séparés, on pourrait même dire trente-cinq tant il ne me reconnaissait plus les derniers temps. Il y a une dizaine d’années, on se voyait encore quand il avait besoin d’argent, soit tous les six mois, et puis, lorsque Joan est née et que j’ai changé de vie, je lui ai expliqué que c’était terminé, que je ne lui verserai plus rien… Quelques mois plus tard, il est reparti à Bordeaux. Pourquoi cette ville ? Je n’ai pas compris. C’est à cette époque qu’il a tenté d’arrêter l’héroïne en passant à la méthadone. Une vraie cochonnerie, mais c’était mieux que sa drogue. L’héroïne, il en avait chaque jour davantage besoin, elle lui coûtait de plus en plus cher et il peinait à en trouver. Il se faisait peur, craignait de devenir fou, d’attaquer des pharmacies, des magasins, de tuer des gens, il se sentait prêt à tout pour payer sa dope. Il redoutait la violence, sa violence. J’avais senti, à une ou deux reprises, qu’il s’était mis en danger. La trouille. Celle de mourir, ou de tuer. C’est peut-être pour ça qu’il avait fui vers les rives de la Gironde. Pour une nouvelle vie ?


Bien avant que nous nous quittions pour de bon, j’avais compris qu’il n’y avait plus de place dans sa vie pour moi, pour nous, pour l’amour ! Plus de place non plus pour l’écriture et ses pièces jouées ensemble. La dernière, intitulée On va où l’on pèse, nous l’avions interprétée quatre ou cinq fois au Café de la Gare, chez Romain Bouteille. C’était un texte pour deux personnages, lui et moi. Nous avions fait fabriquer une belle balançoire, qui oscillait durant toute la représentation au rythme des mots, des phrases. C’était beau. Mais, peu à peu, le théâtre avait disparu de sa vie. L’héroïne l’avait avalé tout entier, absorbé, englouti, digéré. De la pointe de ses cheveux jusqu’à l’extrémité de ses pieds, il tremblait de désir pour elle, sans cesse en manque. Je ne comptais plus. Ni le théâtre, ni l’écriture. Il prétendait être libre d’arrêter quand il le voulait, et sans doute voulait-il le croire. Mais rien n’était plus faux.


Quand il venait me voir, il arrivait en sueur, la peau humide et frissonnante. Je le prenais dans mes bras, son corps était ferme, ses muscles bandés, ses bras, sa poitrine tendus pour résister. À moi, à l’héroïne, à la vie. Sa douceur avait disparu. Même la racine de ses cheveux, qui frisaient dans le cou et où j’aimais déposer des « baisers de chat », comme il les appelait, était devenue moite et dure. Ses forces s’usaient à lutter contre la dope, contre moi, contre le manque. Il dégageait une odeur bizarre ; pas celle d’avant, celle que j’aimais, non, il puait le manque. Il serrait les dents, souffrait, empestait.


J’ai fini par relâcher mon étreinte. Il ne m’aimait plus, je ne l’aimais plus. Seule l’héroïne coulait dans ses veines, son esprit, son cœur.


 


Tiens, ici aussi ça pue. C’est le gosse à coup sûr, il regarde par la fenêtre comme si de rien n’était. Il est drôle.


Elle se demande quel âge il a.














Elle est vieille, la dame. Un peu moins que celle de la météo, mais vieille quand même. Quel âge ? Trente-cinq comme Maman ? Plus ? Quarante ? Soixante ? Soixante-dix ? Non, c’est pas une grand-mère, ou alors une grand-mère jeune, pas comme Robertma qui a toujours peur de tout. « Attention, tu vas tomber ! Mais où tu vas ? Qu’est-ce que tu fais ? » Elle arrête pas. Elle ferait mieux de flipper pour elle ; même avec sa canne, elle a du mal à marcher. Au bout de trois jours avec elle, j’ai peur de tout moi aussi.


Y en avait un qui était content quand je venais, c’était Robertpa. Parce que, du coup, elle le laissait tranquille, lui foutait la paix, lui disait pas sans arrêt ce qu’il devait faire et pas faire. Mais il est mort maintenant. Et c’est moi qu’elle veut commander.














Claude a déménagé. Après qu’elle l’a quitté pour s’installer avec Johnny, il est resté quelques mois dans leur petit appartement de la rue Pelleport, au cinquième étage, et puis a décidé de quitter Paris pour habiter Bordeaux. Le jour de son départ, il a fallu tout descendre et charger la camionnette. Elle est venue l’aider comme elle pouvait. Il n’avait pas grand-chose, heureusement. Juste des livres et des disques, des chapeaux, des cannes à pommeau. Il s’était débarrassé de ses tortues d’eau quelques jours auparavant, larguant toutes les amarres, rompant toutes les attaches au passé, à leur histoire. Il avait démonté le vivarium avec coin d’eau, rochers et chauffage d’appoint. Oublier l’oasis, bannir leur paradis, lever l’ancre et laisser le sable avec le passé.


Un carton gît au milieu de la pièce, celui des livres auxquels il tient le plus : l’édition originale de Mort à crédit, les trois pamphlets interdits de Céline, et aussi Paraz, Cientar, Gen Paul, des éditions originales d’Artaud, des ouvrages de Sade. Elle hésite à l’emporter chez elle, aime bien l’idée de le conserver. En cette fin d’après-midi d’adieux, il est échoué sur la moquette jaune. Pourquoi Claude, si attaché à l’écriture, n’y prête-t-il plus attention ? Seul le vide de la pièce l’amuse ; il se réjouit de changer de vie. Il laisse l’héroïne à Paris. Elle veut le croire.


Le soleil avait envahi la pièce en proue de navire, on aurait dit qu’elle s’avançait vers le ciel comme l’espoir d’un nouvel horizon. Épuisés par les va- et-vient dans l’escalier, ils s’étaient assis par terre, épaule contre épaule, leurs regards tournés vers les toits des immeubles, les nuages blancs, les rayons du soleil qui se reflétaient sur la fenêtre ouverte. Ouverture tentatrice. Du haut de ce cinquième étage, ils avaient toujours eu peur de sauter, ou redouté d’en avoir trop envie. Mais, à présent, Claude s’en allait.


Il a soudain pour elle un mouvement amoureux, geste de désir esquissé et tenté. Elle lui tend alors son visage, surprise par cette obéissance qui renoue avec les rituels qu’ils s’étaient accordés l’un à l’autre pendant tant d’années. Ils sont ensemble pour la dernière fois. Leurs corps le savent. Leurs mouvements sont lents, graves et appliqués. Il se couche sur elle, réclamant plus de baisers, de caresses, avide de sa peau contre sa peau. Sur la moquette jaune, ils roulent, enlacés et, telles les tortues dispersées depuis la veille, ils s’enfoncent l’un dans l’autre dans des postures lentes de reptiles.














Bon, faut que je guette le contrôleur. Julien m’a dit comment faire : « Tu vas dans les chiottes. Surtout, tu t’enfermes pas, tu laisses la porte entrouverte ; comme ça, quand il passe, il frappe pas à la porte, il voit qu’il y a personne puisque c’est ouvert, il regarde à peine et il continue… » Ouais, seulement, pour ça il faut que j’le guette le contrôleur. Et puis je croyais qu’il n’y en avait qu’un dans le train, mais j’en ai vu deux quand je suis monté. Et je peux pas passer le voyage dans les chiottes, derrière la porte ouverte : les gens, dans les trains, ils vont tout le temps pisser.














La mémoire lui a fait défaut peu à peu. Au téléphone, il donnait le change. Je l’appelais pour sa fête, son anniversaire, le jour de l’an… Il disait : « Merci, ma Puce », il nommait toutes les femmes ainsi afin d’éviter de se rappeler leur prénom. « Ma Puce. » Toutes les femmes, donc aucune.


Au début de notre vie d’adultes, de notre vie d’amoureux, il m’avait qualifiée ainsi et j’avais aimé le diminutif. À l’époque, j’étais la seule nommée. Quand nous avons eu un chat, une chatte plutôt, le nom s’est imposé comme une évidence : Puce. Puce était notre enfant ; la chatte, c’était Puce, et moi j’étais Ma Puce. Il n’y avait que nous deux au monde ; Claude et moi, Catherine, plus le chat et les tortues.


Mais aujourd’hui, mon grand amour d’avant est mort. Sans s’être retourné vers nous, vers moi. Mort en ayant complètement oublié qu’une histoire unique, intense, forte, passionnée avait existé entre nous, une histoire dont je suis aujourd’hui la seule survivante, l’unique dépositaire. Même avant sa disparition, j’étais déjà la seule à m’en souvenir. Lui n’était plus là, sa tête non plus. Il est mort avant d’être mort, Claude.


 


Le train me berce. Je garde les yeux fermés pour empêcher les larmes de couler. Je regorge de chagrin, mais je suis tranquille aussi, soulagée même, sereine presque : il avait si peur de la mort ; maintenant il n’a plus à la redouter. Voilà, Claude, c’est fini. Plus de drogues, d’oublis, de déserts de paroles. C’est fini pour de bon. « Fini, fini, fini » répète le roulis du train. Le repos pour toi, enfin. Le repos éternel. Mais nous ?














Je vais pas commencer à criser maintenant, j’ai fait le plus dur : je suis dans le train qui roule vers Bordeaux, et je vais chez mon père. Je suis sûr qu’il habite avec une autre femme, sinon Maman serait pas aussi seule, aussi sûre de vouloir être seule. Elle parlerait de lui quelquefois, même pour en dire du mal, mais là elle ne moufte jamais. Ni en bien ni en mal. Juste rien, comme si papa n’avait jamais existé… Ça me gonfle. Alors je veux voir moi-même.


Ça me plaît d’être seul. Sans petit frère ou sœur qui me casse les pieds, sans personne avec qui faut parler. Maman s’en fiche que je parle, elle s’en fout que je l’écoute, elle se fait la conversation toute seule. Comme moi.
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