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Périlleuse tentation

Je fermai les yeux puis chuchotai les mots qui me permettraient d’accéder au pouvoir des chats. Il me suffit de quelques secondes pour percevoir leur puissance féline. Sans réfléchir, je bandai les muscles, me recroquevillai puis, d’un seul élan, sautai sur notre mur, qui mesurait plus de deux mètres de haut. Je me réceptionnai sur les orteils, les bras en croix, pour garder mon équilibre : là-haut, pourtant, je me sentais stable et en sécurité.

J’éclatai de rire, le visage levé vers le ciel. Mes yeux voyaient différemment, mes oreilles n’entendaient plus les mêmes choses. L’air avait un goût plus puissant. Je captais d’autres odeurs : des animaux, la brique mouillée, les feuilles vertes, les plantes en décomposition, la terre. Sensations qui m’emplissaient de vertige, d’excitation et d’un ardent désir de découvrir le monde nouveau qui s’ouvrait à moi. Ma vision nocturne à elle seule était d’une netteté sidérante et je contemplai longuement tout ce qui m’entourait – la moindre feuille sombre, la moindre tige ployée par le vent, les criquets dans l’herbe. Chaque détail s’affichait avec une précision photographique.

J’étais devenue Super-Clio, une créature débordant de vie, d’énergie ; une joie obscure et terrible s’empara de moi.

Je me rassis dans le cercle que j’avais dessiné, m’efforçant d’apaiser mon cœur aux battements affolés. Je ne voulais pas renoncer à cette sensation, à cet incroyable et merveilleux supplément d’être. Il n’y avait qu’à s’en emparer, en fin de compte, et le garder, sans se soucier des conséquences.






Clio

Un vague bruit se fit entendre dans mon dos. Je me figeai, les mains fourrées dans mon sac de toile. J’attendis un moment, faisant usage de mes cinq sens avec une acuité particulière sans rien percevoir pourtant qui sortait de l’ordinaire. Des oiseaux qui dormaient, les chiens et chats du quartier, des souris. Des insectes.

Beurk.

Je poussai un profond soupir. Sous la nouvelle lune, le cimetière était plus ténébreux que jamais. Je m’étais tapie dans un recoin solitaire, à genoux dans l’herbe, entre deux hauts caveaux. Personne ne pouvait me voir, à moins de surgir juste sous mon nez.

Minuit allait bientôt sonner. J’avais cours le lendemain : le réveil serait dur, je le savais. Tant pis. C’était l’occasion ou jamais : hors de question de la rater.

Sans un bruit, d’un geste rapide, je traçai un cercle de sable d’un mètre cinquante sur le sol. J’y installai quatre bougies rouges aux quatre points cardinaux. Rouge pour le sang, la lignée, la passion et le feu. Je me tenais au centre, un petit bol de pierre rempli de morceaux de charbon devant moi. J’allumai les bougies et le charbon, soufflant sur les braises jusqu’à ce qu’elles rougeoient.

Puis je me redressai, posai les mains sur mes genoux, paumes tournées vers la terre, tâchant de retrouver mon calme. Si Nan se réveillait et constatait mon absence, je passerais un très mauvais quart d’heure. D’ailleurs, si quiconque me surprenait en pleine démonstration de magie, je risquais gros.

Mais voilà : deux nuits plus tôt, tandis que nous faisions un cercle pour Récolte, j’avais été renversée à terre par une colossale manifestation de puissance. Mon pouvoir magique avait été détourné et utilisé par quelqu’un d’autre. Daedalus. Je lui en voulais encore à mort. D’où ma présence en ces lieux macabres : je voulais comprendre la technique qu’il avait employée.

Depuis ma naissance ou presque, je pratiquais la magie – le métier comme disait Nan en français. Je n’avais pas encore passé mon rite d’ascension, mais j’avais eu de grands professeurs et me savais sacrément puissante pour mon âge. Pendant des années, j’avais vu d’innombrables adultes accomplir tel ou tel sortilège. Mais jamais encore je n’avais assisté à ce qui nous était tombé dessus le soir de Récolte.

D’où venait le pouvoir de Daedalus ? De son immortalité ? Ce soir, j’allais essayer de remonter à la source, à savoir, ma mémoire. Ma sœur Thais et moi avions, pour une raison qui nous échappait, la capacité de visualiser les souvenirs de nos ancêtres, une lignée de sorcières qui s’étendait sur douze générations et remontait jusqu’au rite, le premier rite, celui au cours duquel les Treize étaient devenus immortels tandis que Cerise Martin perdait la vie.

J’avais vu de mes yeux ce qui s’était passé cette nuit-là. À l’époque, j’avais eu bien trop peur pour pouvoir prendre du recul. Maintenant que je savais ce qui s’était passé, me restait à comprendre la technique.

Apaisant le flux de mes pensées, je me concentrai sur les braises. Le feu était mon élément : je fixai l’éclat rouge, brûlant, qui commençait à réchauffer l’air pesant de la nuit. Je traçai diverses runes sur le sol : ôte pour le droit de naissance et l’héritage, rad pour le voyage que j’allais accomplir, lage pour la connaissance et la puissance de l’âme. Je me forçai à respirer plus lentement. Les limites disparurent entre mon corps et le reste du monde ; les angles se brouillèrent. Tout ce qui m’entourait prit une clarté soudaine : la respiration d’un brin d’herbe, le craquement infime d’une dalle de marbre sur une tombe usée par le temps. J’entonnai en esprit un sortilège que j’avais passé ces deux derniers jours à peaufiner. Je l’avais écrit en anglais, abandonnant toute prétention à la rime.



Chaînes du temps, tirez-moi vers le passé,


Plongez-moi dans la mémoire


Suivez le fil rouge de mon sang


À travers les âges


Femme après femme, mère après mère


Mettant au monde et succombant à la mort


Jusqu’à la première, Cerise Martin,


Jusqu’à la nuit où Melita fut si puissante.


Montrez-moi ce que je veux savoir.



C’était la première fois que j’accomplissais un sortilège de cette ampleur. De plus, j’allais délibérément invoquer le souvenir d’une personne dont je connaissais le caractère néfaste – Melita Martin, mon aïeule. Dans les visions que j’avais déjà eues de cette fameuse nuit, deux sentiments s’étaient mêlés – l’effroi et l’horreur. À présent, j’y retournais de mon plein gré. Il ne fallait pas être bien futée pour se rendre compte à quel point c’était imprudent. Mais il est vrai que le fait d’être sorcière implique une immense soif de connaissance, un irrépressible besoin de trouver la réponse aux questions qu’on se pose et un désir impérieux de comprendre le plus de choses possibles…

À quoi il faut bien sûr ajouter une certaine résignation : car nombre de ces questions n’ont pas de réponse. Bien des choses échappent à notre compréhension…

Je commençai à chanter mon charme, l’appel au pouvoir magique qui m’était propre. À voix basse, très basse : le cimetière se situait en pleine ville, dans les quartiers de la rive gauche, pas loin de chez moi ; il était délimité par quatre petites rues résidentielles. Les passants pouvaient fort bien m’entendre. Mes sens étaient encore en alerte, ce qui détournait mon attention des préparatifs en cours. Je percevais encore l’humidité de l’herbe sous mon séant, le crissement ténu et lointain des ailes des sauterelles.

Ça n’allait peut-être pas marcher. Avais-je la puissance nécessaire ? Ne m’étais-je pas trompée dans l’élaboration du sortilège ? Je devrais peut-être demander de l’aide à Melita.

Cette idée me fit sursauter. Je clignai des paupières.

Le soleil brillait. J’étais debout dans un petit potager. D’une main, j’avais relevé mon long tablier ; de l’autre je ramassais des tomates que je glissais ensuite dans la poche que formait ledit tablier. Tiens, il y avait des vers de tomates sur les feuilles de vigne, gras, verts et voraces. Mon sortilège anti-vers de tomate n’avait donc pas fonctionné. Je devrais peut-être demander de l’aide à Melita.

À présent, j’avais ramassé assez de tomates pour le gombo de maman. Maintenant mon tablier d’une main ferme afin qu’elles ne s’échappent pas, je me dirigeai vers la maison. Mes pieds nus sentaient la tiédeur de la terre, l’herbe un peu plus fraîche, le rude contact des coquilles d’huître pilées de l’allée qui conduisait à l’étable. J’avais mal au dos. Mon ventre était devenu si gros que j’avais du mal à voir mes orteils. Encore deux mois, et l’enfant viendrait au monde. Tu n’auras plus mal au dos, alors, disait maman.

Les Anglais, m’avait-on dit, ne sont pas tendres avec les filles-mères. Au village, on était plus tolérant. Maman voulait que je prenne Marcel, pour fonder une famille avec lui. Mais je voulais rester à la maison, chez moi, avec maman et ma sœur. Papa nous avait quittées depuis bien longtemps. Il n’y avait plus que des femmes chez nous. Ça me convenait.

Je montai le perron de bois qui conduisait à l’arrière de ma maison. Nous cuisinions à l’extérieur, comme tout le monde, mais rangions les ustensiles dans l’atelier. Maman et ma sœur s’y trouvaient, d’ailleurs.

— Voilà.

Je fis glisser les tomates sur la table, avant de m’asseoir dans un fauteuil de bois, soulagée de ne plus avoir à supporter ce poids supplémentaire.

— Le bébé est de plus en plus gros, hein ? fit ma sœur en se dirigeant vers le seau d’eau potable, posé sur le banc.

Elle remplit une tasse qu’elle m’apporta.

— Pauvre Cerise.

— Merci.

Boire me faisait du bien, même si l’eau était chaude.

Melita s’agenouilla devant moi et posa les mains sur le monticule dur que formait mon ventre. Elle caressa d’une main apaisante mes muscles tendus, ce qui calma le bébé qui ne cessait de gigoter. Il avait eu un mouvement si violent que j’en avais hoqueté : Melita éclata de rire, tapotant la forme bien reconnaissable du pied minuscule sous la peau de mon ventre.

— Tu es pleine de vie, murmura-t-elle en levant vers moi un regard souriant.

Ses yeux étaient noirs – aussi noirs que les miens étaient verts, et ses cheveux très bruns, comme ceux de papa.

Je lui souris en retour puis surpris l’expression de maman, qui équeutait des haricots. Maman nous observait, le visage soucieux. Elle était inquiète : pour moi, pour mon bébé, mais aussi pour Melita et les effets de sa magie. D’après certaines personnes, ma sœur explorait les recoins les plus sombres de notre métier et s’était mise à la recherche du diable, mettant son âme en péril. Je ne croyais pas à ces rumeurs. Je ne voulais même pas y penser. Melita était ma sœur.

— Es-tu prête pour le cercle de ce soir ? me demanda Melita en coupant les tomates en quartiers.

Je fis la grimace.

— Je suis fatiguée. Je vais peut-être rester à la maison et dormir un peu.

— Oh, chérie*,1non, s’exclama-t-elle avec une expression de désespoir. J’ai grand besoin de toi. C’est un cercle spécial, qui devrait accorder une période de prospérité à tous les habitants du village. Il faut que tu viennes. Tu es mon porte-bonheur.

— Qui d’autre y sera ?

Je me penchai non sans difficulté pour ramasser quelques bricoles dans mon panier à couture. J’avais commencé à confectionner des vêtements de bébé, des bonnets, des chaussettes. C’était une fille que je portais, je le sentais bien. Mon ouvrage du moment était une petite couverture pour son berceau.

— Eh bien, maman, c’est sûr, répondit Melita.

Je levai les yeux vers maman, qui fronça les sourcils. Le projet de Melita lui causait le même malaise qu’à moi.

— Et puis Ouida, ajouta Melita, rassurante. Tu l’aimes bien. Et la cousine Sophie. Le cousin Luc-André. Manon, la fille du forgeron.

— Cette gamine ? demanda maman.

— Elle veut participer à plus de cercles, répondit Melita. Et…

Son hésitation me fit lever les yeux.

— Qui d’autre, Melita ?

— Marcel, avoua-t-elle.

Je hochai la tête et revins à mon ouvrage. Marcel était un amour. Il s’inquiétait tant pour l’enfant ! Il m’avait demandée en mariage un bon millier de fois. J’avais pour lui une affection sincère : il ferait un bon époux, je le savais. Mais je n’avais pas envie d’un mari. Quand j’avais su que j’attendais un bébé, Marcel pourtant avait cessé de douter : j’allais l’épouser, il en était sûr. Mais pourquoi me donner cette peine, alors que j’avais maman et Melita à mon côté ?

— Plus quelques autres, dit Melita en disposant les quartiers de tomate dans un saladier. Ce sera parfait. Je peaufine ce sortilège depuis longtemps. Je puis te garantir qu’il apportera à tous ceux qui y participeront une vie longue et pleine de santé.

— Et comment le sais-tu ? demanda maman.

Melita se mit à rire.

— J’y ai mis tout mon art. Fais-moi confiance.

 

Au coucher du soleil, maman et moi quittâmes notre petite maison pour nous rendre à l’endroit dont Melita nous avait parlé : c’était au cœur de la forêt, non loin du fleuve. Je m’étais reposée et me sentais à présent en pleine forme. J’avais hâte que ces deux derniers mois s’écoulent : ah, tenir enfin la petite dans mes bras ! Aurait-elle les yeux clairs ou foncés ? La peau claire ou joliment hâlée ? J’imaginais déjà son petit corps potelé, sa peau de bébé, sans aucun défaut. Maman avait mis nombre d’enfants au monde : c’était un moment difficile, je le savais, mais pas plus horrible que cela. Et Melita nous aiderait.

— Il faut passer par là, murmura maman en écartant quelques branches de chèvrefeuille.

Elles parfumaient l’air d’une fragrance douce et puissante, que je respirais à pleins poumons. Il faisait chaud et humide ; nos vêtements nous collaient à la peau. Mais nous nous sentions bien.

Nous atteignîmes enfin une petite clairière en face d’un arbre immense – le plus grand chêne de Louisiane, nous avait dit Melita.

— Sainte Mère, exhala maman en levant les yeux vers la cime de l’arbre.

Quant à moi, j’éclatai de rire : le chêne emplissait le ciel ; c’était l’arbre le plus haut que j’aie jamais vu. Son tronc était si épais que cinq personnes n’auraient pu en faire le tour. Cette vision ne pouvait qu’inspirer le respect et la crainte – symbole de la nourriture que la Mère apporte à la vie. Je caressai l’écorce de ma paume, sentant presque la sève frémir sous mon contact.

— Comment ai-je pu oublier qu’il se trouvait ici, cet arbre ? soupira maman, les yeux toujours fixés sur l’arbre.

— Petra, fit une voix en guise de bienvenue. Cerise.

Chose remarquable, des frissons me parcouraient chaque fois que j’entendais cette voix, que je sentais cette présence.

Maman se tourna vers lui, un sourire aux lèvres.

— Richard, mon cher* ! Comment vas-tu ? Melita ne nous avait pas dit que tu serais là.

Je me retournai lentement, à temps cependant pour le voir ôter son chapeau et le frotter contre sa jambe.

— Melita sait se montrer convaincante, répondit-il sans croiser mon regard.

— Petra !

De l’autre côté de la clairière, Ouida hélait maman, qui, le sourire aux lèvres, vint à sa rencontre et la serra dans ses bras.

— Melita t’a expliqué ce à quoi le cercle devait servir ? demandai-je en plongeant mon regard dans celui, sombre, de Richard.

— Non. Le sais-tu, toi ?

Je fis non de la tête et cherchai un endroit où m’asseoir. Il n’y avait rien de plus confortable que l’herbe : je m’y installai, le dos arqué pour soulager les muscles de mon abdomen, puis lissai mes jupons du plat de la main.

— Elle dit vouloir procurer au village une période de prospérité, dis-je. Et que tous vivent vieux. Je ne voulais pas venir, mais elle m’a expliqué que j’étais son porte-bonheur.

Richard s’assit près de moi. Son genou frôla le mien, par accident ; une onde de plaisir fit vibrer mon épine dorsale. Mon esprit se remplit d’autres plaisants souvenirs en compagnie de Richard ; je me trémoussai un peu et lui décochai un sourire. Son visage arborait cette expression silencieuse et intense dont la signification était toujours la même : je n’allais pas tarder à ressentir du bonheur.

Puis il se détourna, mâchoires serrées ; je soupirai. Il en voulait encore à Marcel. De même que Marcel lui en voulait, énormément. Ils me fatiguaient, ces deux-là, parfois ! Qu’est-ce que ça pouvait bien leur faire que je les désire tous les deux ? Pourquoi aurais-je dû choisir ? S’ils avaient voulu courtiser une autre fille du village, je les aurais laissés faire.

Je m’éventai à l’aide de mon chapeau de paille ; les autres étaient en train d’arriver. M. Daedalus, le chef de notre village, était présent, de même que son ami Jules, qui était des nôtres depuis une dizaine d’années maintenant. M. Daedalus venait de rentrer de la Nouvelle-Orléans, où il avait rendu visite à son frère – c’était ce que j’avais entendu dire. Je me demandai s’il avait rapporté du tissu pour le magasin des Chevet. J’y passerai le lendemain, pour voir.

Axelle, la meilleure amie de Melita, apparut dans la clairière, mince et souple comme un serpent – malgré ses jupons et sa capeline. Je la saluai d’un sourire et d’un geste de la main ; elle me répondit de la même manière.

— Bonjour !

C’était la voix de Claire Londine que je vis émerger la seconde d’après du chèvrefeuille. M’ayant vue, elle se laissa tomber à mon côté.

— Te voilà grosse comme une maison, constata-t-elle en secouant la tête. Comment te sens-tu ?

— Très bien, la plupart du temps.

— Je ne comprends pas pourquoi tu t’es…

Elle s’interrompit, après avoir lancé un regard à Richard.

— J’ai deux mots à dire à Daedalus, déclara soudain ce dernier en nous laissant seules.

— Il savait bien que nous allions parler d’histoires de femmes, dit Claire en riant. J’allais te demander, pourquoi t’es-tu retrouvée dans cette situation ? C’est si facile de ne pas tomber dans le piège. Ou d’en sortir, le cas échéant.
OEBPS/pagetitre.jpg
Cate Tiernan

BALEFIRE TOME 3

Plume de pierre

Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Anne-Sylvie Homassel

EDITIONS DU MASQUE
17, RUE JacoB 75006 PARIS





OEBPS/cover.jpg





