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Avant-propos


Le développement de la science moderne a-t-il encore à voir avec l’idée de « vérité » ? Non, déclarent certains, ajoutant qu’il faut être naïf pour soutenir le contraire ! La science doit descendre de son piédestal. Le XXe siècle a vu s’accumuler ses compromissions avec les pouvoirs politiques et économiques. Elle est partie prenante, aujourd’hui, d’un développement anarchique qui voue la planète à la ruine et des masses croissantes à l’exclusion. La science n’est qu’une construction sociale poreuse, de plus en plus liée à des intérêts économiques et politiques multiples.

Cette opinion tend aujourd’hui à être largement partagée. Mais, que signifie-t-elle au juste ? Que faut-il entendre par : « La science est une construction sociale ? »

Cet énoncé peut avoir deux significations : a) la science ne se développe qu’en société, à travers l’activité de personnes singulières, qui lui consacrent du temps et de l’énergie. Elles échangent avec d’autres, dans le cadre de groupes, académies, laboratoires ou instituts. Le statut historique de ces personnes et de ces institutions a varié dans le temps. Mais du scribe antique au chercheur contemporain, de l’école de Pythagore au laboratoire moderne, s’exerce un certain type commun d’activité de connaissance ; b) du fait que cette activité est « sociale », ses résultats ne peuvent être le simple reflet d’une réalité extérieure à connaître. La société s’interpose par ses institutions, sa culture, son niveau technique, ses croyances. La représentation de la réalité est toujours socialement et culturellement marquée et, en l’absence d’accès direct au réel, rien n’assure, in fine, de sa validité. Les vérités scientifiques sont des croyances sur le monde, partagées par un groupe donné, dans une période donnée. En témoigne la diversité des théories qui se sont succédé jusqu’à nos jours, pour rendre compte du système solaire, de l’univers, du mouvement, de la lumière, des réactions chimiques, de la vie…

Ces deux acceptions possibles de la phrase, « La science est une construction sociale », oscillent entre banalité et radicalité. La banalité du « tout est construit » ; la radicalité du « rien n’est faux, rien n’est vrai ». Pour y voir plus clair et échapper aux formules faciles, il faut donc clarifier les choses. En quel sens l’expression de « construction sociale » peut-elle s’appliquer de façon pertinente à la science ? Si les connaissances scientifiques sont des croyances partagées, sont-elles de même nature que toutes les croyances partagées ? Auquel cas, il n’y aurait plus de spécificité de la connaissance scientifique. Plus profondément, la question centrale à poser et à résoudre est la suivante :

Les déterminations sociales de la connaissance scientifique contraignent-elles à l’abandon de l’idée de vérité scientifique ?

Pendant longtemps la réflexion sur la science a ignoré cette question ou y a répondu de façon rapide. Elle s’est imposée lorsqu’un courant nouveau, d’inspiration historique et sociologique, a mis au cœur de sa réflexion et de ses enquêtes la volonté de pousser le plus loin possible les implications de l’idée que la science est une activité sociale. Antérieurement, il s’agissait d’une évidence sans conséquences : l’essentiel, pour les analystes, philosophes et historiens, était de voir en quoi la connaissance scientifique se distinguait de l’opinion et de la croyance et comment elle s’élaborait historiquement. Avec cette nouvelle perspective, les distinctions s’abolissent et l’élaboration historique devient une construction sociale.

Il faut donc, arguments et preuves à la main, reprendre le problème et, en bonne méthode, en interroger les termes : que signifient, dans la question posée ci-dessus, « déterminations sociales », « connaissance scientifique », « vérité scientifique » ? De quelle nature est la « contrainte » évoquée ?

À cette question et au travail de clarification et d’argumentation qu’elle requiert s’en ajoute une autre. Qu’entend-on au juste par « science » ? L’usage de substantifs singuliers – « la science », « la connaissance scientifique » –, ne relève-t-il pas d’une vision idéalisée et « essentialiste » de la science, une et immuable, que le temps et les circonstances ne feraient qu’effleurer ? À l’inverse, les études historiques et sociologiques révéleraient la variabilité historique et sociale des sciences. Seul le pluriel leur conviendrait. Cette ligne de réflexion trouve un aliment puissant dans les transformations du statut social de la science au sein des sociétés contemporaines. La science est durant toute une période historique une activité sociale marginale, partiellement enkystée dans des institutions à dominante religieuse. Son essor moderne date du XVIIe siècle et ne concerne qu’un nombre limité de savants et d’institutions jusqu’au milieu du XIXe siècle. Les choses, ensuite, s’accélèrent, se diversifient et se complexifient, au point de brouiller, voire de mettre à bas toutes les représentations antérieures. La science semble payer le développement exponentiel de ses personnels, de ses institutions et de ses productions, de l’abandon de la sphère éthérée de la connaissance désintéressée au profit de compromissions multiples avec les puissances séculières : l’État, l’armée, l’industrie. Les frontières entre sphères d’activité semblent disparaître, sous l’effet d’une « scientification » et d’une « technologisation » du monde, sans précédent. Rupture, déclarent certains. Non, continuité, répondent d’autres, qui, reprenant les dossiers du passé, piétinent les images d’Épinal pour révéler une science déjà poreuse à de multiples influences extérieures. La science devient ainsi une activité ordinaire, très ordinaire, soumise au lot commun de toute activité sociale ; luttes de pouvoir, clientélisme, réseaux d’influence, relations de domination, entreprises d’autojustification, fraudes…

Mais là encore, il faut se garder de l’opinion, de la dénégation vertueuse comme de dénonciation triomphante. Il faut distinguer, clarifier, argumenter, juger sur pièces. Que la science soit une activité sociale est chose acquise, même si, comme nous l’avons vu dans le développement précédent, il faudra en déterminer avec précision le sens. Que ce soit une activité sociale « comme les autres » est une tout autre affaire ! En d’autres termes la question est :

Les nouvelles tâches et fonctions de la science, dans les sociétés avancées, contraignent-elles à renoncer à l’idée d’une spécificité de l’activité et des institutions scientifiques ?

Comme précédemment, clarification et argumentation seront nécessaires : quelles sont ces « tâches et fonctions nouvelles » de la science ? en quoi l’idée de « spécificité de l’activité et des institutions scientifiques » est-elle un enjeu de connaissance ?

J’aborderai ces questions, tout au long des développements suivants, dans une tension entre philosophie et sociologie. De la philosophie, je retiendrai l’exigence et l’apport théoriques et analytiques : dégager les problèmes, tenter de les clarifier et de les résoudre en usant d’arguments rationnels ; établir la carte des alternatives théoriques fondées ; donner droit à la logique de la justification et de la preuve. De la sociologie, je retiendrai le souci et le sens des données empiriques, la conscience de la diversité et de la complexité des processus sociaux, les cadres conceptuels d’analyse de la société et de l’action.

La réponse aux questions posées se développera au fil des chapitres et justifiera l’idée « d’emprise du vrai ». Elle se distribue en trois thèses, qui apparaîtront, en première lecture, sibyllines, voire ésotériques, mais qui s’éclairciront et se détailleront au fur et à mesure des analyses et des développements.
	1.Bien loin d’être contingente, la dimension sociale de la science est une composante essentielle de son activité de connaissance ; elle seule rend possible le débat, la critique, la justification rationnelle, l’exercice de la preuve. Elle ne condamne pas au relativisme des divers contextes sociohistoriques, mais fournit au contraire le moyen de le dépasser, en rendant systématiquement possible la constitution d’accords rationnels transhistoriques, fondés sur l’exigence commune du vrai.


	2.L’interpénétration croissante des sphères d’activité dans le monde moderne et les sollicitations multiples dont la science est l’objet ne sont pas le signe d’une dilution ou d’une dénaturation des activités scientifiques, mais, à l’inverse, l’effet de l’emprise du vrai, c’est-à-dire de la demande sans cesse accrue de savoirs à vocation unificatrice, rationnelle et opératoire.


	3.Ces deux thèses ne sont ni idéalistes ni passéistes. Elles relèvent au contraire d’un modèle associant les déterminations internes et externes de la science au sein d’une théorie bien plus large de l’action collective, mettant en exergue les conditions normatives de toute coopération entre agents [1] .






Notes du chapitre
[1] ↑ La réflexion et les analyses que je présente, s’inscrivent, comme il se doit, dans un espace déjà très largement défriché, où les manifestes, les prises de positions contradictoires, les analyses sont déjà excessivement nombreux et défient l’inventaire. Leur synthèse, jusqu’à présent, s’est essentiellement opérée dans des revues de question ou des manuels, reflétant, d’ailleurs les oppositions existantes (par ex. pour la France, Lécuyer, 1978 ; Vinck, 1995 ; Dubois, 1999 ; Martin, 2000). Mon souci est de défendre, dans ce champ, un certain style d’analyse et les positions théoriques qu’il autorise. Je ne souhaite me faire ni l’archiviste ni le commentateur des textes antérieurs, mais utiliser ceux-ci comme des pièces de dossier, face à des problèmes à résoudre. Cela explique la logique des références mobilisées tout au long de cette enquête.


Chapitre 1. En quel sens la science est-elle une activité sociale ?



Pourquoi oublie-t-on si souvent que la science est une activité sociale ? est-ce trop évident (« tout le monde le sait ! ») ou trop futile (« il faut retirer l’échafaudage, une fois l’édifice construit ») ? Où l’on montrera, pourtant, faits à l’appui, que cette dimension sociale est constitutive de l’activité scientifique. Encore faut-il se demander en quel sens elle est ainsi « constitutive » ainsi que ce qu’il faut entendre par « activité sociale ».



I

Suffit-il de constater qu’il n’y a de science qu’en société pour être autorisé à parler d’activité sociale ? Non. À ce compte, tout ce qui relève de l’humain est social et l’on ne voit pas très bien ce que la connaissance gagne à de telles généralisations. Il n’est pas davantage utile d’aggraver son cas en rappelant doctement que l’activité scientifique est impossible sans chercheurs, laboratoires et institutions diverses. La peinture n’est pas non plus possible sans peintres, sans ateliers, sans écoles. Il faut aller au-delà des banalités et distinguer conditions générales et conditions spécifiques. La main est nécessaire pour tenir le pinceau, mais insuffisante à expliquer la différence entre l’artiste et le peintre du dimanche. De sa nécessité, on ne conclura pas non plus que l’art est une activité physique...

Il faut donc déterminer en quel sens la science – ou l’art si l’on veut poursuivre le parallèle – peut être considérée comme une « activité sociale » et ce que cela implique quant à sa nature même. Sinon, on se condamne au dialogue de sourds entre le « tout est social » et le « cela n’explique rien du tout ». Fort heureusement, philosophie et sociologie ne sont pas nécessairement vouées à s’opposer et peuvent être mobilisées conjointement pour saisir ce que l’on peut entendre par « activité sociale ».

L’activité relève d’abord de l’action. On peut la distinguer du comportement, entendu au sens étroit [1] , par deux traits : a) on associe le plus souvent au comportement un rapport de causalité entre un stimulus et une réponse ; on postule, à l’inverse, que l’action est dotée d’intentionnalité, c’est-à-dire, d’une capacité à se représenter ce qui n’est pas présent, notamment une fin [2]  ; b) on considère que le déploiement dans le temps du comportement, même aussi complexe qu’un rituel de séduction ou une parade, relève d’un dispositif inné et suit un programme préétabli ; le « cours d’action » implique pour sa part des règles, techniques et sociales [3]  ; il est, également, plus difficile à délimiter, car il se compose de séquences qui peuvent excéder l’acte initial de l’agent, et impliquer les procédés mécaniques et les interactions entre acteurs qu’il a déclenchés.

En quoi une action, ainsi définie, constitue-t-elle une activité sociale ? Les sociologues savent que, pour répondre à cette question, ils ne disposent pas d’une définition unique à laquelle se référer. Mais les diverses propositions théoriques avancées par leur discipline peuvent assez facilement se ramener à trois positions fortes.

Sera dite sociale, en un premier sens, l’activité soumise à des normes collectives. Celles-ci peuvent être des prescriptions et des interdits culturels globaux, relevant d’une civilisation ou d’une culture dans leur ensemble, mais également des règles associées à des communautés ou des groupes restreints. Dans l’histoire de la sociologie, ce sont les théories posant l’antériorité historique et logique des structures sociales et des institutions sur les activités et les pratiques qui ont avancé, les premières, cette conception [4] . Le cours d’action est conçu comme régi par ces normes : être père, avocat, artisan, syndicaliste, ministre, chercheur signifie se conformer aux prescriptions définissant ces statuts. Des tensions peuvent exister entre normes de niveaux différents : le droit prescrit par exemple de dénoncer les crimes ; dans certaines cultures, l’omerta commande le silence. Il peut en résulter un conflit de normes, aboutissant à la transgression de l’une au profit de l’autre. La transgression procède également souvent de l’opposition entre la norme et l’intérêt ou la passion : on ne dénoncera pas un délit dans l’espoir d’en tirer un avantage, ou parce qu’il implique une personne aimée.

Sera dite sociale, en un deuxième sens, l’activité intégrée à une situation d’interaction, c’est-à-dire à une situation où des agents interagissent directement (par la coopération ou la lutte), ou indirectement (par la simple coexistence des actions, comme sur une plage estivale par exemple ou dans une salle d’attente). Il n’est plus nécessairement postulé ici d’institutions et de systèmes normatifs préexistants ou transcendants. La situation d’interaction engendre des règles pratiques – intégrées à l’action – régissant simultanément le comportement des agents et le développement de la situation. Aucune norme explicite ne régule le déplacement des individus dans une foule ou dans des lieux piétonniers : un équilibre général se réalise pourtant le plus souvent – fluidité, absence de chocs ou d’agressions – résultant d’une règle implicite d’évitement et se construisant au fur et à mesure du déroulement de l’action. En sociologie, les courants interactionnistes sont assez divers. Certains, se rattachant à une conception intentionnaliste de l’action (cf. ci-dessous), ont insisté sur l’enchaînement causal non maîtrisé relevant d’interactions multiples, comme dans le cas de la panique boursière ou du bouchon routier. D’autres, que l’on peut désigner plus spécifiquement par le terme d’« interactionnisme » ont mis l’accent sur le caractère processuel du social et sur « la construction » des situations qui en résulte. Ils insistent notamment sur le rôle des interprétations spontanées qui accompagnent les interactions et tendent à qualifier les situations et orienter les actions : ainsi, anodine, une situation peut être vécue comme porteuse d’agression, de rejet, de manipulation – et le devenir effectivement. Enfin, la structure des interactions peut être régie par des mécanismes liés au nombre des protagonistes ou à la formalisation des échanges et suggérer l’idée d’une sorte de grammaire sous-jacente, comme dans le cas des conversations téléphoniques [5] .

Sera dite sociale, enfin, l’activité d’un sujet, dès lors qu’elle est orientée vers autrui. Cette définition est la plus restrictive. Elle a été avancée par Max Weber, dans un souci de spécification et de fondation. La prière solitaire, par exemple, n’est pas, de ce point de vue, une activité sociale dans la mesure où elle n’est pas orientée vers un autrui susceptible d’y répondre, même de façon différée, comme dans le cas de la correspondance. Toute interaction avec un autrui n’est pas davantage, en ce sens, sociale : si je glisse et heurte mon voisin dans ma chute, cette interaction n’est pas sociale, mais mécanique. Pour qu’il y ait activité, il faut qu’il y ait intentionnalité, en l’occurrence que ma chute soit volontaire.

Ces définitions définissent des orientations théoriques et des programmes de recherche différents. Dans leur forme radicale, elles sont incommensurables, c’est-à-dire non susceptibles d’être associées. La première est dite holiste et déterministe car le comportement des agents est expliqué par sa soumission à des normes associées à des entités collectives, comme la société, la culture, la classe sociale ou le milieu professionnel… La deuxième oscillera, dans le primat accordé aux interactions et aux processus, entre la mise en avant d’une intentionnalité en contexte, c’est-à-dire limitée, finie et corrélée à celle des autres acteurs présents, et l’insistance sur la grammaire sous-jacente régissant les actes au sein de la situation étudiée. Dans les deux cas, on refusera de prendre en compte quelque institution ou structure sociale préexistante que ce soit. Enfin, la troisième position est individualiste et intentionnaliste. Le social n’est que l’agrégation d’actions individuelles dont il faut comprendre les raisons et décrire les effets [6] . Institutions et structures sociales ne constituent que des dénominations et des représentations auxquelles les acteurs donnent un sens.

Trancher entre ces trois positions d’un point de vue théorique, après en avoir clarifié les termes et les arguments, relève de la philosophie des sciences sociales [7] . Cela pose des problèmes redoutables. En revanche, rien n’interdit d’en adopter une acception faible, autorisant leur association réglée dans la résolution de questions précises telles que celles qui nous occupent. Il suffit, pour cela, de remarquer que chaque orientation privilégie un point de vue défini sur le social et que l’on peut tout à fait admettre que des agents intentionnels tissent entre eux, dans les situations où ils se trouvent, des interactions ayant leurs règles propres, tout en s’insérant dans des institutions et des organisations définissant un cadre normatif global. Selon le point de vue d’analyse privilégié, il peut être tout aussi légitime de mettre l’accent sur les dispositifs institutionnels, que sur les formes d’interaction ou les raisons des agents.

En quel sens précis pouvons-nous, armé de ce triple point de vue, spécifier l’activité scientifique comme activité sociale ? Allant plus loin, pouvons-nous poser que cette dimension sociale est constitutive de l’activité scientifique en tant que telle, même si elle n’en est pas l’unique condition ?

Je vais répondre à ces questions en deux temps : a) en procédant à une description idéal-typique de l’activité scientifique ; b) en montrant en quel sens elle relève effectivement d’une dimension sociale constitutive.




II

Je reviendrai dans le chapitre 6 sur les problèmes posés par la description d’une activité. Toute description est une stylisation ; elle laisse de côté les éléments considérés comme négligeables et insiste sur ceux qui paraissent importants ; elle est donc ordonnée à un point de vue, et les points de vue pertinents pour décrire une même situation sont nombreux. On peut y privilégier, aux dépens d’autres, certains acteurs, certains objets, certaines interactions, certains phénomènes. On peut adopter un point de vue savant ou naïf, objectif ou subjectif… Dans la tradition de la sociologie compréhensive, de Weber (1920, 1971) ou de Schütz, une description « idéal-typique » est une description ordonnée à la saisie des éléments indispensables à la compréhension du sens d’une activité sociale déterminée. Ces éléments peuvent prendre, dans les situations historiques et sociales concrètes, des formes variables. Ce qui importe c’est qu’ils permettent d’identifier et de spécifier l’activité décrite.

On peut soutenir que c’est impossible, qu’entre l’activité de Thalès, de Pascal ou d’un mathématicien moderne, faisant de l’expérimentation sur les nombres par ordinateur, il n’y a aucun point commun ; que parler de « science » dans les mêmes termes à leur propos est, au mieux, une facilité, au pire un leurre et un contresens, interdisant de saisir chaque activité dans sa spécificité sociale et culturelle. Il est certain que les contextes sont différents et que l’activité s’inscrit, à chaque fois, dans un dispositif intellectuel et social déterminé. Échappe-t-elle pour autant à une spécification commune ? Une description peut ne retenir que les éléments singuliers qui rendent une situation unique. Mais à ce compte, tout est unique et rien n’est comparable. Le moment où je corrige ces lignes sur mon ordinateur est différent de celui où je les ai écrites et réécrites et n’a rien à voir avec les moments, vécus par des millions d’auteurs, en d’autres lieux, d’autres temps, corrigeant avec leur stylet, leur plume d’oie ou leur stylo les lignes tracées sur la cire, le parchemin ou le papier. Plaider pour l’unicité et l’irréductibilité des situations mène à une impasse. On peut raisonnablement préférer plaider pour le caractère idéalement typique d’une activité, permettant à la fois d’en saisir le noyau et d’en comprendre les variations. Dans l’exemple choisi, il s’agit, quels que soient le lieu, le temps, la situation, ses contraintes et ses enjeux, d’une activité mentale de relecture et de correction d’un texte préalablement écrit.

La philosophie des sciences, malgré les discussions qui l’animent sur la nature des énoncés, du raisonnement, des données et des preuves [8] , caractérise l’activité scientifique par un certain type de démarche intellectuelle, que l’on peut résumer ainsi : il y a au départ une énigme, un problème, une question sans réponse ; le savant propose une hypothèse, un modèle, une théorie – selon l’ampleur de ce qui est à résoudre – et les met à l’épreuve des faits. Cela engendre de nouveaux faits, des aménagements ou des révisions des hypothèses, et un nouveau cycle de mise à l’épreuve. Le philosophe s’intéresse à la nature et à l’évaluation logique et sémantique de ces opérations et de leur résultat et postule qu’elles sont identiques, quels que soient les contextes. L’historien des sciences a privilégié, jusqu’à une date récente, l’enchaînement historique précis des résultats et des théories et l’étude des modalités de leur production. Chacun fournit ainsi une description « idéal-typique » de l’activité, ordonnée à son point de vue disciplinaire et aux problèmes qui y sont posés. Cela ne signifie pas qu’il prenne en compte la totalité des éléments constitutifs de l’activité ; ni la totalité de ce qui y intervient effectivement, ni la totalité de ce qui est nécessaire à sa compréhension globale. Cela ne signifie pas non plus que le sociologue doive rompre avec ces points de vue. On peut considérer, au contraire, que son rôle est de révéler les facteurs sociaux laissés de côté par le philosophe et l’historien et d’en apprécier le poids.

Il est ainsi aisé de montrer que le chemin qui va de l’énigme initiale à la mise à l’épreuve d’une hypothèse implique – si l’on conserve ce schéma simplifié – un certain nombre d’éléments qui excèdent considérablement le dialogue singulier entre un sujet et un objet de recherche.

D’où provient l’énigme ou le problème initial ? Du hasard d’une difficulté technique comme pour la découverte de l’existence du vide ? D’une conjecture mathématique non résolue comme le postulat des parallèles en géométrie ou le théorème de Fermat en théorie des nombres ? D’une prédiction émise par une théorie dont on veut tester la validité, comme la détection des ondes gravitationnelles ? Les exemples peuvent être multipliés à l’envi. Mais l’énigme est d’abord une dissonance. Elle relève d’un écart entre une représentation du monde ou une théorie préexistante et les faits dont on dispose. Elle s’inscrit donc toujours au confluent de deux ordres au moins de déterminations extérieures à l’individu, mais dont il participe : celui d’une ou plusieurs théories constituées, fournissant un cadre d’explication et d’analyse ; celui d’un ensemble de dispositifs d’observation et d’expérimentation permettant l’accès aux phénomènes étudiés.

Prenons un exemple très classique. Que se passe-t-il dans une combustion ? Bachelard (1938, a, b) a longuement insisté sur la fascination archaïque que procure le feu et les représentations multiples qu’il a pu susciter. De façon à la fois plus prosaïque mais tout aussi inspirée, les métallurgistes, les verriers, les potiers, puis les alchimistes et les chimistes ont tenté de comprendre ce qui se passait lors d’une combustion. Mais le chemin qui mène à la théorie moderne est long et sinueux. Il passe par une accumulation de faits disparates et la tentative de constitution de théories.Dès le XVIIe siècle [9] , Jean Rey, en France, Robert Boyle et Robert Hooke, en Angleterre, constatent que des métaux brûlés à l’air libre augmentent de poids. Ces derniers constatent également que, sans air, la combustion est impossible. En 1697 Georg Stahl propose une théorie qui a l’intérêt de montrer la symétrie de deux opérations : la combustion et la calcination des métaux. Dans la première opération, les métaux perdent leur forme et leur apparence. Si ce résidu est, à son tour, calciné, ils retrouvent leur état antérieur. Stahl avance l’hypothèse d’un principe, le phlogistique, présent dans tous les corps, s’échappant dans la première opération et étant à nouveau fixé dans la seconde. Il passe donc ainsi de l’état solide à l’état aérien et inversement. Cette théorie va triompher dans la chimie du XVIIIe siècle, en Allemagne, en Angleterre et en France. Simultanément, se multiplient les expériences sur ce que l’on appellerait aujourd’hui les gaz, mais qui apparaissent à l’époque comme des variétés d’un principe unique, l’air. Les Anglais Stephen Hales, Joseph Black, Charles Cawendish, John Priestley isolent et identifient ainsi divers « types d’air » [10]  : « l’air fixe » (gaz carbonique, Black, 1755) ; « l’air inflammable » (gaz carbonique, Cawendisch, 1765), « l’air acide », « l’air nitreux », « l’air nitreux déphlogistiqué » (respectivement l’acide chlorhydrique gazeux, le bioxyde d’azote, le protoxyde d’azote, Priestley, 1771) ; « l’air déphlogistiqué » (l’oxygène, Prietley, 1774) ; « la mofette résiduaire » (l’azote, Lavoisier, 1774, appelé également « air phlogistiqué » par Prietley).

La théorie du phlogistique peut ainsi encadrer sans difficulté majeure ces identifications successives, ce dont témoignent les attributs « phlogistiqué/déphlogistiqué » qu’utilise Prietley, selon que le gaz s’échappe de la première opération (combustion) ou de la seconde (calcination). Où donc est l’énigme ? Elle réside dans la dissonance suivante : si la calcination libère du phlogistique, comment se fait-il que le poids du métal calciné soit supérieur à son poids antérieur ? L’observation, connue dès le siècle précédent, va être reprise systématiquement. En 1772, Guyton de Morveau publie un mémoire sur le phlogistique où il explique l’augmentation du poids du plomb et de l’étain calcinés par un poids « négatif » du phlogistique. La même année, Lavoisier juge ses expériences suffisamment importantes pour les communiquer par lettre cachetée à l’Académie (lue le 20 février 1773) : il dit avoir constaté l’augmentation importante de poids du souffre et du phosphore soumis à combustion et, le dégagement d’une « quantité considérable d’air » de l’opération inverse, de réduction d’une chaux métallique. Entre cette date et 1789, où il publiera son Traité élémentaire de chimie, Lavoisier va déployer un programme systématique d’expériences, fondées sur la mesure précise des poids et des volumes avant et après chaque opération. Il va progressivement rejeter la théorie du phlogistique, soulignant son caractère tautologique [11]  et son incapacité à rendre compte des « quatre phénomènes » caractérisant toute combustion : a) le dégagement de « matière de feu » ou de lumière ; b) l’impossibilité de se produire si l’air ne contient pas de « l’air déphlogistiqué » ou « air pur » (oxygène) ; c) « dans toute combustion, il y a destruction ou décomposition de l’air pur dans lequel se fait la combustion, et le corps brûlé augmente de poids exactement dans la proportion de la quantité d’air détruit ou décomposé » ; d) « dans toute combustion, le corps brûlé se change en acide, par addition de la substance qui a augmenté son poids » (ibid.).

Bien qu’encore ambiguë et acceptant des substances comme « le calorique » (la « matière de feu »), la théorie de Lavoisier est expérimentale et analytique. Elle trouve une confirmation de ses orientations dans une expérience spectaculaire – reprise partiellement de Cawendisch (1783) – de décomposition et de recomposition successive de l’eau (1785). Celle-ci prouve aux yeux de tous que l’eau n’est pas un corps simple, a fortiori l’un des quatre éléments, mais une substance composée. Lavoisier voit se rallier à lui un certain nombre de savants (Guyton de Morveau, Berthollet, Foucroy) avec lesquels il tentera une réorganisation de la nomenclature chimique (1787), reprise dans le Traité de 1789 : l’oxygène, l’azote, l’hydrogène se substituent aux diverses dénominations antérieures, et le phlogistique, pilier de la théorie de Stahl y apparaît comme « principe hypothétique de Stahl ».

Ce résumé est volontairement plat et dépouillé. Il n’est qu’une trame, où l’inspiration sociologique est faible, voire nulle. Il peut effectivement se ramener au schéma général : énigme (ou plus exactement dissonance) → nouvelle hypo-thèse → nouvelles expériences → nouvelle théorie. Mais, simultanément, aussi dépouillé soit-il, il contraint à voir des éléments et des mécanismes variés, que l’histoire sociale ou la sociologie peuvent expliciter et dont elles peuvent interroger la fonction.

Le processus qui mène de l’énoncé de la théorie du phlogistique à son abandon dans le Traité de Lavoisier est un processus collectif. Cela ne signifie pas que les divers acteurs collaborent entre eux. Mais, par la médiation des textes et d’informations diverses, leurs résultats deviennent disponibles à un ensemble de personnes intéressées. Comment qualifier cet ensemble ? Au XVIIIe siècle, les chercheurs professionnels, salariés de l’État, n’existent pas. C’est par goût, intérêt intellectuel, passion pour les « secrets » de la nature, désœuvrement, que certains, auxquels leur condition donne une certaine disponibilité et aisance, se lancent dans l’aventure. Priestley était pasteur, Lavoisier fermier général, Guyton de Morveau, avocat. Aucun ne se sent attaché à une spécialité particulière, et la plupart mènent les recherches les plus diverses. Néanmoins, les résultats circulent, font écho les uns aux autres, s’échangent parfois directement : Priesley rapporte à Lavoisier, lors d’un séjour à Paris, ses expériences sur l’oxyde de mercure, qui lui permettent d’isoler le futur oxygène (1774). On peut parler d’une communauté instruite, définie par la capacité d’entrer en discussion et délimitée par celle d’y participer effectivement, même épisodiquement : le Suédois Carl Wilhelm Scheele isole dès 1770 un gaz dont les propriétés sont celles de l’oxygène. Mais ses travaux ne seront connus que plus tard. Dès 1756, le savant russe Michael Lomonossov, reconnaissant l’augmentation de poids des métaux calcinés rejette la théorie du phlogistique. Mais ses travaux resteront inconnus en Europe occidentale.

Reconnaître cette communauté instruite, recenser ses participants, ses modalités d’échange est une tâche que doivent prendre en charge l’histoire sociale et la sociologie. Elle implique que soient simultanément repérés et thématisés les divers éléments constitutifs de l’activité de cette communauté. Existe-t-il des institutions favorisant ses échanges ? En l’occurrence, à l’époque, les Académies royales jouent ce rôle. Elles sont les lieux naturels où sont présentés et enregistrés les résultats. La publication régulière de leurs travaux les met largement à disposition. Elles jouent également un rôle incitatif et structurant essentiel. Lavoisier a ainsi multiplié les Mémoires de toute sorte entre 1764 et la Révolution. Si les communautés savantes peuvent être ainsi favorisées et soutenues par des institutions, même à une phase encore précaire de leur développement, elles exigent également, pour fonctionner, un dispositif social de connaissance. Qu’entendre par là ? Au moins deux choses. L’histoire de l’élucidation du mécanisme de la combustion aurait été impossible sans l’élaboration de dispositifs expérimentaux ingénieux, permettant d’isoler des gaz différents, de les recueillir pour les peser et en mesurer le volume. Lavoisier, sans doute grâce à ses ressources de fermier général, a pu aménager un laboratoire doté des instruments les plus perfectionnés. L’expérience publique de 1785, qui se déroula durant une semaine devant savants et gens de la maison du Roi, était particulièrement délicate. Il fallait décomposer l’eau, recueillir séparément l’hydrogène et l’oxygène et la recomposer selon le procédé utilisé par Cawendisch. Pour la première opération Lavoisier utilisa un dispositif, élaboré peu avant avec un officier du génie, Jean-Baptiste Meusnier de la Place, pour préparer l’hydrogène nécessaire au fonctionnement de l’aérostat inventé par Alexandre César Charles. La mission lui en avait été confiée par la Commission d’étude pour le perfectionnement des aérostats. À côté de ce dispositif technique, qui accompagne comme son indispensable soubassement toute l’histoire de la chimie et, plus généralement, des sciences empiriques, il faut pointer un autre dispositif, encore plus général et tout autant social : celui des modalités de communication des résultats et des expériences, pouvant s’opérer par des canaux divers, mais exigeant une condition commune de possibilité : l’existence de textes. Dès le XVIIIe siècle, ils constituent un univers déjà proliférant, allant de la note ou du Mémoire présentés à l’Académie au livre édité, voire commenté : l’épouse de Lavoisier, qui avait appris l’anglais pour seconder son mari, traduisit en 1788, l’ouvrage de Richard Kirwan, Essai sur le phlogistique. Dans l’édition française, chaque chapitre était suivi d’une réfutation par Lavoisier ou l’un de ses proches. Kirwan lui-même fut convaincu, et, au-delà de lui, l’essentiel des chimistes anglais !

Il est donc raisonnable de généraliser : ce qui est résolution d’énigme et processus de production et de révision des théories scientifiques sous un aspect est, simultanément, constitution et fonctionnement d’institutions, de communautés savantes et de dispositifs partagés de connaissance sous un autre. L’un ne va pas sans l’autre. On peut chercher à ramener le processus intellectuel à l’œuvre à une épure logique. On peut chercher, à l’inverse, à explorer toutes les pistes de son fonctionnement social : décompter les acteurs impliqués, reconstituer leur vie, leurs travaux, leurs échanges ; étudier les institutions présentes, qu’elles s’occupent directement ou indirectement de la science ; faire l’inventaire de l’univers des textes, de leur construction, de leur circulation, de leur réception ; recenser les instruments, les artisans, les fabriques, les techniques ; reconstituer les expériences, les savoirs qu’elles impliquaient, les conditions sociales dans lesquelles elles étaient effectuées ; suivre les événements publics associés à la science, débats, controverses, prix, démonstrations…

Touchons-nous là à une dimension essentiellement sociale de l’activité scientifique ? Sans aucun doute, mais il faut passer du dénombrement un peu intuitif à une thématisation précise. Les développements du point 1 vont nous y aider. Cette dimension est-elle constitutive et si oui, quelles conséquences faut-il en tirer quant à la nature même de la connaissance scientifique ? Voici la question de fond.




III

Les trois définitions du social, retenues antérieurement, sont, respectivement, de nature institutionnaliste, interactionniste et intentionnaliste. Les éléments impliqués dans le processus général qui va de la production à la capitalisation des connaissances scientifiques, relèvent-ils, et à quel titre, de ces trois dimensions ? Sans le moindre doute, selon le raisonnement suivant :

	
a.Le propre de l’activité scientifique est d’être une activité de résolution d’énigmes théoriques [12] , résultant de la...
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