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Avant-propos

La peur d’apprendre
pour comprendre

le décrochage scolaire

EN QUOI CONSISTE LA PEUR D’APPRENDRE ?

Chaque année, 15 % de jeunes gens, aussi curieux et aussi intelligents que
les autres, sortent de notre école sans maîtriser les savoirs de base. Quelles
raisons mystérieuses les ont poussés à se tenir en dehors de connaissances et de
compétences qui étaient pourtant largement à leur portée ? Pourquoi les profes-
seurs qui les ont accompagnés n’ont-ils pas réussi à rompre cet enchaînement
d’oppositions, d’échecs, de décrochages et de souffrances qui ont émaillé leurs
années de scolarité ?

La réponse que je tente de donner tout au long de ce livre est simple, elle
me paraît même évidente après quarante-cinq années de fréquentation des
réfractaires aux savoirs que propose l’école : ces enfants ont peur d’apprendre.
Ils ont peur d’apprendre car ils n’ont pas les compétences psychiques requises
pour supporter les contraintes de l’apprentissage. N’oublions jamais que pour
apprendre, il faut être capable de reconnaître et d’admettre ses manques, il faut
savoir attendre, il faut respecter des règles, il faut pouvoir supporter un moment
de solitude. Cela fait beaucoup pour ceux qui sont arrivés à l’école sans avoir été
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VIII L’ENFANT ET LA PEUR D’APPRENDRE

initiés à la frustration ou à l’autonomie au cours de leurs premières expériences
éducatives.

Les idées de toute-puissance, d’immédiateté ou de refus des limites, sur les-
quelles s’est installé leur équilibre psychique, vacillent brutalement. La demande
de fonctionnement intellectuel provoque alors une remise en cause excessive et
est vécue comme un danger.

QUELLE CONSÉQUENCE SUR L’APPRENTISSAGE ?

Cette déstabilisation identitaire déclenche l’arrivée de sentiments parasites au
premier rang desquels nous allons retrouver des idées d’auto-dévalorisation et de
persécution souvent alimentées par le retour de peurs infantiles. C’est donc pour
se protéger de ces dérèglements que ces enfants choisissent la défense la plus
logique et la plus banale : la mise en place de stratégies anti-apprentissage. Elles
sont nombreuses et variées, certaines d’entre elles vont toucher le comportement,
la concentration, la motivation... D’autres vont dérégler l’instrument lui-même,
nous poussant parfois à la recherche de raisons médicales pour expliquer ces dys-
fonctionnements que nous ne comprenons plus. Mais la fréquentation régulière
de ceux qui résistent ainsi devant les savoirs de base nous montre à l’évidence
que toutes ces stratégies ont toujours un point commun : empêcher le déroule-
ment normal des activités de pensée car ce sont elles qui sont à la source des
perturbations, éviter la confrontation avec tous ces apprentissages qui réclament
le retour à soi, en imposant de réfléchir pour construire et chercher.

Pour moi c’est bien cette phobie du temps de suspension qui caractérise les
difficultés durables devant l’accès aux savoirs fondamentaux. C’est ce handicap
lourd qui transforme les parcours scolaires en chemin de croix que j’appelle
« peur d’apprendre ».

LES PROFESSEURS SONT-ILS EN MESURE

DE RÉPONDRE À LA PEUR D’APPRENDRE ?

Sommes-nous devant un problème trop psychologique qui dépasse la pédagogie
et qui risque de détourner les professeurs de leur mission ? Bien sûr que non ! Il
n’y a que les partisans de l’immobilisme pour prétendre de telles choses.

Tout au long de cet ouvrage je pense apporter la preuve qu’avec la culture et le
langage, le professeur est celui qui dispose des meilleurs atouts pour intégrer
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les réfractaires à l’apprentissage dans la classe et pour relancer leur capacité à
penser. Finissons-en avec ces aides dérisoires qui sont centrées sur le rattrapage
et la méthodologie pour remettre à niveau les moins bons, elles ne font que les
marginaliser et les encourager à améliorer leurs stratégies anti-apprentissage.
Faisons plutôt confiance au nourrissage culturel que nous allons utiliser pour
favoriser l’entraînement à débattre et à argumenter au quotidien.

À partir d’exemples pris dans la pratique, je souhaite montrer que la confrontation
avec les textes fondamentaux, porteurs des grandes questions humaines, est la
meilleure façon de mobiliser l’intérêt de tous et de renforcer les compétences
psychiques qui sont réclamées par le fonctionnement intellectuel. Utilisons-les
comme des outils pour redonner de la force et du sens aux savoirs disciplinaires
et pour trouver le plaisir d’apprendre et de transmettre qui manque parfois à
notre enseignement.

C’est comme cela que nous ferons travailler ensemble, dans la même classe, des
élèves de niveaux différents et que nous trouverons cette cohésion groupale
indispensable à la bonne pédagogie. Mais c’est aussi comme cela que nous allons
enfin donner à ceux qui ont peur d’apprendre, une chance de se réconcilier avec
l’école et de ne plus faire partie du groupe des décrocheurs.





Introduction

En hommage aux frères Grimm...

LORSQUE j’ai commencé à travailler dans l’enseignement spécialisé, j’étais déjà
instituteur depuis un certain temps. Je pensais être un bon enseignant,

j’étais plutôt bien formé et je me croyais capable d’affronter des situations
difficiles. J’ai été nommé, à ma demande, dans une classe d’enfants qui avaient
pour point commun de ne pouvoir supporter ni le cadre scolaire, avec ses règles
et ses lois, ni ceux qui avaient pour charge de le représenter.

La plupart de ces enfants, malgré leur jeune âge, s’étaient déjà fait exclure de
plusieurs écoles de quartier pour violences et indiscipline caractérisées. Leur
classe se trouvait à l’intérieur du Centre psychothérapique de Vitry-sur-Seine,
« Le Coteau », et à l’époque, nous les définissions par une étiquette qui est
un peu tombée en désuétude, mais avait le mérite d’être explicite : « enfants
souffrant de troubles du comportement et de la conduite ».

La confiance que j’avais en moi n’a pas été suffisante et après quinze jours de
classe, je n’avais plus d’élèves, la plupart d’entre eux étaient dehors, occupés
à jouer ou à me provoquer si j’avais l’outrecuidance de vouloir les faire rentrer.
Quant aux autres, ceux qui restaient avec moi, il ne pouvait être question
d’apprentissage, je devais me contenter de les distraire ou de les occuper sinon
ils allaient grossir les rangs de ceux qui me narguaient sous les fenêtres.

Je serais sûrement tombé malade ou j’aurais changé de métier si je n’avais trouvé
dans la classe, un livre de contes laissé sur une étagère par mon prédécesseur.
Je dois donc ma survie dans le monde de la pédagogie aux frères Grimm et je
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leur en suis reconnaissant. En effet, un jour que j’étais au comble du désespoir,
j’ai commencé à lire leur livre de contes aux trois ou quatre enfants qui étaient
encore avec moi et, comme par enchantement, j’ai vu revenir mes élèves les
uns après les autres, pour en écouter les histoires. J’ai vu, contre toute attente,
ces grands préadolescents dont la violence éclatait à chaque instant se rouler
en boule sur leur siège et sucer leur pouce, pour écouter des histoires qui me
semblaient relever du niveau de la grande section des classes maternelles.

Malgré ce premier miracle, je dois dire que je n’ai pas été rassuré pour autant,
car dès que je fermais mon livre de contes pour le remplacer par un livre de
mathématiques ou de grammaire, ils s’en allaient à nouveau, ce qui était, pour
moi, la pire des vexations. J’ai donc été condamné par mon groupe, pour garder
la face vis-à-vis de mes collègues et de la directrice de l’école, à lire, lire et lire
encore. Du matin au soir, ou presque, car, de temps en temps, après négociation,
mes élèves acceptaient de faire un dessin ou un match de football pour que je
me repose.

Je dois avouer que je n’étais pas fier de moi. J’avais l’impression de faire perdre
leur temps à des enfants déjà en retard dans leur cursus scolaire. Jusque-là, je
n’avais utilisé le conte et la lecture d’histoires que comme une récompense qui
venait à la fin d’une journée, lorsque les enfants avaient été sages ou avaient
bien travaillé. Tous mes repères de pédagogue en étaient bouleversés. J’avais en
face de moi des enfants qui me semblaient avoir surtout besoin de concret et
de rationnel, je leur racontais des sornettes, je les confrontais à la magie, au
bizarre.

À toutes leurs inquiétudes, qui étaient déjà très vives et souvent exprimées
publiquement, je rajoutais des histoires de dévoration, d’abandon, de mort. Alors
qu’ils avaient déjà dû se construire à partir de liens familiaux si conflictuels, si
perturbants, je leur racontais des histoires de belle-mère perverse, de parents
qui n’hésitent pas à se débarrasser de leurs enfants, de frères qui sont dans des
rivalités à couper au couteau et je ne voyais pas bien où cela allait nous mener.

Surtout, pour tout dire, lorsque j’ai eu fini ce livre, les enfants ont insisté pour
que je le relise. J’ai eu l’impression de les avoir replongés dans des préoccu-
pations infantiles, de leur avoir fait chevaucher des chimères en la compagnie
desquelles ils se complaisaient et dont ils ne voudraient plus sortir. Pour comble,
ils avaient rebaptisé notre livre : « Contes de crimes. »

Heureusement, après six semaines environ, j’ai commencé à voir des signes
encourageants. J’ai d’abord vu le groupe trouver un peu de cohésion, devenir
un lieu où l’échange de paroles, autre que l’insulte et la provocation verbale,
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devenait possible. Les enfants commençaient à parler ensemble des héros des
histoires que je leur racontais et ne se jetaient plus à la figure leurs histoires
de famille. J’ai vu la violence et l’impatience diminuer et il est même devenu
possible d’aborder l’apprentissage de la lecture. Pour ce faire, il a été impératif
de ne pas changer de thème. Je me suis donc appuyé sur des mots, sur des
phrases, que je sortais des contes de Grimm.

Cette méthode ne me rassurait pas complètement, elle m’apparaissait un peu
bizarre, discutable, mais elle avait au moins le mérite de me rapprocher de mon
identité de pédagogue.

Certes, j’aurais préféré m’appuyer sur des livres de lecture plus classiques, mieux
structurés dans leur progression, moins chauds dans les textes abordés. Nous en
avions où il était question du canard qui va à la mare, de la poule qui picore
du grain dur, où les difficultés linguistiques et les nouveautés étaient bien
encadrées, soulignées en rouge, mais mes élèves les traitaient avec un tel mépris
que je n’osais plus les utiliser.

Toutefois comme j’ai vu des progrès se manifester, je me suis senti encouragé
à persister dans cette voie et, très vite, j’ai eu le pressentiment que la lecture
des contes était pour quelque chose dans le changement d’attitude des enfants.
Mais comment l’expliquer ?

Ces histoires ont-elles joué un rôle dans l’élargissement de leur imaginaire ? Les
ont-elles rapprochés de principes moraux qui leur faisaient défaut, comme le
pense Bettelheim ? Ont-elles ouvert des voies d’accès à l’inconscient en mettant
des images sur ce qui était trop cru pour être négocié par la pensée ?

Ont-elles permis l’amorce d’une réconciliation avec le représentant de la culture
et du savoir que j’étais ?

Ont-elles permis à ces enfants de s’inscrire dans la durée, dans une généalogie,
pour pouvoir accéder au symbolique ?

Autant de questions que je me poserai dans les observations et les exemples qui
vont suivre.




