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À travers le miroir

Une chose était certaine : la petite chatte blanche n’y était pour rien – c’était entièrement la faute de la petite chatte noire. Parce que, depuis un quart d’heure, leur mère était en train de laver le visage de la petite blanche (qui le supportait plutôt bien, somme toute). On le voit, elle n’avait absolument pas pu participer à la bêtise.

Voici comment Dinah s’y prenait pour débarbouiller ses enfants : d’abord elle maintenait la pauvre chose par une oreille avec la patte, ensuite elle lui frottait tout le visage, à rebrousse-poil, en commençant par le nez. Et juste à ce moment-là, comme je l’ai déjà dit, elle s’occupait de la petite chatte blanche qui se tenait tranquille et s’efforçait de ronronner – en sentant sans doute que tout cela était fait pour son bien.

Seulement la toilette de la petite chatte noire s’était terminée plus tôt dans l’après-midi, aussi, tandis qu’Alice se tenait pelotonnée dans un coin du grand fauteuil, moitié se parlant à elle-même et moitié somnolant, le chaton avait-il fait une grande partie de balle avec la pelote de laine qu’Alice s’était efforcée d’embobiner. Elle l’avait fait rouler d’un côté et de l’autre jusqu’à ce qu’elle soit de nouveau débobinée. Et elle se trouvait ainsi, éparpillée sur le tapis, tout emmêlée et pleine de nœuds, avec la chatte au beau milieu, qui courait après sa queue.

— Ho ! la vilaine ! vilaine petite bête ! s’écria Alice en s’emparant de la chatte et en lui donnant un petit baiser pour lui faire comprendre qu’elle était en disgrâce.

» Vraiment, Dinah aurait dû t’inculquer de meilleures manières ! Tu aurais dû, Dinah, tu le sais parfaitement ! ajouta-t-elle en lançant à la chatte un regard lourd de reproches et en lui parlant sur un ton aussi fâché que possible.

Sur quoi, elle regrimpa dans le fauteuil en prenant la petite chatte et la laine qu’elle se remit à embobiner. Mais elle n’avança pas vite vu qu’elle parlait tout le temps, par moments à la petite chatte, par moments à elle-même. Kitty demeurait assise très sagement sur ses genoux, à faire semblant d’observer les progrès du rembobinage et à tendre la patte de temps à autre pour toucher gentiment la pelote, histoire de montrer qu’elle aurait aimé aider, si elle l’avait pu.

— Sais-tu quel jour nous serons demain, Kitty ? demanda Alice. Tu l’aurais deviné si tu t’étais tenue à la fenêtre avec moi, seulement Dinah te débarbouillait à ce moment-là, alors tu ne pouvais pas. Je regardais les garçons entasser les bûches pour le feu de joie – et il en faut des bûches, Kitty ! Seulement il s’est mis à faire très froid et à neiger, si bien qu’ils ont dû s’en aller. N’importe, nous irons voir le feu de joie, demain !

Là-dessus, Alice fit passer deux ou trois fois la laine autour du cou de la chatte, juste pour voir comment cela lui irait. Il en résulta une mêlée au cours de laquelle la pelote roula à terre et se dévida de nouveau sur des mètres et des mètres.

— Tu sais, Kitty, j’étais tellement fâchée, poursuivit Alice dès qu’elle se fut réinstallée confortablement, quand j’ai découvert la bêtise que tu avais faite que j’ai été bien près d’ouvrir la fenêtre et de te mettre dehors dans la neige. Et tu l’aurais mérité, espèce de petite chérie malfaisante ! Qu’as-tu à dire pour ta défense ?

» Non ! ne m’interromps pas ! poursuivit-elle en levant un doigt. Je vais te dire toutes tes bêtises. Numéro un : tu as couiné à deux reprises pendant que Dinah te lavait le visage ce matin. Tu ne peux pas le nier, Kitty, je t’ai entendue ! Que dis-tu ? (là, elle fit comme si la chatte lui parlait). Elle t’a mis la patte dans l’œil ? Eh bien ! c’est de ta faute, parce que tu gardais l’œil ouvert – si tu l’avais fermé, ça ne serait pas arrivé. Et maintenant ne cherche pas d’autres excuses, écoute ! Numéro deux : tu as tiré Flocon de Neige par la queue juste au moment où je venais de poser une soucoupe de lait devant elle. Quoi ? Tu avais soif ? Et comment sais-tu qu’elle n’avait pas soif, elle aussi ? Et pour le numéro trois : tu as complètement déroulé ma pelote pendant que je ne regardais pas !

» Ce sont trois bêtises, Kitty, et tu n’as été punie pour aucune des trois. Tu sais que je réserve toutes tes punitions pour mercredi en huit. En supposant qu’ils réservent toutes mes punitions à moi, continua-t-elle en se parlant à elle-même plus qu’à la chatte. Que feraient-ils au bout d’un an ? On m’enverrait en prison, je suppose, quand viendrait le jour. Ou – laisse-moi voir – imagine que chaque punition soit d’aller au lit sans dîner. Alors, quand arriverait ce malheureux jour, il faudrait que je me passe de cinquante dîners d’un coup ! En fait, ça ne me dérangerait pas tant que ça ; j’aimerais mieux, de loin, m’en passer que de les manger.

» Entends-tu la neige contre les vitres, Kitty ? Quel bruit joli et doux elle fait. Juste comme si quelqu’un faisait des bises à la fenêtre depuis dehors. Je me demande si la neige aime les arbres et les champs pour les embrasser aussi gentiment. Et ensuite elle les recouvre douillettement, avec une couverture blanche. Et peut-être leur dit-elle : « Dormez, mes chéris, jusqu’à ce que l’été revienne. » Et quand ils s’éveillent, l’été venu, Kitty, ils s’habillent tout en vert et ils dansent – à chaque fois que le vent souffle ! – Oh ! c’est très joli, ça ! s’exclama Alice en laissant tomber la pelote de laine pour applaudir. Et j’aimerais tellement que ce soit vrai ! Je suis sûre que les bois ont sommeil en automne, quand les feuilles brunissent.

» Kitty, sais-tu jouer aux échecs ? Allons, ne souris pas, ma chère, je le demande sérieusement. Parce que, tandis que nous jouions, à l’instant, tu nous regardais comme si tu comprenais. Et quand j’ai dit : « Échec ! », tu as ronronné. En fait, c’était un joli échec, Kitty, et j’aurais très bien pu gagner s’il n’y avait pas eu ce méchant cavalier qui est venu zigzaguer au milieu de mes pièces. Kitty, ma chère, faisons semblant…

Ici, j’aimerais pouvoir vous raconter la moitié de ce qu’Alice disait en commençant par son expression favorite « Faisons semblant ». Pas plus tard que la veille, elle avait eu une assez longue dispute avec sa sœur, tout ça parce qu’Alice avait commencé à dire : « Faisons semblant d’être des rois et des reines », et que sa sœur, qui se piquait d’être très exacte, avait fait remarquer qu’elles ne pouvaient pas parce qu’elles étaient seulement deux. Finalement, Alice en avait été réduite à dire : « Bon, toi tu peux être l’une d’elles et moi je serai tout le reste, rois et reines. » Et une fois, elle avait réellement effrayé sa vieille gouvernante en lui criant dans l’oreille : « Nounou ! faisons semblant que je sois une hyène affamée et toi un os ! »

Mais voilà qui nous éloigne beaucoup des propos d’Alice à la petite chatte.

— Faisons semblant que tu sois la Reine rouge, Kitty. Tu vois, je pense que si tu t’assois et que tu plies les pattes de devant, tu lui ressembleras tout à fait. Essaie, pour me faire plaisir !

Alice prit la Reine rouge sur la table et la plaça devant la petite chatte comme un modèle à imiter. Toutefois cela ne marcha pas, principalement parce que, comme le dit Alice, la petite chatte refusa de plier les pattes comme il le fallait. Aussi, pour la punir, elle la souleva à hauteur du miroir, afin qu’elle se voie en train de bouder.

— Et si tu ne te comportes pas mieux immédiatement, ajouta-t-elle, je t’envoie dans la maison du Miroir. Crois-tu que tu aimerais ça ?

» Maintenant, si seulement tu m’écoutes, Kitty, et que tu ne parles pas autant, je te dirai ce que je pense de la maison du Miroir. D’abord, il y a la pièce qu’on peut voir à travers la glace – c’est juste la même que notre salon excepté que les choses y sont dans l’autre sens. Je peux la voir en entier en montant sur une chaise… hormis la petite partie qui est derrière la cheminée. Oh ! que j’aimerais la voir aussi ! Je veux tellement savoir s’ils font du feu en hiver. On n’en est jamais sûr, vois-tu, sauf que, quand notre feu fume, la fumée envahit cette pièce-là aussi – mais ça peut être pour faire semblant, pour faire comme s’ils avaient du feu. En fait, les livres sont un peu comme les nôtres à part que les mots sont dans le mauvais sens. Je le sais parce que j’ai tenu un de nos livres devant le miroir et eux en ont tenu un des leurs, dans l’autre pièce.

» Aimerais-tu vivre dans la maison du Miroir, Kitty ? Je me demande si on te donnerait du lait, là-bas. Peut-être que le lait du Miroir n’est pas bon à boire… Maintenant, Kitty, venons-en au corridor. On peut tout juste entrevoir celui de la maison du Miroir, quand on laisse la porte de notre salon grande ouverte. Il est semblable au nôtre tant qu’on peut le voir, seulement on sait bien qu’il peut être différent plus loin. Oh ! Kitty, que ce serait plaisant de pouvoir passer dans la maison du Miroir ! Je suis sûre qu’il y a de si jolies choses ! Faisons semblant qu’il existe un moyen de traverser pour y aller, Kitty ! Dis donc, il se transforme en une sorte de brouillard à présent ! Il sera assez facile de passer à travers !

Elle se tenait sur la cheminée au moment où elle disait cela, sans trop savoir comment elle était arrivée là. Et de fait, le verre du miroir était en train de fondre pour ressembler à une brume argentée et brillante.

Un instant plus tard, Alice était de l’autre côté de la glace et avait sauté avec grâce sur le plancher de la maison du Miroir. La première chose qu’elle fit fut de vérifier s’il y avait bien du feu dans la cheminée. Elle fut contente de découvrir qu’il y avait un feu, en vrai, qui brûlait aussi clair que celui qu’elle avait laissé derrière elle. « J’aurai aussi chaud ici que dans l’autre pièce, pensa Alice. Plus chaud, en fait, puisqu’il n’y aura personne pour m’empêcher de m’approcher du feu. Oh ! que ce sera amusant quand ils me verront ici, de l’autre côté, et qu’ils ne pourront pas m’attraper. »

Puis elle regarda autour d’elle et constata que ce qu’elle pouvait voir depuis l’ancienne pièce était commun et sans intérêt mais que tout le reste était aussi différent que possible. Par exemple, les images sur le mur, près du feu, semblaient toutes être vivantes et la pendule elle-même, sur le manteau de la cheminée (dont on ne pouvait voir que l’envers dans le miroir), avait le visage d’un petit vieillard et lui souriait largement.

« Ils ne gardent pas cette pièce aussi bien rangée que l’autre », pensa Alice en remarquant plusieurs pièces d’échecs dans le foyer au milieu des cendres. Seulement, un instant plus tard, avec un petit « ho ! » de surprise, elle se mettait à quatre pattes pour les observer. Les pièces se promenaient, deux par deux.

— Voici le Roi rouge et la Reine rouge, dit Alice dans un murmure, de peur de les effrayer, et voici le Roi blanc et la Reine blanche, assis sur le bord de la pelle… Et voici deux tours qui marchent bras dessus bras dessous… Je ne pense pas qu’ils puissent m’entendre, poursuivit-elle tout en penchant la tête vers eux, et je suis presque sûre qu’ils ne peuvent pas me voir. J’ai comme l’impression que je suis invisible…

Là, quelque chose se mit à couiner sur la table derrière Alice et lui fit tourner la tête juste à temps pour remarquer qu’un des Pions blancs tombait et se mettait à gigoter. Elle l’observa avec beaucoup de curiosité pour voir ce qui allait arriver.

— C’est la voix de mon enfant ! s’exclama la Reine blanche en dépassant le Roi, si brusquement qu’elle le heurta et le fit tomber dans la cendre. Ma précieuse Lily ! Ma minette impériale !

Et elle se mit à escalader frénétiquement le pare-feu.

— Impériale « zut alors » ! dit le Roi en se frottant le nez qu’il avait cogné dans sa chute.

Il avait raison d’être un petit peu en colère contre la Reine car il était couvert de cendres de la tête aux pieds.

Alice avait très envie de se rendre utile et, comme la malheureuse Lily était au bord de la crise à force de s’égosiller, elle saisit prestement la Reine et la posa sur la table, à côté de sa bruyante petite fille.

La Reine manqua d’air et s’assit. Le voyage rapide dans les airs lui avait coupé le souffle et, pendant une minute ou deux, elle ne put rien faire d’autre que bercer Lily en silence. Dès qu’elle eut un peu repris haleine, elle lança au Roi blanc qui restait assis, la mine boudeuse, au milieu des cendres :

— Attention au volcan !

— Quel volcan ? dit le Roi en regardant le feu avec inquiétude, comme s’il pensait que c’était l’endroit le plus vraisemblable où en trouver un.

— M’a… pro… jetée… en l’air, haleta la Reine, qui était encore un peu hors de souffle. Veillez à monter… de la façon habituelle… pas vous faire projeter !

Alice observa un moment le Roi blanc qui gravissait lentement le pare-feu en grimpant de barre en barre puis elle finit par dire :

— À ce rythme, il vous faudra des heures et des heures pour arriver sur la table. Il vaudrait beaucoup mieux que je vous aide, n’est-ce pas ?

Le Roi ne fit absolument pas attention à la question d’Alice. À l’évidence, il ne l’entendait pas et ne la voyait pas, non plus.

Aussi Alice le saisit-elle très doucement puis elle le hissa, beaucoup plus lentement qu’elle l’avait fait pour la Reine, afin de ne pas lui couper le souffle. Mais avant de le déposer sur la table, elle songea qu’elle pourrait aussi l’épousseter un peu, tant il était couvert de cendres.

Elle a affirmé par la suite que jamais de sa vie elle n’avait vu une mimique semblable à celle du Roi quand il avait senti qu’une main invisible le tenait dans les airs et que, en même temps, on l’époussetait. Il fut beaucoup trop étonné pour crier mais ses yeux et sa bouche s’élargirent et s’arrondirent de plus en plus, à tel point qu’Alice, à force de rire, eut la main qui trembla et qu’elle manqua bien le laisser tomber au sol.

— Oh, s’il vous plaît, ne faites pas cette tête, mon cher ! s’écria-t-elle en oubliant que le Roi ne pouvait pas l’entendre. Vous me faites rire si bien que j’ai du mal à vous tenir. Et ne restez pas avec la bouche aussi grande ouverte. Toutes les cendres vont y tomber… Ha ! vous voici à peu près propre, je pense ! ajouta-t-elle en lui arrangeant les cheveux avant de le poser sur la table près de la Reine.

Le Roi tomba aussitôt à plat dos et resta parfaitement immobile ; Alice s’inquiéta de ce qu’elle avait fait et chercha partout dans la pièce s’il y avait de l’eau pour lui jeter dessus. Elle trouva seulement un flacon d’encre et quand elle revint en l’apportant, elle vit qu’il s’était rétabli et qu’il était en train de chuchoter craintivement avec la Reine… si bas qu’Alice pouvait à peine entendre leur conversation.
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