© Éditions Albin Michel, 2016

ISBN : 978-2-226-42115-9

Introduction

Depuis quelques années, une expression s’est répandue dans la bouche des individus contemporains, les adolescents en particulier : « J’ai la rage », disent-ils. Que veulent-ils signifier ainsi ? Au-delà de l’effet de mode, force est de constater qu’une « rage psychologique » est venue remplacer la rage, la vraie, cette maladie virale transmise par les canidés que le vaccin de Pasteur a muselée. Ainsi, au moment où cette peur ancestrale, celle de se faire mordre par un chien errant, perd sa raison d’être, surgit cet affect à l’état brut que chaque individu a éprouvé un jour ou l’autre.

Quel est ce nouveau « virus » psychologique qui a remplacé le virus rabique, au point que le cri de rage de nombre d’adolescents ou de jeunes adultes devient sur Internet un signe de ralliement ? D’où vient ce désir de mordre, car c’est bien de cela qu’il s’agit ? Comment ce virus affectif s’est-il répandu au moment où celui de la maladie « rage » disparaissait de nos horizons ?

Ces drôles d’individus

Constatons d’abord que le chien est supposé être le meilleur ami de l’homme et que, si certaines races sont sélectionnées pour leur propension à mordre, la grande majorité sont plutôt caractérisées par leur extrême bienveillance à l’égard de l’homme, de leur maître en particulier. Constatons donc qu’en ce qui concerne la rage, c’est d’un chien « errant » qu’il s’agit, c’est-à-dire d’un chien dont on ne connaît pas le maître, d’un chien sans collier en quelque sorte – irait-on jusqu’à dire un individu libre, sans maître ni attache ?

J’aimerais ensuite rappeler ici les propos de ma grand-mère qui, dans son village de la France profonde, celle des années 1950, aimait beaucoup, comme tous les villageois, parler des gens, de ses voisins surtout, qu’elle nommait toujours d’après leur statut familial : « le père Machin », « la fille du père Machin », « la mère Untel » « le fils de la Grisette », etc. Chacun était identifié par sa filiation. Et quand surgissait une personne dont elle ne connaissait pas les liens familiaux, ne savait ni d’où elle venait ni où elle allait, alors elle disait de cet errant sans maître ni collier : « ce drôle d’individu », « cet individu bizarre ». Elle ajoutait d’ailleurs à l’intention de son petit-fils : « Fais attention, ne va pas vers lui. » Il y avait toujours un danger potentiel dans l’inconnu ! Aussi le terme « individu » était-il toujours accompagné d’un qualificatif péjoratif.

Au même moment, de l’autre côté de l’Atlantique, un sociologue de l’école de Chicago, P. F. Strawson, publiait un ouvrage au titre prémonitoire : Les Individus1, première étude sociologique de ce concept d’« individu ». Auparavant ce terme était plutôt réservé au monde végétal ou animal – l’expression est encore utilisée par les pépiniéristes quand ils parlent d’un arbre remarquable : « C’est un bel individu », disent-ils volontiers ! Si la notion de « personne » appartient au domaine de la philosophie, si celle de « sujet » relève de la psychologie, l’expression « individu » appliquée aux êtres humains fut donc d’abord utilisée par les sociologues avec pour objectif de bien marquer la séparation entre un « individu » singulier et ses semblables : l’individu est caractérisé par son autonomie, c’est-à-dire sa capacité à être son propre guide, à se déterminer par lui-même sans devoir se soumettre à une instance extérieure qui le surplomberait, le commanderait (définition de l’hétéronomie) ; il est « séparé et autonome », sans lien, il n’a pas à dire d’où il vient ni où il va, il circule librement à la surface du monde (du moins dans les pays qui non seulement se disent démocratiques mais qui ont un régime réellement démocratique !). Renversement complet de perspective par rapport au début du XXe siècle où l’« individu » était précisément une personne sans lien, inconnue et par essence suspecte, cet errant possiblement « enragé » !

Pourquoi ces propos qui semblent bien éloignés de notre objet ? Pas tant que cela, peut-être ! En appliquant à l’être humain le concept d’« individu », jusque-là réservé aux mondes animal et végétal, la sociologie a bouleversé profondément le rapport que chacun entretient avec soi-même, le rapport de soi à soi. Jusqu’à l’introduction du concept d’individu, l’être humain était un « sujet », en lien avec ses proches, ses ascendants, ses collatéraux, liens familiaux, claniques ou tribaux qui l’enserraient, le définissaient « malgré lui » avant même qu’il ait eu son mot à dire. Lorsque ce sujet se pensait lui-même, il le faisait toujours en référence à ces liens, liens d’alliance ou d’assujettissement, c’est selon, mais sans jamais les ignorer ou les méconnaître. Lorsque ce sujet parlait sur lui-même, c’était aussi en s’appuyant sur ces liens, qu’il s’en satisfasse ou en souffre, qu’il s’y épanouisse ou s’y étiole.

Certes, il en va toujours ainsi, en grande partie ! Mais la notion d’individu a renversé la perspective : désormais l’individu prétend se définir par lui-même, faire ses choix, trouver ses engagements sans que ces derniers soient de quelque manière déterminés par ses liens, apparaissent comme une réaction aux exigences de son entourage. Cette volonté d’ipséité, largement encouragée par le discours social – c’est là son paradoxe –, le pousse dans ses retranchements au risque de l’enfermer dans l’individualisme, maladie « sociale » de l’individu. L’individualisme est à l’individu ce que l’intégrisme est à la religion ou le dogmatisme à la théorie : la volonté d’exclure tout ce qui pourrait être une trace d’altérité, tout ce qui pourrait provenir d’un autre ou d’un ailleurs ! Dans ces conditions, l’épineuse question reste celle de définir ce « moi-même » hors de toute référence externe ! Le « narcissisme » est le mot qui correspond à cette quête incessante…

Et la rage semble être devenue un état émotionnel qui caractérise l’individu : ce qu’il a de plus intime, son narcissisme, son amour-propre, ce que maintenant on nomme « estime de soi ».

La rage figurée

Selon le Dictionnaire historique de la langue française, le mot rage est apparu en 1080 dans La Chanson de Roland. Dérivé du latin populaire rabia qui décrivait la maladie du chien transmise à l’homme, le sens figuré s’est répandu dès les XIe et XIIe siècles, essentiellement sous les formes complémentaires suivantes : « être en rage », « de rage » (accès de rage, moment de rage, transport de rage, etc.) ou « rage de » (une rage de dents, la rage de la défaite). L’expression « être en rage » signifiait un accès de fureur agressive, une passion démesurée, un désir forcené, état affectif généralement causé par un sentiment d’impuissance devant une situation de frustration, comme le précise la définition donnée par le Centre national de ressources textuelles et lexicales2. Certaines tournures ne sont plus guère utilisées, telles que « faire rage », c’est-à-dire faire de violents efforts ou mettre du désordre et du vacarme ! Cependant, on en retrouve un dérivé dans l’expression : « faire quelque chose avec rage », c’est-à-dire y mettre tous ses efforts et plus encore sa passion. Il y a toujours de la démesure dans l’état de rage car, quand l’individu agit sous son emprise, il y a un risque de déchaînement tel qu’il va « redoubler de rage » s’il n’obtient pas gain de cause ou l’objet désiré. L’individu « enragé » ressent alors un vif sentiment de dépit, une envie exacerbée d’attaquer, de mordre…

La rage s’accompagne souvent de manifestations motrices, tremblements, crispations, contractures du visage. Aux limites du physique et du psychique, elle menace toujours de débordement : trépignements, mouvements désordonnés, déchaînement agressif, etc. Elle appartient au domaine de la démesure, de l’excès, de ce que les Grecs appelaient l’hubris3. Quand elle envahit le psychisme, la rage devient fureur, du latin furor, folie, égarement, « écart de la raison », colère folle, sans mesure.

Jusqu’au tournant du XXe siècle, s’il est très souvent question de rage, cela reste un état localisé, en lien avec une situation particulière, une chose précise. La rage est toujours liée à un objet, une circonstance, un lieu, voire un organe : avoir la rage au cœur, au ventre, se mettre en rage contre la sottise, se prendre de rage contre tant de mauvaise foi, être pris de rage à la suite de certaines circonstances, etc. Aussi le pluriel se rencontre volontiers : « avoir des rages », « jeter quelqu’un dans les rages »… Ce sont des expressions que l’on retrouve dans la littérature populaire, en particulier au XIXe siècle. Ainsi, dans le Théâtre du Vaudeville, sorte d’Officiel du spectacle de l’époque (dans les années 1820-1850), le mot abonde : « C’est la rage qui rend fou l’homme le plus sage… », « À les voir faire on croirait que les filoux [sic] ont la rage de savoir l’heure qu’il est… », « Il y a des gens qui ont la rage de faire des visites quand on ne veut pas recevoir… », « Ils ont la rage du changement dans ce ménage… ».

Dans la littérature classique, la rage est de même toujours rattachée à une circonstance, un moment, elle reste circonscrite et ne caractérise pas le personnage qui pour un instant seulement en est envahi. Avant le XIXe siècle, le mot n’apparaît d’ailleurs que rarement sous la plume des écrivains, à l’exception peut-être de Voltaire (1694-1778) qui à trois reprises s’y réfère dans Candide : « Qu’est-ce qu’optimisme ? disait Cacambo. – Hélas ! dit Candide, c’est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal »… Paquette : « Je fus quelque temps par reconnaissance la maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait tous les jours impitoyablement »… Frère Giroflée : « la jalousie, la discorde, la rage habitent dans le couvent »… On n’en retrouve qu’une seule occurrence dans les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand (1768-1848) (« la rage du peuple était à son comble ») et pas une seule dans l’œuvre de Lamartine (1791-1889) ! Pas plus chez Baudelaire (1821-1867), même dans Les Fleurs du mal.

C’est en fait au cours du XIXe siècle que le terme est apparu de plus en plus souvent dans la littérature romanesque, comme si la rage était une trace palpable de la modernité, mais il a fallu attendre la fin de ce siècle et l’arrivée de la civilisation industrielle et urbaine pour qu’elle se déploie pleinement chez cet individu des temps modernes. Ainsi, elle apparaît encore très peu dans l’œuvre de Stendhal (1783-1842), à deux reprises dans La Chartreuse de Parme, une seule fois dans Le Rouge et le Noir ou dans Lucien Leuwen, tout à la fin (« ce non fut dit avec la rage d’un pédant outragé »). De même dans Balzac (1799-1850), la rage apparaît ici ou là mais de façon tout à fait ponctuelle, une ou deux fois dans Le Père Goriot, La Cousine Bette, Les Chouans, Le Colonel Chabert… Dans l’œuvre romanesque de Victor Hugo (1802-1885), elle a peu de place : une seule occurrence dans Les Misérables – pourtant le thème s’y prêtait… Une exception : Le Dernier Jour d’un condamné où on en retrouve cinq ou six occurrences.

En fait, il faut attendre Zola (1840-1902) pour que la rage entre vraiment en scène. Dans Le Ventre de Paris, L’Assommoir, Nana, Germinal, Le Rêve, les occurrences sont nombreuses, même si elles restent attachées à des conditions particulières, toutes celles que le Dictionnaire historique cite abondamment : « Florent fut pris d’une rage sourde », « avec la rage froide d’un esprit tendre qui doute de lui », « d’un geste prompt de rage », « elle en pleurait de rage », « au fond ils rageaient, mais la rage n’a toujours qu’un temps », etc. On citera pour le plaisir une occurrence particulière, bien vieillie et qui n’a plus cours : « Gervaise aurait bazardé la maison ; elle était prise de la rage du clou, elle se serait tondu la tête, si on avait voulu lui prêter sur ses cheveux. » La rage du clou, ou la rage de mettre en gage tous ses biens pour en tirer quelques espèces sonnantes, la rage du démuni qui est encore obligé de se défaire de son moindre bien pour satisfaire la voracité des créanciers…

Avec Zola, la rage s’installe dans la littérature. Elle perd peu à peu son caractère d’épiphénomène purement lié à un événement ou une circonstance externe pour être érigée en un ressort psychologique susceptible d’animer les actes des divers personnages. « Avec la rage froide d’un esprit tendre qui doute de lui », dit Zola d’un de ses personnages dont on pressent que cette rage est partie constituante de lui : elle appartient à sa « tendresse », sa vulnérabilité, peut-être dirait-on aujourd’hui « sa fragilité narcissique ».

Il est ainsi intéressant de constater la montée des occurrences tout au long du XIXe siècle, comme si « la rage » venait de plus en plus souvent visiter les émotions des êtres humains à mesure qu’ils prennent une conscience confuse de leur état de citoyens et d’individus.

Avant d’en arriver à l’époque contemporaine, on rappellera cette courte nouvelle, La Rage, de Gustave Flaubert, œuvre d’adolescence écrite en 1836 quand il a 15 ans4 où « rage et impuissance sont celles d’un enterré vivant qui, de l’intérieur de son cercueil, écrasé par la terre encore meuble, lance à la face d’un Dieu traité d’équarisseur un monologue qui n’est pas une prière » (notice d’introduction). C’est l’histoire d’un homme mort, mais un enterré vivant car il espère encore qu’on le sorte de sa tombe, qu’on le ramène à la vie, qu’il s’agit d’une erreur : un adolescent de 15 ans qui doute, étouffe, se sent mourir tout en voulant vivre. La rage est ce qui le soutient, le maintient en vie ! Texte prémonitoire de ce que les adolescents d’aujourd’hui ne cessent de crier ! On y reviendra.

Et aujourd’hui ?

Dans le cours du XXe siècle, avec l’assomption de l’individu et peut-être plus encore de l’individualisme, la rage, sans changer de nature, change de statut. En effet, le concept de rage qui se déclinait plutôt comme un état – « être en rage », « être enragé », « être fou de rage » – tend à se décrire comme une possession – « avoir la rage » – et dans le même mouvement la rage perd son objet. Elle devient une marque de distinction, de singularité, un cri de revendication : « J’ai la rage » désigne un état qui semble venir de l’extérieur comme si l’individu avait attrapé un virus, mais en outre un état qu’il ne disqualifie pas, voire qu’il s’approprie avec une pointe de satisfaction ou de fierté… Comme si « avoir la rage » l’autorisait à mordre, justifiait son agressivité, lui permettait enfin de « se lâcher », de se libérer des liens qui l’entravent. Dans son Traité de la violence, W. Sofsky, parlant de l’ordre qui entrave les individus, dit ceci : « L’ordre enlaçait la vie comme les tentacules d’un monstre. Une sensation d’étouffement et de rage sourde marquait les gestes quotidiens5. » La rage autorise chacun à être ce qu’il est, « à libérer les chiens qui sont en lui ». Dans cet état de rage, de violence primaire, « la distance par rapport à soi-même – ce fardeau qui écrase l’homme – est supprimée6 ». La rage est promesse de libération. C’est pourquoi il y a souvent une note de jubilation dans la rage : elle est la condition de reconnaissance de l’individu par lui-même, le passage nécessaire et indispensable pour savoir qui il est !

Si l’individu clame ainsi le fait d’« avoir la rage », c’est à la fois parce qu’il en pressent la violence libératrice mais aussi parce qu’il répugne à se définir comme enragé. Il préfère considérer que cette rage lui vient du dehors, il n’en est pas l’auteur, le géniteur. Mais maintenant qu’elle lui est tombée dessus, qu’elle est en lui, il se sent autorisé à « se lâcher », à devenir l’auteur de sa geste. La rage serait-elle ce qui permet à l’individu de s’affirmer, de se reconnaître lui-même, la source d’où jaillit son narcissisme ?

Dans la littérature contemporaine, la rage figure en bonne place et devient un signe distinctif des divers personnages romanesques, le ressort de leur comportement. On citera La Rage au ventre, roman de Joseph Kessel paru en 1950, titre qui reparaît sous la plume d’un autre auteur, Jacques Le Divellec7, Rage blanche, deuxième tome de La Nuit indochinoise de Jean Hougron qui connaît en 1951 un grand succès ou, encore, en 1977, La Rage, de Stephen King, l’histoire d’un élève qui, après avoir été renvoyé de son lycée, passe à l’acte : il tue son professeur et prend sa classe en otage puis tue un autre enseignant et ainsi de suite. Ce roman écrit (et publié) avant le massacre de Colombine, Stephen King a demandé à son éditeur de ne pas le republier ! Ou quand la réalité dépasse la fiction ! La Rage est aussi le titre d’un récit de Louis Hamelin en 1989 dans lequel l’auteur évoque la colère des agriculteurs expropriés à cause de la construction d’un aéroport : étrange répétition avec ce qui se déroule en France autour du projet de construction de l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes !

À titre de simples exemples, on citera aussi deux romans récents où il est souvent question de rage. Dans Vernon Subutex, roman de Virginie Despentes8, les divers personnages sont tous habités d’une tension proche de l’explosion, à la sensibilité exacerbée, au narcissisme à fleur de peau, ils tentent de « tirer leur épingle du jeu » dans un monde cynique où chacun utilise l’autre à son seul profit. Xavier, homme marié, mal dans sa peau, à l’agressivité épidermique : « Tirer dans le tas, faire sauter tout ça. Mais il est papa, il est un homme marié alors il ferme sa gueule, il remplit son caddie et il en bave de rage… » (p. 71) ; Laurent, 50 ans, qui aime le pouvoir, a du flair et sait miser sur les projets gagnants, dur en négociation : « mais il aime perdre, aussi, mordre la poussière et sentir sa rage l’animer » (p. 108). Dopalet, « entièrement dédié à sa propre personne » : « la moindre critique le blesse, une éraflure à sa réputation et la rage le cloue au sol » (p. 120). Alex ; « c’était un vrai fils de prolo, il avait une peur bleue du succès. C’était un homme qui avait honte. Il appelait ça de l’intégrité… L’inviter à prendre un verre dans le bar d’un palace pouvait se révéler dangereux – il en pleurait de rage » (p. 133-134).

Autre exemple récent, le roman de Valérie Tong Cuong, Pardonnable, impardonnable9, décrit les soubresauts d’une famille après le décès accidentel d’un garçon de 12 ans alors qu’il était sous la responsabilité de sa tante maternelle. Rapidement les tensions familiales se dévoilent et la rage envahit à tour de rôle chacun des personnages : « Le cœur rempli d’une rage violente contre la perversité du destin » (la mère du garçon, p. 25), « j’espérais encore qu’elle m’accorde une place dans sa vie, qu’elle m’accorde une once de reconnaissance, cela m’emplit de rage contre moi-même » (le père du garçon parlant de sa belle-mère, p. 32), « personne n’a su la peine immense que j’éprouvais à te voir grandir… sans ressentir autre chose qu’une rage brûlante » (la grand-mère maternelle, p. 49), « il buvait, oui, parce que l’alcool le tenait debout, l’alcool était son armure… l’alcool et la rage » (le grand-père paternel, p. 100). La rage apparaît comme le ressort animant presque tous les membres de cette famille.

La rage serait-elle érigée en principe vital chez les héros romanesques des temps modernes ? Il y a même un roman pour enfant : De la rage dans mon cartable, de Noémya Grohan10, qui traite du harcèlement à l’école !

De nombreux groupes de musique, de rap, d’expression graphique s’approprient l’affect : MC Rage, compositeur de musique électronique, Rage, un groupe de heavy metal allemand, « Rage », titre d’un morceau du groupe de rap français Arkana : la rage est entendue comme une forme de colère prérévolutionnaire, une insoumission, une façon de rester debout, « tout ce qui nous reste » contre la société perçue comme pourrie. C’est encore un titre de chanson du groupe Noir Désir. Un rappeur français marseillais s’appelle « Faf LaRage » et ses textes, sorte d’éructation salutaire, évoquent l’urgence à agir dans une société qui va nous « tuer », ultime dignité portée par la révolte. Une galerie d’art à Lyon se nomme ainsi ! Un groupe féministe, lesbien et trans, a un site internet nommé : « la rage.org ». Le cinéma n’est pas en reste : Rage, film américain de George C. Scott (1972), Rage, film canadien de David Cronenberg (1977), The Rage : Carrie 2, réalisé par Katt Shea (1999), The Rage, film américain de 2007, Rage, film américano-britannique réalisé par Sally Potter en 2009, Rage, film américain de Paco Cabezas en 2014, Les Enragés, film français d’Éric Hannezo sorti en 2015, le choix ne manque pas !

Jusque dans les médias, la rage apparaît de plus en plus souvent comme « explication » du comportement des uns et des autres ou comme réaction à tel événement. Elle fait volontiers les gros titres. Dans une pleine page du Monde11, Piotr Smolar décrit « les enragés d’Oslo », ces jeunes Palestiniens entre 16 et 25 ans nés après les accords d’Oslo et qui, devant l’échec de ces accords, allant « de désillusions en reniements, mensonges, violences et guerres » ne croient plus à grand-chose sinon à leur propre rage, laquelle semble devenir le moteur principal de leurs actes… En appeler à « la rage » semble devenir à la fois une clef d’explication et un élément d’attraction pour le lecteur potentiel : lui promettre de la rage le mettrait-il en appétit ? La voici encore dans ce titre concernant un fait divers (Le Parisien, 10 août 2014) : « Des jeunes filles renversées à scooter. J’ai la rage, dit le père de Boutaina. » Dans cet autre, sur un fait de société (Le Parisien, 16 septembre 2015) concernant l’arrivée de migrants dans le Val-de-Marne : « L’arrivée des migrants rend la maire folle de rage… » Sur le site de Normandie 61 Actu (24 octobre 2015), concernant l’usine de fabrication de bottes de luxe Le Chameau, un représentant de l’intersyndicale : « Ils [les patrons] ont tué notre Chameau ! C’est un véritable gâchis, j’ai la rage ! » Dans la rubrique culturelle, à propos de son dernier livre (Le Parisien, 14 septembre 2015) : « Jim Harrison a la rage » – comme si cela suffisait à caractériser l’ouvrage. Les sportifs même s’en revendiquent : pour vaincre, il faut « une bonne rage », une rage qui motive et permet de se dépasser, la rage du combat et du triomphe sur l’adversaire12.

Que signifie cette accumulation de références à la rage, que nous dit-elle de cet affect et de son envahissement dans la musique, le cinéma, la littérature, l’art, les médias, la politique, la vie sociale en général ? De quel symptôme individuel ou sociétal témoigne-t-elle ? Car les artistes, les réalisateurs, les écrivains ne sont pas les seuls à mettre la rage sur le devant de la scène. Elle est aussi dans la bouche de chacun : qui, un jour ou l’autre, n’a pas reconnu en soi sa montée, la menace d’en être débordé ou la jouissance de s’y abandonner ? Sous nos yeux, la rage est en train de devenir un véritable attracteur sémantique dont le pouvoir de séduction se suffirait à lui-même ! On la voit peu à peu s’ériger en affect positif, qui mobilise l’individu, le fait sortir de sa passivité, lui permet de s’exprimer, lui donne la possibilité de gagner, de triompher ! En même temps que le terme « individu » acquiert ses lettres de noblesse pour désigner l’être humain, la rage semble être la médaille dont il doit se parer pour assumer ce destin « individué ».

Au moment où ces lignes sont écrites, André Glucksmann vient de mourir. Comment ne pas lui rendre ici hommage, lui dont la « rage d’enfant13 » fut un intarissable élan vital, le moteur de sa colère et de son combat ? « Qu’aurais-je fait d’autre que de transformer une rage d’enfant en colère de toute une vie », écrit-il au terme de ce livre souvenir… Entre colère face à l’injuste et nihilisme destructeur, il s’interroge, lui qui adolescent rêvait d’être un grand homme avec, en cas d’impuissance à y arriver, le risque de « vouloir le rien plutôt que ne rien vouloir ». Et de poursuivre sa critique du radicalisme destructeur :

« Pareille assomption narcissique dans l’aliénation la plus radicale exige que la mort mentale et physique détermine pour chacun sa possibilité la plus authentique… l’autodestruction s’autodéfinit comme la forme la plus éminente de la coïncidence avec soi : dans un seul et même élan je me fais et me défais. Si je détruis pour détruire, je peux espérer atteindre le performatif absolu qui échappe au doute. Si mon autorité est volonté de détruire, la destruction témoigne de mon autorité. »

Sous cet acte où rage, destructivité et anéantissement se confondent, l’affirmation narcissique de soi triomphe… En paraphrasant Glucksmann, je dirai que la rage est le performatif narcissique par excellence.

Notes

1. P. F. Strawson, Les Individus [1959], trad. fr., Paris, Le Seuil, 1973.

2. Voir http://www.cnrtl.fr.

3. J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, La Découverte/Poche, 1996.

4. G. Flaubert, Œuvres complètes, I, Œuvres de jeunesse, Paris, Gallimard, La Pléiade, 2001.

5. W. Sofsky, Traité de la violence, Paris, Gallimard, Essais, 1998, p. 10-11.

6. Ibid, p. 166.

7. Paris, Éditions de La Différence, 2015.

8. Paris, Grasset, 2015.

9. Paris, J.-C. Lattès, 2014.

10. Paris, Hachette, 2014.

11. Le Monde, mardi 13 octobre 2015.

12. Voir le cas de C., p. 232.

13. A. Glucksmann, Une rage d’enfant, Paris, Plon, 2006 ; citation p. 164.

1

La rage ordinaire

Les circonstances de la rage

Si l’individu d’aujourd’hui a volontiers « la rage », certaines circonstances en favorisent le surgissement. Il s’agit souvent de la perception quasi simultanée de deux conditions : la solitude et l’impuissance.

La solitude

La solitude, d’abord : ce n’est pas tant le fait d’être seul qui suscite la rage que le fait de se sentir rejeté, isolé, incompris. La rage fait irruption chez l’individu qui prend soudain conscience d’être plongé dans la solitude. En voici un exemple tiré d’un roman actuel. C’est l’histoire d’un Nigérian qui à Londres hèle un taxi dans Upper Street :

« De loin la lumière du taxi était allumée, mais en se rapprochant de lui elle s’était éteinte, et il avait supposé que le chauffeur n’était pas en service. Après le passage du taxi, il s’était vaguement retourné et avait vu que la lumière s’était rallumée, et un peu plus loin dans la rue il s’était arrêté pour prendre deux femmes blanches… Il avait éprouvé debout dans la rue la rage en regardant le taxi et était resté sur place secoué de tremblements, effrayé par la violence de ses sentiments1. »

Qui n’a pas vécu une émotion similaire quand, ayant déjà attendu longtemps un taxi le soir, il en voit un soudain qui passe sans s’arrêter, vous « abandonnant » sur le trottoir ? Dans le cas de ce roman, Americanah, il y a un double mépris puisque non seulement le héros nigérian reste sur place mais qu’en outre sa négritude, le cœur de son identité, est la cause de ce refus. La rage surgit dans cet état de solitude, ce sentiment d’être annulé, ignoré. La rage répond à cette frustration qui, comme le précise Adam Phillips, consiste à promettre et ne pas tenir, à tromper l’autre en refusant de lui donner ce qu’on pourrait lui donner mais qu’on lui refuse :

« Frustrer, c’est annuler ce que l’autre exige de nous ; c’est l’éviter, faire que l’exigence de l’autre soit transformée en rien. Et c’est tromper l’autre, que nous ayons ce qu’il désire et ne le donnons pas ou que nous créions l’illusion que nous l’avons et que nous refusons tout simplement de le donner2. »

La rage est ce qui surgit quand l’autre est renvoyé à ce « rien ». C’est aussi la raison pour laquelle le surgissement de la rage ne concerne pas que la composante physique de la solitude – rester planté sur le trottoir tandis que le taxi supposé disponible passe – mais survient aussi dans sa forme psychique, le sentiment d’être incompris, en particulier dans ce que chacun possède de plus intime, ses émotions, ses sentiments, soit qu’on méconnaisse l’émotion que cette personne est en train de ressentir soit qu’on lui attribue une émotion qu’elle ne ressent pas. C’est un exemple clinique rencontré à plusieurs reprises au cours d’entretiens avec un adolescent :

Celui-ci (ou celle-ci) est déprimé(e), ce qu’il (elle) accepte de reconnaître facilement quand il est seul avec le consultant, exprimant même une forme de soulagement du fait de se sentir « compris ». En revanche lors de l’entretien familial, quand cette hypothèse diagnostique est avancée, l’un des parents se tourne vers lui et lui déclare : « Mais tu as tout pour être heureux, tu n’as pas de raisons d’être déprimé ! » Il est fréquent alors que l’adolescent ressente une colère intense, une rage qu’il risque de retourner contre lui dans un geste autoagressif. Disqualifié dans son état émotionnel, il est renvoyé à sa solitude et à ce douloureux sentiment humain de ne pas être compris, c’est-à-dire de ne pas pouvoir partager sa souffrance avec l’autre, un proche en particulier.

Les émotions qu’éprouve un enfant, d’autant plus qu’il s’agit d’un jeune enfant, ont ainsi souvent tendance à être déniées, ignorées ou disqualifiées par les parents : « Tu n’as pas besoin d’être en colère », « Ce n’est pas bien d’être jaloux », « Il n’y a pas de raison d’avoir peur », etc. Certes, avec la meilleure connaissance de la vie émotionnelle des bébés et des très jeunes enfants, l’attitude des adultes a beaucoup évolué ces quinze- vingt dernières années. Mais ce qui est vrai pour le bébé l’est beaucoup moins pour le petit enfant, en particulier dans la période de développement du langage, quand l’adulte a de plus en plus tendance à le considérer comme plus âgé qu’il n’est. Les crises de rage et de colère qui surgissent lors de la période d’opposition (vers 18-20 mois et jusqu’à 4-5 ans) ont souvent comme motif profond cette incompréhension par l’adulte des émotions de l’enfant et plus encore leur disqualification. Nous y reviendrons3.

Un sentiment de colère et de rage sourde peut aussi surgir quand une émotion est attribuée à un individu alors même qu’il ne l’éprouvait pas :

Ainsi, dans un couple, quand l’un veut convaincre l’autre de la pertinence de ses arguments avec un ton un peu insistant, ce dernier, pas convaincu, finit parfois par dire au premier : « Mais pourquoi tu t’énerves ? » souvent d’ailleurs avec un petit sourire ironique. Ce qui entraîne aussitôt une dénégation sur un ton énervé, cette fois : « Non, je ne suis pas énervé ! » en même temps qu’il éprouve colère et parfois rage du fait de ce qu’il ressent comme une intrusion dans son espace psychique intime…

Pour la psychanalyse, à la suite de Melanie Klein, il s’agit là du mécanisme typique de projection : celui qui refuse de se soumettre aux arguments de l’autre, quels qu’en soient les motifs, refuse en même temps d’éprouver un affect négatif, énervement, colère, impatience, qui accompagne ce refus, et attribue de façon projective ce même affect négatif à son interlocuteur. C’est une forme de distorsion d’empathie qui renvoie chaque partenaire à sa solitude et s’accompagne, très souvent, d’une rage sourde.

L’impuissance

Seconde condition, le sentiment d’impuissance : il s’associe presque toujours à la rage. C’est au moment où l’individu ressent cette impuissance que surgit l’affect de rage, en particulier quand cette impuissance trouve sa source dans la relation à un proche, un être cher. Voici un exemple tiré du récent ouvrage de Didier Lauru4.

Une mère consulte avec son bébé qui présente des pleurs incessants « Quand je les reçois toutes les deux, Sandrine a trois mois : elle évite le regard, ne sourit pas et demeure atone. Très vite elle se met à pleurer. Sa mère qui commençait à raconter son histoire entre alors dans une rage impressionnante. Elle prend Sandrine, la secoue pour tenter de la calmer sans lui adresser la moindre parole rassurante avant de lui “enfourner” un biberon que sa fille refuse. Elle me prend à témoin de l’impossible caractère de sa fille et de son impuissance à l’apaiser. »

La rage de cette jeune maman provient de l’expérience négative à laquelle elle est confrontée, incapable de calmer son bébé, de comprendre ses besoins et d’y répondre de façon adaptée5 : elle se sent une mauvaise mère en face d’une enfant qui la refuse (le refus du biberon), ce refus venant là comme une confirmation de son incapacité. Dans le cas présent, c’est comme si ce bébé « frustrait » sa mère de la possibilité d’être une « bonne mère », d’où la projection sur son « impossible caractère » avec le sentiment qu’il fait exprès de refuser. Cette rage est inéluctablement en lien avec une histoire douloureuse qui a rendu cette jeune femme convaincue que le cœur de son identité est habité de la crainte d’être une « mauvaise mère », ce que la relation actuelle avec son bébé vient confirmer de façon inéluctable et tragique.

Voici un autre exemple relaté par une adulte concernant un souvenir d’enfance.

Elle a 9-10 ans et veut faire ses devoirs d’école – c’est une fillette très investie dans la réussite de sa scolarité, alors même que ses propres parents ne le sont pas trop. Mais, dans la pièce d’à côté, des ouvriers font beaucoup de bruit, l’empêchant de se concentrer. Elle n’ose pas leur demander directement d’en faire moins et appelle sa mère pour qu’elle intervienne. Cette dernière se contente de dire que les ouvriers doivent faire ce qu’ils font sans rien ajouter d’autre comme : « Oh ce n’est pas grave, arrête maintenant et tu pourras reprendre tes devoirs ce soir. »

De tels propos auraient en effet pu fonctionner comme une marque d’empathie, de soutien, donnant à l’enfant une stratégie d’échappement à l’impasse dans laquelle elle menace de s’enfermer elle-même. Il n’en est rien. Alors cette fillette est envahie d’une rage intense, se sentant impuissante, ne trouvant ni solution par elle-même ni aide d’autrui. Confrontée à l’indifférence des personnes autour d’elle, y compris de sa mère, elle se sent à la fois délaissée et impuissante. L’intensité de cette rage a d’ailleurs effacé le souvenir de la suite : elle ne se rappelle plus comment cela prit fin comme si, précisément, cette rage pouvait ne pas avoir de fin…

Pourquoi le vécu d’impuissance provoque-t-il si souvent cette rage féroce ? L’impuissance, c’est l’incapacité d’agir sur le monde : soudain, la personne est privée de toute action possible, réduite à subir, confrontée à un monde indifférent qui refuse de lui procurer ce qu’elle désire ou ce dont elle a besoin. Cet état résonne toujours sur deux niveaux. Le premier est celui d’avoir perdu son pouvoir sur le monde, sa capacité à le transformer, sa puissance créatrice. Ce fantasme de castration agit d’autant plus sur le sujet qu’il a un besoin exacerbé de se prouver à lui-même sa propre puissance. On comprend que les adolescents y soient particulièrement sensibles, nous le verrons6. Mais cette impuissance renvoie aussi à l’état de profonde dépendance dans lequel le bébé comme le petit enfant découvrent nécessairement le monde, où la satisfaction dépend du bon vouloir d’un autre, la mère en général. Ainsi, tant du côté de la scène œdipienne et du besoin d’affirmation de soi présent chez tout être humain que du côté de la dépendance infantile primaire avec lequel tout être humain a eu à faire, le sentiment d’impuissance constitue une menace pour le narcissisme, il le met à nu, lui hôte sa carapace protectrice, ce sentiment de pouvoir agir sur le monde et de ne pas en être uniquement le jouet.

Un affect narcissique par excellence

La rage qui surgit chez une personne répond donc à la perception quasi simultanée de sa solitude et de son impuissance dans un monde qui se montre indifférent à elle, comme s’il n’y avait personne, annulant la singularité de cette personne, cet individu précis, singulier, pour n’en faire « personne ». La rage est effectivement cet affect primaire que René Roussillon7 situe du côté des expériences archaïques traumatiques, lesquelles échappent à la capacité de représentation du sujet, sauf à se répéter dans ces irruptions émotionnelles rageuses quand le sujet se retrouve face à des circonstances de vie similaires : l’exemple de la maman de Sandrine ne l’illustre que trop bien. Affect narcissique par essence, par constitution même, irons-nous jusqu’à dire, la rage est un affect sans lien à l’objet, même si elle survient souvent dans la suite d’une perte de ce lien. La rage efface le lien, le détruit, à défaut de détruire l’objet lui-même.

En outre, quand l’individu est dépouillé de sa singularité, cette coquille protectrice du narcissisme, annulé dans son existence par ce mur d’indifférence, alors la rage reste pour cet ectoplasme anonyme l’ultime expression de sa vie. La rage est la manifestation de la vie qui cherche une reconnaissance, elle est ce qui reste à l’individu quand il a été dépouillé de tout… Aussi la rage est-elle pur acte moteur, cherchant d’abord et avant tout à mordre, à planter les dents dans n’importe quoi pour calmer les masséters, ces puissants muscles de la mâchoire douloureusement tendus sur le vide. Finalement l’objet importe peu, l’essentiel est de mordre : la rage est un état « pré-objectal » et tout ce qui passe à portée des crocs peut faire l’affaire. L’important est de mordre et probablement éviter à l’« enragé » de se mordre lui-même. Dans les urgences hospitalières, les patients « enragés » – il y en a régulièrement – cherchent à mordre tout ce qui est à leur portée. Quand ils ne trouvent rien, c’est leur main ou leur bras qu’ils finissent par mordre. Et si une main cherche à les protéger, ils mordent indifféremment cette main ou leur propre bras… La rage est l’affect d’une bouche avide qui reste désespérément vide !

On confond parfois rage et colère, mais bien différente est la colère, toujours dirigée contre un objet rendu responsable et sur lequel on cherche à décharger sa tension, son agressivité. Cependant, si l’objet se dérobe, disparaît, alors la colère « rentrée » peut se transformer en rage tout comme une rage « sans objet à mordre » peut devenir colère si un objet complaisant se présente. Il y a toujours un balancement entre la rage sur le pôle narcissique, le rapport à soi, et la colère sur le pôle objectal, le rapport au monde. Comme tout balancement, il est instable : il suffit de peu pour passer d’un état à l’autre, ce qui explique le fait que colère et rage soient parfois (souvent même !) confondues. Cet écart minime entre colère et rage donne de précieuses indications sur les possibilités de transformation de la rage, nous y reviendrons.

Les trois âges d’une rage ordinaire

La rage peut survenir à tout âge : quand le sujet est menacé d’être « dé-subjectivé », comme on vient de le voir. Mais il y a aussi des âges de la vie où son irruption coïncide avec les tensions et besoins liés à certains stades du développement. La petite enfance, du bébé à la fin de la période d’opposition, l’adolescence, de l’émergence de la puberté à l’inscription dans un parcours social reconnu, la vieillesse, à partir des premières défaillances jusqu’à une possible acceptation, ces trois âges entretiennent avec la rage des rapports de complicité qui permettent de mieux l’éclairer.

La rage chez le petit enfant

Nous naissons avec le besoin de l’autre. Nous sommes programmés pour rechercher, dès la naissance, cet autre indispensable à notre survie. C’est pourquoi la première activité du nouveau-né est une quête du regard de l’autre sur lequel ses yeux s’accrochent dans un moment partagé de profonde quiétude8. Viendra ensuite le second besoin physiologique, celui du sein et de la tétée, mais ensuite seulement…

Nous naissons dans un état d’incomplétude, la néoténie, qui nous rend dépendant pour de longues années d’un autre, notre mère le plus souvent, une autre femme parfois, un homme beaucoup plus rarement. Très tôt le nouveau-né, le bébé puis le petit enfant fait tout pour que cet autre réponde à ses besoins : le regarder, le suivre des yeux, sourire, pleurer, crier, et, dans les tout premiers jours de la vie, il obtient le plus souvent satisfaction. Rapidement, avec leur répétition, il garde en mémoire des traces de ces premières expériences, puis se met à les rechercher activement grâce à la palette des signaux dont il dispose, bien décrits par John Bowlby9. Là encore, du moins dans les premières semaines de vie, il reçoit ce qu’il attend, grâce à quoi il peut même se donner l’illusion que, par son seul désir, il a créé cet objet dont il a besoin. Très précieuse illusion car si d’aventure le sein ou le biberon tarde un peu à arriver, il dispose d’une arme temporairement efficace : imaginer (les psychanalystes préfèrent dire « halluciner ») ce sein ou ce biberon et s’en satisfaire fantasmatiquement ! Cette tromperie ne peut durer indéfiniment, mais le sein ou le biberon finit par arriver, et ce bébé aura vécu une double satisfaction, celle d’une tétée imaginaire d’abord, réelle ensuite10.

En général, ce petit décalage temporel, cette discrète défaillance maternelle (défaillance au sens où cette mère n’a pas été là aussitôt que le besoin s’est fait sentir chez le bébé, contrairement à ce qui se passait dans les premiers jours11), est à la fois bien toléré et même, comme on peut le comprendre aisément, propice à un investissement de l’activité de penser. Avec le temps ce bébé va maintenir une tension constante entre cette satisfaction imaginaire qui le rend de plus en plus autonome dans son plaisir et la satisfaction provenant du monde réel qui est parfois à la hauteur de la précédente mais pas toujours, loin de là ! Incidemment, quand les « psy » parlent de l’intérêt de la frustration, c’est de cela qu’ils parlent et non pas simplement du fait de priver un enfant de ce dont il a besoin ou qu’il désire ! Aussi, quand la réalité du monde finit par apporter au petit enfant ce dont il a besoin après l’avoir un peu attendu puis désiré, il développe en parallèle ce plaisir à imaginer, à fantasmer jusqu’à ce qu’un jour il découvre que ce plaisir lui appartient, qu’il en est à la fois l’acteur, le seul propriétaire et que dans ce monde fantasmatique il ne dépend plus de personne ! Étape fascinante car elle permet d’accéder à l’autonomie et au plaisir de penser, mais étape redoutable car elle peut conduire au fantasme, à la crainte puis à la culpabilité de supprimer l’autre (on est si bien seul dans ses rêveries), avec le risque qu’il nous en veuille et ne revienne plus !

Néanmoins, il faut souhaiter au bébé, au futur adulte d’avoir connu ces moments où, grâce à cette activité imaginaire, il est habité de l’illusion de sa complétude dans un grand état de jubilation. Transitoire, éphémère, les parents connaissent bien cet état de jubilation au cours duquel le bébé puis le petit enfant semble pleinement absorbé dans son activité. Ils savent qu’il est important alors de le laisser seul, tranquille, de ne pas faire intrusion dans cette plénitude solitaire, de la respecter. Donnons-en trois exemples.

Le premier arrive vers la fin du premier semestre : allongé dans son parc, le bébé saisit ses pieds avec ses mains, parfois porte un orteil en bouche et semble traverser un état de profond ravissement. Quelques onomatopées de plaisir viennent parfois souligner la satisfaction que le bébé prend à cet état. Il se sent unifié, réuni, centré sur lui-même comme cette position l’illustre, les quatre membres reliés, pieds et mains se tiennent, regroupés au-dessus de son regard, le dos un peu arrondi. Ce jeune bébé peut vivre un moment d’unité jubilatoire presque comme un retour temporaire dans la matrice utérine !

Un peu plus tard, vers la fin de la première année, survient le « stade du miroir » tel que décrit par Jacques Lacan12 : le bambin, seul dans son youpala, se trouve, devant l’image de lui-même qu’il peut faire bouger à sa guise, en proie à ce que Lacan nomme un état d’« assomption jubilatoire ». Il ne sait pas qu’il est dupé par une double tromperie : le miroir ne lui renvoie que le reflet de lui-même qui, de surcroît, est nommé par un autre ! Il devra en faire le constat plus tard, mais, dans cet instant fugace, il découvre l’entièreté de son image qu’il s’approprie avec ce plaisir « jubilatoire ». Il ne dépend pas du regard d’un autre mais uniquement du sien. Et jubiler devant le miroir, ce que les adultes appellent souvent « faire le pitre » restera un plaisir d’enfance que chaque adulte garde au fond de soi…

Le troisième et dernier exemple concerne le jeune enfant qui marche. Non pas celui qui commence juste à marcher, qui ne sait pas encore s’arrêter, rester debout, immobile et qui, quand il se lance, fixe avec attention le havre des bras parentaux ou la sécurité de la chaise sur laquelle il pourra s’appuyer. Non : ce jeune marcheur sait que son équilibre est précaire et qu’il a encore besoin d’une borne de sécurité toute proche. Je veux parler de ce petit enfant qui, deux à trois semaines plus tard, a acquis suffisamment d’assurance dans sa marche pour pouvoir s’arrêter et repartir, qui enfin devient maître du monde car désormais c’est lui-même qui va où il veut, c’est sa main qui peut enfin prendre l’objet convoité (sans qu’il dépende du bon vouloir d’un autre et doive attendre qu’on le lui donne !). Il y a chez tous les enfants un moment d’extase, de jubilation intense devant ce qui doit être ressenti comme une possession nouvelle du monde, comme une appropriation de son environnement (son monde), comme un triomphe. Certains enfants d’ailleurs refusent alors qu’on les prenne dans les bras (étape transitoire qui passera !), ils veulent marcher. D’autres refusent le soir d’aller au lit : il est si excitant de marcher que dormir est une perte de temps !

On aura remarqué que ces trois exemples se caractérisent par le sentiment d’unité, de plénitude, par un moment volé à la réalité du monde au cours duquel l’être humain, d’autant plus qu’il est un petit enfant, peut avoir l’illusion de sa clôture existentielle : il est lui-même et n’a besoin de personne !

Pourquoi parler ainsi de ces moments de jubilation ? Parce qu’ils sont l’exact opposé des moments de rage et qu’ils nous instruisent sur les conditions de survenue de cette rage. Nous avons posé la question de savoir quel était le contraire de la rage : précisément la jubilation, état toujours éphémère, volatile, fragile et instable ! Il ne peut venir que dans un temps second puisque le temps premier est celui de la dépendance, et que la rage est ce qui en est la marque. Le bébé, le jeune enfant présente en effet souvent des moments de rage, soit lorsque l’adulte dont il dépend semble se dérober, refuser, soit lorsqu’il le renvoie à son impuissance, son incompétence. Cela pourrait constituer ce qu’on nommerait volontiers « une petite chronique de la rage ordinaire d’un enfant ». En voici quelques séquences.

Il est habituel de donner comme exemple celui du sein ou du biberon. Si, comme on l’a écrit précédemment, le sein arrive après qu’on l’a un peu attendu, cette attente est bonne en soi car elle étaye l’activité de penser, la rêverie hallucinatoire de la satisfaction et la capacité du bébé à anticiper le proche avenir, donc à tolérer de mieux en mieux la frustration temporaire de son désir. Mais quand l’attente se prolonge, qu’elle devient interminable, la faim, cet état conditionné par le retour récurrent de la nourriture13, se fait impérieuse, se transforme en voracité qui, non satisfaite, peut basculer dans un état de rage. Envahi par cet état, il arrive que le bébé refuse le sein (ou le biberon), se détourne en hurlant et gesticulant. Il faudra le calmer patiemment pour qu’il puisse prendre ce repas car toute insistance augmente la rage, la résistance et le refus.

Ce bébé a-t-il peur que sa rage détruise le sein, comme cela a pu être évoqué par certains psychanalystes ? Ou a-t-il peur, confondant sa rage et la cause de sa rage, le biberon, d’avaler cet objet dangereux, de mettre en lui cette violence, autre hypothèse ? Dans l’un ou l’autre cas, la rage détruit la réalité, l’empêchant de profiter d’une bonne tétée, et détruit aussi l’activité fantasmatique de satisfaction hallucinatoire, car elle a échoué dans sa fonction.

La rage, cet état de débordement physiologique, répond donc là à ce moment de solitude où le besoin trop longtemps insatisfait rend douloureuse la dépendance. Quand cela ne se produit pas trop souvent, il n’y a pas péril en la demeure, au contraire. Car, malgré l’intensité de l’émotion, malgré ce moment de destructivité qui peut être effrayant, le bébé survit et la réalité du monde n’en est pas trop altérée ! La rage n’a pas tout emporté. Pouvoir traverser des moments de rage puis les surmonter est aussi une expérience nécessaire : elle apprend qu’on peut y survivre et la transformer…

Un autre exemple de « rage ordinaire » concerne le jeune enfant qui commence à marcher. Bien sûr il va à son allure qui n’est pas toujours celle d’adultes parfois pressés. Qui n’a assisté à ces enfants presque enragés, le dos raide, criant ou hurlant parce que le parent veut les installer dans la poussette ? Ils refusent de toutes leurs forces.

Être remis dans la poussette les ramène à cette situation d’impuissance du temps où ils ne savaient pas encore marcher… Leur rage en est la manifestation ! Quel adulte ne réagirait pas ainsi si on le privait sans raison valable pour lui d’un bien qui le rend autonome ?

Dernier exemple : celui de la phase d’opposition qui apparaît en même temps que le langage se développe et va se poursuivre jusqu’à ce que celui-ci ait acquis une richesse suffisante pour permettre à l’enfant d’en utiliser les diverses nuances. Deux mots-clefs encadrent cette acquisition14, le « non » puis le « je », le premier symbole de la capacité à se différencier, le second à s’affirmer. Entre les deux, cette phrase souvent prononcée : « Non, c’est moi qui fais… »

Le langage, cette arme absolue de l’illusion solipsiste, donne en effet au jeune enfant ce pouvoir nouveau de dire son refus, son opposition, puis d’affirmer son existence (ex sistere, sortir de sa place : l’enfant, cet infans qui ne parle pas, sort de sa condition en commençant à « dire »), sa différence, sa singularité. Néanmoins, pour y arriver, le jeune enfant a d’abord besoin de s’appuyer sur l’adulte, le parent en général, afin de s’en démarquer. Situation paradoxale par essence : l’affirmation de soi dépend d’abord du besoin d’opposition à l’autre et de la possible acceptation de cet autre. Le jeune enfant à cet âge reste encore subordonné au bon vouloir de l’adulte qui comprend ou non cette revendication. Il chemine sur la crête de son narcissisme et peut basculer d’un côté ou de l’autre selon la réponse que l’adulte donne à cette demande : si elle est acceptée, l’enfant entre dans le royaume de la reconnaissance de soi et la jubilation de son affirmation ; si elle est refusée, il est rejeté du côté de son impuissance initiale, celle dont il tente de sortir alors qu’on l’en empêche. Le narcissisme est alors à vif : il réagit par la rage !

Comment l’enfant arrive-t-il à se sortir de cette phase d’opposition ? En découvrant les subtilités que le langage rend possibles, celles en particulier de pouvoir dissimuler, inventer et mentir. Par le mensonge, l’enfant accède à l’autonomie et à la liberté de penser. Contrairement au bébé ou au tout petit enfant qui est encore animé de la crainte qu’on devine ses fantaisies et qui en redoute les éventuelles rétorsions, comme on l’a vu dans le paragraphe précédent, la possibilité de mentir assure à l’enfant une clôture psychique et une protection de son narcissisme15. Dorénavant il peut échapper à l’œil de l’adulte et créer un écran d’opacité protecteur… Les adultes n’aiment pas que les enfants mentent, ils font tout pour dresser un contre-feu, par exemple faire du mensonge une faute qui suscite la culpabilité… Ils n’ont pas tout à fait tort puisque, grâce à la dissimulation et au mensonge, l’enfant dispose désormais d’un moyen pour leur échapper et d’un territoire strictement personnel !

La rage chez l’adolescent

La rage est un état bien connu des adolescents. S’ils s’en plaignent parfois, ils la revendiquent souvent comme un signe de ralliement générationnel. Ils la clament, s’en parlent sur Internet, en font chansons, peintures, bandes dessinées, mises en scène diverses, du moins pour les plus doués ! Après une enfance où elle les a épargnés (pas dans leur petite enfance comme on l’a vu), avec l’irruption de la puberté, la rage de nouveau leur « tombe dessus » : ils devront faire avec cet affect envahissant.

Pourquoi ce surgissement à cet âge, au point qu’on parlera de « rage de vivre » ou de « fureur de vivre » – titre d’un film qui a marqué toute une génération, laquelle revendiquait d’être maître de son destin, de pouvoir le choisir, vivre « à fond », pied au plancher, quitte à connaître le sort funeste de son héros, James Dean. La Fureur de vivre est sorti sur les écrans en 1955 (1956 en France), époque où le concept d’individu commence à émerger. Aujourd’hui les enseignants demandent au jeune adolescent de monter son « projet de vie », de faire lui-même « ses choix » et il est invité à affirmer son individualité, ce qui d’ailleurs est devenu un modèle théorique puisque l’adolescence a été conceptualisée comme l’âge de la « séparation-individuation16 » : « s’individuer » est un néologisme à succès. La société l’exige de lui s’il veut être « à la hauteur » ! Qui aujourd’hui fait l’éloge de la dépendance ? Le terme est d’ailleurs stigmatisant et désigne un état pathologique : être dépendant d’un produit, d’une conduite jusqu’à l’addiction, ou encore, avec le grand âge, entrer dans la dépendance… Le modèle social de nos démocraties contemporaines est celui de l’individu autonome et gare à celui qui ne parvient pas à cet idéal !

Or, tout comme le bébé et le jeune enfant font chaque jour le constat de leur dépendance, l’adolescent, par les transformations pubertaires qu’il subit, fait lui aussi le constat de sa dépendance et du paradoxe de sa situation, bien différente de ce que prétend le discours social, d’où le sentiment fréquent qu’il vit dans un monde de mensonges et d’hypocrisies. Là est la source de sa rage ! Mais disons quelques mots de cette tâche à laquelle tous les adolescents sont confrontés. Sans reprendre ici tout ce qui s’écrit et se dit sur l’adolescence17, un livre entier n’y suffirait pas, résumons en quelques lignes les enjeux majeurs propres à cet âge. Ils sont de trois ordres, liés les uns aux autres, interdépendants.

Tout d’abord l’excitation : incontestablement, la poussée pubertaire provoque une excitation envahissante aussi bien dans le corps que dans la tête de l’adolescent(e). Ce dernier devra y faire face et la tolérer au moins pendant un temps minimum, jusqu’à ce que les conditions de la satisfaction soient réunies. Tout adolescent, entre 12-13 ans, âge de début de la puberté, et 16-17 ans, âge moyen de l’engagement dans une vie amoureuse et sexuelle, doit traverser ce temps d’attente, ce temps « en souffrance » (comme on disait jadis d’une lettre « en souffrance » ; mais il est vrai qu’aujourd’hui, avec internet nul ne souffre d’avoir un mail en souffrance ! Dans une société qui prône l’autonomie, l’addiction à la vitesse, à l’urgence en représente la face obscure : être autonome oui, mais surtout ne pas attendre !).

Les adolescents, sensibles à ces contradictions, vivent donc en se réclamant de l’urgence (à obtenir satisfaction), ils sont impatients et intranquilles, pour reprendre le titre du remarquable livre de Gérard Garouste18. Il n’y a pas d’adolescent qui, entre ces deux âges, puisse être régulièrement et durablement serein, satisfait. L’insatisfaction, la frustration, quelle qu’en soit la forme, sont plutôt ses états familiers. Or la frustration met le narcissisme à nu avec le sentiment fréquent « de ne pas être compris », ce que clament les adolescents, et par conséquent de se sentir isolés, dans un état de désespérante solitude (d’où le succès d’internet qui permet à tout un chacun de découvrir enfin, même aux antipodes, un être humain qui pense comme soi !).

Seconde ligne de tension : la transformation pubertaire. À l’adolescence, le corps se transforme profondément, y compris le visage qui perd ses caractéristiques enfantines pour qu’apparaisse progressivement le futur visage de l’adulte. La croissance, la musculature, l’élargissement du bassin chez les filles, des épaules chez les garçons, les caractéristiques sexuelles qui se développent et deviennent visibles, tout cela crée un bouleversement complet de l’image du corps avec laquelle l’enfant s’était jusque-là familiarisé. Or le corps reste le support du sentiment d’identité individuelle. Si la personne est reconnue au travers des valeurs humaines qui s’y rattachent, si le sujet est reconnu par ses idées et son discours, l’individu est d’abord reconnu au travers des marques de son corps. Concept social par essence, l’individu dépend du regard des autres avant même de dépendre du sien : quand il se regarde, c’est toujours en pensant au regard de l’autre posé sur lui… D’où l’extrême sensibilité de l’adolescent au regard19 !

Le paradoxe identitaire des adolescents est le suivant : comment se sentir le même dans un corps qui ne cesse de changer ! Ce sentiment d’identité repose sur une illusion commune à tous les êtres humains : celle de la continuité existentielle, d’être le même aujourd’hui qu’hier et d’être demain comme aujourd’hui. Cette illusion de continuité fonctionne pour tout un chacun comme une protection narcissique. La transformation pubertaire représente donc une attaque en règle de la notion d’identité. En son temps, Françoise Dolto avait parlé du « complexe du homard » pour décrire ces adolescents au narcissisme à vif, vulnérable, évoquant le homard qui en grandissant doit changer de carapace et qui se terre craintivement tant qu’il en est temporairement dépouillé. L’identité est une construction complexe, sociale d’abord, individuelle ensuite, qui mêle à la fois la composante visible du corps et de son image et la composante plus intime de ce sentiment de continuité existentielle qu’on pourrait nommer approximativement narcissisme. L’image de soi, en général teintée d’idéalisation, est une expression de ce narcissisme, image que chacun veut se donner à soi-même et de soi-même aux autres. Comme une statue qu’on admire sans nécessairement regarder le socle, le corps, partie visible de l’identité, repose sur ce socle narcissique qui en assure la stabilité et la solidité. Confronté à la transformation de son corps, l’adolescent ne peut plus compter que sur ce socle narcissique, mis à nu en quelque sorte, d’où cette sensibilité/susceptibilité épidermique ! L’adolescent a mal à son identité, il est en mal d’identité !

Aussi l’adolescence est-elle une quête éperdue de reconnaissance. L’adolescent y met son énergie et convoque sa créativité afin de prouver aux autres et à soi-même sa singularité, son unicité. C’est ce que Philippe Gutton nomme, à juste titre, le « génie adolescent20 », ce besoin impérieux d’innover, de créer, d’inventer ou à tout le moins d’essayer d’y parvenir. Il y met toute sa rage, force vitale dont il se sustente et dans laquelle, lui, se reconnaît : sa rage lui appartient, « J’ai la rage ! ». Et si malheureusement cette créativité lui fait défaut, s’il est un adolescent « sans qualité », un adolescent ordinaire, anonyme et banal, alors il lui reste le génie de la destruction, du sabotage de soi ou des autres. Par une opération alchimique négative, la rage fait basculer la créativité en destructivité. La ligne de crête est étroite, nous le reverrons21.

Troisième ligne de tension, la sexualité. La transformation pubertaire consacre l’installation d’une sexualité dite « génitale » dans le corps et la tête (la sexualité n’est pas uniquement copulation !) de ce jeune. Jusque-là il était certes curieux des choses du sexe, ce qu’on appelle curiosité sexuelle infantile ; parfois, il pouvait aussi se donner à lui-même du plaisir, ce qu’on décrit sous le terme des autoérotismes infantiles, l’ensemble composant ce qu’il est d’usage depuis Freud de nommer « sexualité infantile », mais ce terme fait planer une ambiguïté laissant supposer qu’il existe une continuité dans la « sexualité » de l’enfant à l’adulte ! En réalité, la puberté et l’accession à la capacité de jouissance orgasmique créent une radicale nouveauté physique et psychique. L’adolescent est habité par cette excitation sexuelle nouvelle dans sa forme et son intensité : elle le pousse à partir à la recherche d’un « objet » pouvant le satisfaire.

Il est essentiel ici de comprendre que cette sexualité génitale nouvelle provoque une véritable coupure dans l’être humain ! Sexualité provient du latin secare qui signifie « coupé ». Comme le mythe de Platon le raconte, la sexualité coupe en deux moitiés, homme d’un côté, femme de l’autre, cet être initial qui, dans les temps idylliques du passé, pouvait se satisfaire lui-même et n’avait nul besoin de complément. La sexualité ouvre une brèche dans l’être humain et le rend dépendant d’un autre pour obtenir cette satisfaction. Entrer dans la sexualité génitale, c’est entrer dans la dépendance… au désir d’un autre. Qui plus est, au désir d’un étranger puisque les proches, les parents, ne peuvent plus être ceux qui apportent ce genre de satisfaction. L’horreur de l’inceste éloigne nécessairement l’adolescent de ses parents ! L’adolescent doit donc composer avec cet inconnu : l’autre a-t-il à mon égard un désir réciproque ? Longtemps la question de la réciprocité des désirs le tourmentera.

Notes

1. C. Ngozi Adichie, Americanah, Paris, Gallimard, 2014, p. 308.

2. A. Phillips, La Meilleure des vies, Paris, Éditions de l’Olivier, 2013, pp. 34-35.

3. Voir p. 88.

4. D. Lauru, De la haine de soi à la haine de l’autre, Paris, Albin Michel, 2015.

5. Dans le cas présent, être calme en calmant son bébé ! Car quand l’adulte cherche à calmer un bébé de façon trop énergique et intrusive, le bébé, sensible à ce surcroît de tension, ne fait que crier encore plus… Et, dans cet état de tension croissante, il ne peut pas être disponible pour une tétée tranquille… La seule stratégie possible pour lui est la fermeture, le refus.

6. Voir p. 45.

7. R. Roussillon, Le Jeu et l’Entre-je(u), Paris, PUF, 2008, p. 102.

8. D. Marcelli, Les Yeux dans les yeux, l’énigme du regard, Paris, Albin Michel, 2006. Voir aussi p. 102.

9. John Bowlby fait de ce processus d’attachement un besoin primaire de l’être humain : Attachement et perte (1978), Paris, PUF, Le Fil rouge, 1984.

10. Il n’est pas sans intérêt de préciser ici que cette double satisfaction risque de poser ultérieurement quelques problèmes à l’être humain car quelle est la plus satisfaisante des deux : la satisfaction imaginaire ou la satisfaction réelle ? Ce dilemme va le poursuivre une grande partie de sa vie !

11. Les deux temps correspondant à la « préoccupation maternelle primaire » puis à la « mère suffisamment bonne » décrits par D.W. Winnicott (De la pédiatrie à la psychanalyse [1958], Paris, Payot, Petite Bibliothèque Payot, 1975).

12. J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du “je” telle qu’elle nous est révélée dans l’expérience psychanalytique » (1949), in Écrits II, Paris, Le Seuil, 1966.

13. M. Thirion, Pourquoi j’ai faim ?, Paris, Albin Michel, 2013.

14. D. Marcelli, « Étude développementale, clinique et théorique des conditions d’émergence de la subjectivité : comment le cerveau d’un enfant peut-il dire “je” ? », in Psychopathologie générale des âges de la vie, D. Marcelli et F. Marty, Paris, Elsevier, 2015, pp. 129-146.

15. Mentir est d’ailleurs l’arme privilégiée du narcissisme pathologique, ce narcissisme qui souffre d’un sentiment de menace et de défaillance, l’obligeant à ériger en permanence ce type de protection. Voir p. 64.

16. P. Blos, The Adolescent Passage, New York, International University Press, 1979.

17. Voir sur ce point D. Marcelli et A. Braconnier, Adolescence et psychopathologie, 8e éd., Paris, Elsevier-Masson, 2013 ; et D. Marcelli, L’État adolescent, miroir de la société, Paris, Armand Colin, 2013.

18. G. Garouste (avec J. Perrignon), L’Intranquille, autoportrait d’un fils, d’un peintre, d’un fou, Paris, L’Iconoclaste, 2009.

19. D. Marcelli, « Regard », in Dictionnaire de l’adolescence et de la jeunesse, sous la direction de D. Le Breton et D. Marcelli, Paris, PUF, 2010, pp. 693-696.

20. Ph. Gutton, Le Génie adolescent, Paris, Odile Jacob, 2008.

21. Voir p. 124.

Conclusion

Aujourd’hui l’individu revendique clairement le fait « d’avoir la rage » ! Ce cri est en passe de devenir un signe de ralliement générationnel. En quelques années, tous semblent contaminés par ce virus psychologique qui n’existait pas sous cette forme il y a quarante ou cinquante ans. Si jadis, à l’occasion, chaque personne pouvait avoir la rage au ventre, traverser un moment de rage ou simplement avoir une rage de dent, nul ne se réclamait de cet état nouveau dans lequel chacun se reconnaît aujourd’hui quand il déclare : « J’ai la rage ! »

Lorsque la rage habite ainsi l’individu, il n’a de cesse de vouloir l’exprimer, la faire sortir. Car si la rage est l’expression même de la vie, elle peut aussi conduire l’individu à sa perte quand celui-ci ne trouve pas d’issue pour l’apprivoiser ou la canaliser. La rage entraîne celui qui la ressent sur une étroite ligne de crête où d’un côté un besoin de créer le pousse, mais où de l’autre le vertige de la destruction l’attire ! Il n’est pas anodin de constater que, pour parler des êtres humains, la rage, telle qu’elle est aujourd’hui définie, est apparue exactement en même temps qu’émerge cette notion d’individu ! Or le paradoxe absolu de l’individu se cache dans ce besoin de revendiquer sans cesse son « individualité » mais il ne peut l’obtenir que par le truchement du regard des autres et de leur reconnaissance ! Pour chaque individu, le geste ou l’acte créatif est le moyen d’attirer ce regard, d’obtenir cette reconnaissance qui permet à chacun de s’affirmer dans sa singularité individuelle, épicentre de son narcissisme. La rage de créer prend là sa source. Si, hélas, ce geste créatif est ignoré, n’attire aucun regard, n’est pas reconnu et à plus force raison méprisé, alors cette blessure transforme la rage en envie de détruire : cet individu pourra encore trouver dans le regard effrayé des autres les preuves de son existence !

Au service de la démocratie, l’idée de « l’individu autonome » est une invention de la sociologie, somme toute assez récente, la rage l’affect qui le caractérise. Ce cri porte l’affirmation de soi, il est l’expression même de cette émergence. Au moment où ces lignes sont écrites, une publicité d’un parfumeur s’étale sur les murs des villes : « Born to be me ». Les publicitaires savent capter les enjeux sociétaux, il est utile de savoir les décrypter. L’enjeu sociétal et éducatif est de faire en sorte que tout être humain devienne un individu : « Sois toi-même ! » La rage est l’expression de cette exigence. Car l’individu diffère profondément du « sujet », cet objet de la psychologie qui, peu à peu, a acquis le droit de parler en son nom propre. Mais ce sujet reste fondamentalement assujetti aux autres, arrimé aux exigences de son surmoi et l’affect qui le caractérise a longtemps été la peur : peur de se tromper, de mal faire, d’être coupable, etc. En libérant le sujet de sa peur, en l’autorisant à s’affirmer, c’est l’individu qui advient. Mais en passant de la dynamique du sujet à celle de l’individu, les lignes de tensions psychiques bougent, les enjeux conflictuels sont profondément modifiés. Là où le sujet était contenu et parfois entravé par ses liens aux autres, là où il était sommé d’obéir et souvent de se soumettre, là où il avait acquis la possibilité de se révolter, l’individu d’aujourd’hui revendique d’être reconnu, il y met toute sa rage !

Cette attention, cette considération, cette reconnaissance deviennent le pivot d’un « bien-vivre ensemble », forme nouvelle du nécessaire lien social entre individus. C’est pourquoi il devient de plus en plus important que chacun puisse en bénéficier ! Faire advenir un « individu autonome » implique une responsabilité, celle d’accorder à chacun ces ingrédients, faute de quoi le cri de rage risque de devenir dévastateur !

Cette reconnaissance se joue initialement dans l’espace familial, dès la naissance au travers des premières interactions puis en accordant au petit enfant le droit d’avoir telle ou telle émotion, y compris des émotions « négatives » comme la colère ou la rage. À mesure que l’enfant grandit, il est de la responsabilité des parents que cet enfant puisse trouver, de temps à autre, matière à se sentir fier de lui-même, de ce qu’il est et de ce qu’il fait. S’il n’est pas indispensable d’être tout le temps dans la louange, il est en revanche particulièrement dommageable pour un enfant d’être constamment objet de moqueries, d’humiliations et de rabaissement. Cela constitue un terreau explosif.

Mais à mesure que l’enfant grandit, ce besoin de reconnaissance se fait aussi sentir dans l’espace social. L’adolescence, âge de la « création de soi », entretient avec la rage un nécessaire rapport de complicité du fait de cet impérieux besoin quasi addictif. Sensible au discours sociétal et culturel, chaque adolescent des démocraties contemporaines est littéralement propulsé dans ce besoin de reconnaissance qui devient son exigence. Il y met toute son énergie et sa créativité ! Pour le jeune d’aujourd’hui, tout particulièrement celui issu de ces banlieues anonymes, créer est un impératif existentiel vital, le moyen de se singulariser et par là d’exister aux yeux des autres d’abord, de soi-même ensuite. Quand cela se dérobe, il lui reste le génie de la destruction : le nihilisme a de tout temps exercé sur chaque adolescent une fascination mortifère. D’autant plus que les techniques de la communication offrent à chacun d’eux, enfermé dans sa chambre, une fenêtre sur le monde et plus encore une caisse de résonance à ses fantasmes les plus explosifs qui justifie et cautionne cette destructivité potentielle. La rage risque de se fixer et d’entraîner cet adolescent dans les vertiges de la violence et de la radicalisation. Laisserons-nous une partie de notre jeunesse s’enfermer ainsi dans sa rage ? Car ces adolescents ne resteront plus silencieux, ne baisseront plus les yeux, ne plieront plus l’échine ainsi que le prescrivait l’ancienne éducation !

À l’origine des engagements les plus sectaires et les plus radicaux, on retrouve toujours à l’œuvre cette rage qui, ne trouvant pas d’exutoire créatif, ne peut s’exprimer, au sens le plus littéral du terme de « sortir de soi », qu’en détruisant de façon plus ou moins indifférenciée soi-même ou les autres et plus encore dans une orgie de violence envers soi-même et les autres… Aussi, plus que jamais, la société, en prônant la valeur de l’individu, doit assumer la responsabilité de devoir donner à chaque jeune non seulement des raisons d’espérer mais peut-être plus encore des motifs de se sentir fier de ce qu’il est et d’être reconnu pour ça. L’attention portée à chacun, en particulier dans l’enfance et dans l’adolescence, constitue le soin primaire de cette rage. Dans l’espace social cette attention porte un nom : considération. Chaque « individu » devrait trouver dans son espace social matière à se sentir considéré. À commencer par l’école, le collège ou le lycée, cet espace social dans lequel chaque enfant de notre République évolue.

C’est l’espoir, un peu utopique certes, que je formule mais dont j’ai la certitude qu’il représente le véritable antidote à ce virus psychologique nouveau, la rage.

DU MÊME AUTEUR

ESSAIS

La Surprise, chatouille de l’âme, Albin Michel, 2000.

L’Enfant chef de la famille. L’autorité de l’infantile, Albin Michel, 2003.

Les Yeux dans les yeux. L’énigme du regard, Albin Michel, 2006.

Il est permis d’obéir. L’obéissance n’est pas la soumission, Albin Michel, 2009.

Ces adolescents qui évitent de penser. Pour une théorie du soin avec médiation, avec N. Catheline, Érès, 2011.

Le Règne de la séduction. Un pouvoir sans autorité, Albin Michel, 2012.

L’état adolescent, miroir de la société, Armand Colin, 2013.

OUVRAGES PÉDAGOGIQUES

Les États limites en psychiatrie, PUF, 2e édition, 1983.

Position autistique et naissance de la psyché, PUF, 1986.

Dépression et tentatives de suicide, en collaboration avec É. Berthaut, Elsevier Masson, 2001.

Médecine de l’adolescent, en collaboration avec P. Alvin, Elsevier Masson, 2005, 2e édition.

Adolescence et psychopathologie, en collaboration avec A. Braconnier, Elsevier Masson, 8e édition, 2013.

Enfance et psychopathologie, en collaboration avec D. Cohen, Elsevier Masson, 9e édition, 2012.

Dictionnaire de l’adolescence et de la jeunesse, en collaboration avec D. Le Breton, PUF, 2010.

Psychopathologie générale des âges de la vie, en collaboration avec F. Marty, Armand Colin, 2013.

OUVRAGES GRAND PUBLIC

Comment leur dire ? L’enfant face au couple en crise, Hachette, 1979 ; Marabout Verviers, 1981.

L’Adolescence aux mille visages, en collaboration avec A. Braconnier, Odile Jacob, 1998.

Tracas d’ados, soucis de parents, en collaboration avec G. de La Borie, Albin Michel, 2000.

Ados, galères, complexes et prises de tête, en collaboration avec G. de La Borie, Albin Michel, 2005.

Qu’est-ce que ça sent dans ta chambre ?, en collaboration avec C. Baudry, Albin Michel, 2006.

C’est en disant non qu’on s’affirme… ça reste à prouver, en collaboration avec P. Leroy, Hachette Littératures, 2007.

C’est donc ça l’adolescence ? Bayard, 2009.

La Violence chez les tout-petits, en collaboration avec S. Eligert, Bayard, 2010.

CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

Claude Allard, L’enfant au siècle des images

Sabine Belliard, La couleur dans la peau. Ce que voit l’inconscient 

Annie Birraux, L’adolescent face à son corps

– et Didier Lauru (dir.), Adolescence et prise de risques

– L’énigme du suicide à l’adolescence

– Le poids du corps à l’adolescence

Gérard Bonnet, Défi à la pudeur. Quand la pornographie devient l’initiation sexuelle des jeunes

Élisabeth Brami et Patrick Delaroche, Dolto, l’art d’être parents. L’éducation, la parole, les limites

Jean-Pierre Cambefort, Famille éclatée, enfants manipulés. L’aliénation parentale

Nicole Catheline, Harcèlements à l’école

Pr Patrick Clervoy, Le syndrome de Lazare. Traumatisme psychique et destinée

Maurice Corcos, L’homme selon le DSM. Le nouvel ordre psychiatrique

Liliane Daligand, La violence féminine

Dominique-Alice Decelle, Alzheimer. Le malade, sa famille et les soignants

Patrick Delaroche, La peur de guérir

– Psychanalyse du bonheur

Pierre Delion, Tout ne se joue pas avant 3 ans

– Écouter, soigner. La souffrance psychique de l’enfant

Joëlle Desjardins-Simon et Sylvie Debras, Les verrous inconscients de la fécondité

Caroline Eliacheff, La famille dans tous ses états

– Puis-je vous appeler Sigmund ?

– et Nathalie Heinich, Mères-filles, une relation à trois

– et Daniel Soulez-Larivière, Le temps des victimes

Mark Epstein, Se libérer de la souffrance. Au-delà de nos peines quotidiennes

Christian Flavigny, Avis de tempête sur la famille

Fernando Geberovich, No satisfaction. Psychanalyse du toxicomane

Dr Alain Gérard, Du bon usage des psychotropes. Le médecin, le patient et les médicaments

– et le CRED, Dépression, la maladie du siècle

Sylviane Giampino, Les mères qui travaillent sont-elles coupables ?

– et Catherine Vidal, Nos enfants sous haute surveillance : évaluations, dépistages, médicaments…

Elsa Godard, Je selfie donc je suis. Les métamorphoses du moi à l’ère du virtuel

Claudia M. Gold, À l’écoute des émotions de l’enfant. Chagrins, angoisses, colères et autres problèmes du quotidien

Roland Gori et Pierre Le Coz, L’empire des coachs, une nouvelle forme de contrôle social

François Grosjean, Vivre plusieurs langues. Le monde des bilingues

Jean-Michel Hirt, L’insolence de l’amour. Fictions de la vie sexuelle

Philippe Hofman, L’impossible séparation entre les jeunes adultes et leurs parents

– Le chien est une personne. Psychologie des relations entre l’humain et le chien

Patrice Huerre et François Marty (dir.), Alcool et adolescence, jeunes en quête d’ivresse

– Cannabis et adolescence. Les liaisons dangereuses

Jean-Marie Jadin, Côté divan, côté fauteuil. Le psychanalyste à l’œuvre

Simon-Daniel Kipman, L’oubli et ses vertus

Didier Lauru, De la haine de soi à la haine de l’autre

Pierre Le Coz, Le gouvernement des émotions et l’art de déjouer les manipulations

Pr Daniel Marcelli, La surprise, chatouille de l’âme

– L’enfant, chef de la famille. L’autorité de l’infantile

– Les yeux dans les yeux. L’énigme du regard

– Il est permis d’obéir. L’obéissance n’est pas la soumission

– Le règne de la séduction. Un pouvoir sans autorité

Anne Marcovich, Qui aura la garde des enfants ?

Jean-Paul Mialet, Sex æquo. Le quiproquo des sexes

Gustave Pietropolli Charmet, Arrogants et fragiles. Les adolescents d’aujourd’hui

Xavier Pommereau, Ado à fleur de peau

– Ados en vrille, mères en vrac

– et Jean-Philippe de Tonnac, Les mystères de l’anorexie

– Le goût du risque à l’adolescence

Laura Pigozzi, Qui est la plus méchante du royaume ? Mère, fille et belle-fille dans la famille recomposée

Jean-Jacques Rassial, Pour en finir avec la guerre des psys

Élise Ricadat et Lydia Taïeb, Rien à me mettre ! Le vêtement, plaisir et supplice

Renata Salecl, La tyrannie du choix

Serge Tisseron, Comment Hitchcock m’a guéri. Que cherchons-nous dans les images ?

– Vérités et mensonges de nos émotions

– Virtuel, mon amour. Penser, aimer, souffrir à l’ère des nouvelles technologies

– L’empathie au cœur du jeu social

– Fragments d’une psychanalyse empathique

– Le jour où mon robot m’aimera

Saverio Tomasella, La folie cachée. Survivre auprès d’une personne invivable

Jean-Philippe de Tonnac, Anorexia. Enquête sur l’expérience de la faim

Yvane Wiart, L’attachement, un instinct oublié

Jean-Pierre Winter, Homoparenté