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Partager, sa raison d’être  
Introduction

Michel Troisgros me fait face sur le 
plateau de télévision où nous enregistrons 
ce dialogue. Il porte un masque, je porte 
un masque, nos visages sont dissimulés 
derrière ce bout de tissu devenu depuis un 
an et demi obligation et armure, ce morceau 
d’étoffe qui éclipse une partie essentielle de 
notre expression. Nos pommettes, les rides 
de nos joues, l’embrasure et le mouvement 
de nos lèvres, le dessin de notre bouche, 
qui révèlent nos sentiments – de  joie, de 
désappointement, de colère, d’empathie –, 
nos sourires, même, sont camouflés. Ils 
sont soustraits aux yeux de l’interlocuteur 
qui débat avec eux. Heureusement, 
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l’essentiel, chez Michel, est préservé : son 
regard. Un  regard éclairé et éclairant, un 
regard d’une profondeur et d’une gravité 
qui rythment le débit, maîtrisé, de la parole, 
un regard qu’animent des yeux noirs tour à 
tour ronds ou plissés, sombres ou espiègles, 
inquiets ou radieux. Des yeux qui vivent 
formidablement, et qui sont annonciateurs 
d’un échange plein, riche de vie.

Cette vie, le célèbre restaurateur roan-
nais l’apprécie, à l’aune de toute la planète 
dévastée par la crise pandémique, dans ses 
contrastes les plus inédits. Sa vie profes-
sionnelle est bouleversée, puisque les res-
taurants sont restés de longs mois interdits 
d’exercer. Sa vie familiale est régénérée, 
puisqu’il a goûté à un temps, jusqu’alors 
inconnu, de disponibilité. Sa vie créative 
est bigarrée ; à certains égards elle est 
revigorée parce qu’il retrouve le plaisir 
de cuisiner des recettes simples, « de bon 
sens », à d’autres elle est troublée, car il 
est privé d’un ingrédient fondamental 
de sa créativité : le travail collectif. Mais 
sa « joie de vivre » désarçonne les raisons 
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d’être frappé par la « peur de vivre » qui a 
contaminé une partie de la population, et 
une majorité de ses consœurs et confrères. 
D’où vient cette sérénité qui n’est aucu-
nement apparence ou bravoure ? À quelle 
source puise-t-il de quoi irriguer une 
telle confiance ? Comment son humilité 
et sa pleine conscience d’être vulnérable 
n’affaiblissent-elles pas sa détermination ? 
Qu’est-ce qui peut se montrer à ses yeux 
si « fort » que le trauma économique, 
financier, managérial, entrepreneurial, 
déclenché par l’épidémie de Covid-19 ne 
perturbe pas sa foi ? La force de la famille, 
la force de la générosité, la force du partage, 
la force de la fidélité, qu’il a fertilisées dans 
la force de créer, charpentent les forces de 
ce mystère et celles de ce trésor que Michel 
et moi nous employons, dans ce dialogue, 
à révéler.

Un dialogue dense, fécond, un dialogue 
pour parler cuisine, art et création. Pour 
parler joie et rêve. Des sentiments dont 
nous sommes un peu dépossédés depuis 
que, le 17 mars 2020, nous avons été 
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encellulés dans le premier confinement et 
que nous nous sommes barricadés ; depuis 
qu’à intervalles irréguliers et impossibles à 
anticiper, notre existence professionnelle, 
sociale, familiale, affective, culturelle, est 
inféodée à des périodes d’enfermement et 
d’isolement, à des épreuves de réclusion 
aux répercussions insoupçonnables à long 
terme. Le métier de Michel Troisgros, 
plus que tout autre, paye un lourd tribut à la 
crise. Et la punition n’est pas que financière 
et humaine. Elle se diffuse dans ce qui fait 
le plaisir. Le plaisir de manger et de boire 
dans un lieu simple ou d’exception, entre 
amoureux, en famille ou entre amis. Le 
plaisir de découvrir une composition, une 
saveur, des couleurs, un goût, un cépage, 
un dressage, un vignoble ou un produit. Le 
plaisir, aussi, de nicher dans sa mémoire un 
moment qui, parfois, est d’extase.

Ensemble, dans ce dialogue, Michel et 
moi nous dessanglons du moment indicible 
de la crise pandémique. Nous défions et 
dépassons la claustration. Nous explorons 
les raisons d’apprécier cette « parenthèse 
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