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    ÉDIT DU ROI,

    PORTANT DÉFENSES DE FAIRE AUCUN EXERCICE

      PUBLIC DE LA R.P.R. DANS SON ROYAUME

    
      Louis par la grâce de Dieu Roi de France et de Navarre : à tous présents et à venir, Salut.

      Le Roi Henry le Grand, notre Aïeul de glorieuse mémoire, voulant empêcher que la Paix qu’il avait procurée à ses Sujets, après les grandes pertes qu’ils avaient souffertes par la durée des Guerres Civiles et Étrangères, ne fût troublée à l’occasion de la Religion Prétendue Réformée, comme il était arrivé sous les Règnes des Rois ses prédécesseurs, aurait par son Édit donné à Nantes au mois d’avril mil cinq cent quatre-vingt-dix-huit, réglé la conduite qui serait à tenir à l’égard de ceux de ladite Religion, les lieux dans lesquels ils en pourraient faire l’Exercice, établi des Juges extraordinaires pour leur administrer la Justice, et enfin pourvu même par des articles particuliers à tout ce qu’il aurait jugé nécessaire pour maintenir la tranquillité dans son Royaume, et pour diminuer l’aversion qui était entre ceux de l’une et l’autre Religion, afin d’être plus en état de travailler comme il avait résolu de faire pour réunir à l’Église ceux qui s’en étaient si facilement éloignés.

      Et comme l’intention du Roi notre-dit Aïeul ne put être effectuée à cause de sa mort précipitée, et que l’exécution dudit Édit fut même interrompue pendant la Minorité du feu Roi notre très honoré Seigneur et Père de glorieuse mémoire, par de nouvelles entreprises desdits de la R.P.R, elles donnèrent occasion à les priver de divers avantages qui leur avaient été accordés par ledit Édit.

      Néanmoins le Roi notredit feu Seigneur et Père, usant de la Clémence ordinaire, leur accorda encore un nouvel Édit à Nîmes au mois de juillet mil six cent vingt-neuf, au moyen duquel la tranquillité ayant été de nouveau rétablie, ledit feu Roi animé du même esprit et du même zèle pour la Religion que le Roi notredit aïeul avait résolu de profiter de ce repos, pour essayer de mettre son pieux dessein à exécution, mais les guerres avec les Étrangers étant survenues peu d’années après, en sorte que depuis 1635, jusqu’à la Trêve conclue en l’année 1684 avec les Princes de l’Europe, le Royaume ayant été peu de temps sans agitation, il n’a pas été possible de faire autre chose pour l’avantage de la Religion, que de diminuer le nombre des Exercices de la Religion Prétendue Réformée, par l’interdiction de ceux qui se sont trouvés établis au préjudice de la disposition des Édits, et par la suppression des chambres mi-parties, dont l’érection n’avait été faite que par provision.

      Dieu ayant enfin permis que nos Peuples jouissant d’un parfait repos, et que nous-même n’étant pas occupés des soins de les protéger contre nos ennemis, ayons pu profiter de cette Trêve que nous avons facilitée à l’effet de donner notre entière application à rechercher les moyens de parvenir au succès du dessein des Rois nosdits Aïeul et Père, dans lequel nous sommes entrés dès notre avènement à la Couronne.

      Nous voyons présentement avec la juste reconnaissance que nous devons à Dieu, que nos soins ont eu la fin que nous nous sommes proposée, puisque la meilleure et la plus grande partie de nos sujets de ladite R.P.R. ont embrassé la Catholique. Et d’autant qu’au moyen de ce, l’exécution de l’Édit de Nantes, et de tout ce qui a été ordonné en faveur de ladite R.P.R. demeure inutile, nous avons jugé que nous ne pouvions rien faire de mieux pour effacer entièrement la mémoire des troubles, de la confusion et des maux que le progrès de cette fausse Religion a causés dans notre royaume, et qui ont donné lieu audit Édit, et à tant d’autres Édits et Déclarations qui l’ont précédé, ou ont été faits en conséquence, que de révoquer entièrement ledit Édit de Nantes, et les Articles particuliers qui ont été accordés ensuite de celui-ci, et tout ce qui a été fait depuis en faveur de ladite Religion.

      
        I.

        Faisons savoir que Nous, pour ces causes et autres à ce nous mouvant, et de notre certaine science, pleine puissance, et autorité Royale, avons par ce présent Édit perpétuel et irrévocable, supprimé et révoqué, supprimons et révoquons l’Édit du Roi notredit Aïeul, donné à Nantes au mois d’avril mil cinq cent quatre-vingt-dix-huit, en toute son étendue, ensemble les articles particuliers arrêtés le deuxième mai en suivant, et les Lettres Patentes expédiées sur ceux-ci, et l’Édit donné à Nîmes au mois de juillet mil six cent vingt-neuf, les déclarons nuls, et comme non advenus ; ensemble toutes les concessions faites, tant par ceux-ci que par d’autres Édits, Déclarations et Arrêts, aux gens de ladite R.P.R. de quelque nature qu’elles puissent être, lesquelles demeureront pareillement comme non advenues : et en conséquence voulons et nous plaît, que tous les Temples de ceux de ladite R.P.R. situés dans notre Royaume, Pays, Terres et Seigneuries de notre obéissance soient incessamment démolis.

      

      
        II.

        Défendons à nosdits Sujets de la R.P.R. de ne plus s’assembler pour faire l’Exercice de ladite Religion en aucun lieu ou maison particulière, sous quelque prétexte que ce puisse être, même d’Exercices réels ou de Bailliages, quand bien même lesdits Exercices auraient été maintenus par les Arrêts de notre Conseil.

      

      
        III.

        Défendons pareillement à tous Seigneurs de quelque condition qu’ils soient de faire l’Exercice dans leurs Maisons et Fiefs, de quelque qualité que soient lesdits Fiefs, le tout à peine contre tous nosdits Sujets qui feraient ledit Exercice, de confiscation de corps et de biens.

      

      
        IV.

        Enjoignons à tous Ministres de ladite R.P.R. qui ne voudront pas se convertir et embrasser la Religion Catholique, Apostolique et Romaine, de sortir de notre Royaume et Terres de notre obéissance, quinze jours après la publication de notre présent Édit, sans y pouvoir séjourner au-delà, ni pendant ledit temps de quinzaine faire aucun Prêche, Exhortation ni autre fonction, à peine des Galères.

      

      
        V.

        Voulons que ceux desdits Ministres qui se convertiront, continuent à jouir leur vie durant, et leurs veuves après leur décès, tandis qu’elles seront en viduité des mêmes exemptions de Taille et logement des gens de Guerre, dont ils ont joui pendant qu’ils faisaient la fonction de Ministres ; et en outre, nous ferons payer auxdits Ministres aussi leur vie durant une pension qui sera d’un tiers plus forte que les appointements qu’ils touchaient en qualité de Ministres, de la moitié de laquelle pension leurs femmes jouiront aussi après leur mort, tant qu’elles demeureront en viduité.

      

      
        VI.

        Que si aucuns desdits Ministres désirent se faire Avocat ou prendre les degrés de Docteurs ès Lois, Nous voulons et entendons qu’ils soient dispensés des trois années d’étude prescrites par nos Déclarations ; et qu’après avoir subi les examens ordinaires, et par ceux-ci été jugés capables, ils soient reçus Docteurs en payant seulement la moitié des droits que l’on a accoutumé de percevoir pour cette fin en chacune Université.

      

      
        VII.

        Défendons les Écoles particulières pour l’instruction des enfants de ladite R.P.R. et toutes les choses généralement quelconques, qui peuvent marquer une concession, quelle que ce puisse être, en faveur de ladite Religion.

      

      
        VIII.

        À l’égard des enfants qui naîtront de ceux de ladite R.P.R., Voulons qu’ils soient dorénavant baptisés par les Curés des Paroisses. Enjoignons aux pères et mères de les envoyer aux Églises à cet effet-là, à peine de cinq cents livres d’amende, et de plus grande s’il y échet ; et seront ensuite les enfants élevés en la Religion Catholique, Apostolique et Romaine, à quoi nous enjoignons bien expressément aux Juges des lieux de bien tenir la main.

      

      
        IX.

        Et pour user de notre Clémence envers ceux de nos Sujets de ladite R.P.R. qui se seront retirés de notre Royaume, Pays et Terres de notre obéissance, avant la publication de notre présent Édit, Nous voulons et entendons qu’en cas qu’ils y reviennent dans le temps de quatre mois, du jour de ladite publication, ils puissent, et leur soit loisible, de rentrer dans la possession de leurs biens, et en jouir tout ainsi et comme ils auraient pu faire, s’ils y étaient toujours demeurés ; au contraire des biens de ceux qui dans ce temps-là de quatre mois ne reviendront pas dans notre Royaume, ou Pays et Terres de notre obéissance, qu’ils auraient abandonnés, demeurent et soient confisqués en conséquence de notre Déclaration du vingtième du mois d’août dernier.

      

      
        X.

        Faisons très expresses et itératives défenses à tous nos Sujets de ladite R.P.R. de sortir, eux, leurs femmes et enfants, de notredit Royaume, Pays et Terres de notre obéissance, et d’y transporter leurs biens et effets, sous peine pour les hommes des galères, et de confiscation de corps et de biens pour les femmes.

      

      
        XI.

        Voulons et entendons que les Déclarations entendues contre les Relaps soient exécutées selon leur forme et teneur.

      

      
        XII.

        Pourront au surplus lesdits de la R.P.R., en attendant qu’il plaise à Dieu de les éclairer comme les autres, demeurer dans les Villes et lieux de notre Royaume, Pays et Terres de notre obéissance, et y continuer leur commerce, et jouir de leurs biens sans pouvoir être troublés ni empêchés sous prétexte de ladite R.P.R. à condition, comme il est dit, de ne point faire d’Exercice, ni de s’assembler sous prétexte de Prières ou de culte de ladite Religion de quelque nature qu’il soit, sous les peines ci-dessus, de confiscation de corps et de biens.

        Si donnons en mandement à nos aimés et féaux Conseillers les gens tenant nos Cour de Parlement, Chambre de nos Comptes, et Cour des Aides à Paris, Baillis, Sénéchaux, Prévôts, et autres Justiciers et Officiers qu’il appartiendra, et à leurs Lieutenants qu’ils fassent lire, publier et enregistrer notre présent Édit en leur Cours et Juridictions, même en Vacations, et celui-ci entretenir et faire entretenir, garder et observer de point en point, sans y contrevenir, ni permettre qu’il soit contrevenu en aucune manière : car tel est notre plaisir.

        Et afin que ce soit chose ferme et stable à toujours, Nous avons fait mettre notre sceau à cesdites Présentes.

         

        Donné à Fontainebleau au mois d’octobre, l’an de grâce mil six cent quatre-vingt-cinq et de notre Règne le quarante-troisième.

         

        Signé LOUIS.

         

        Visa LE TELLIER.

        Et plus bas Par le Roi, COLBERT.

        Et scellé du grand sceau de cire verte, sur des lacs de soie rouge et verte.

      

    

  



Prologue
UNE JOURNÉE ORDINAIRE
Le mercredi 17 octobre 1685, Louis XIV, qui réside à Fontainebleau avec la Cour depuis le début du mois, signe l’Édit révoquant l’édit de Nantes. Jour parfaitement ordinaire, si l’on en croit le chroniqueur du règne, Dangeau : le matin, le roi chasse le sanglier et « le soir, il y eut comédie française1 ». Dans l’intervalle, arrive l’ambassadeur de Pologne. Le souverain tient le Conseil d’État traditionnel du mercredi et signe en fin de journée le texte célèbre, trop tard, sans doute, pour le faire sceller, ce qui est fait le lendemain. Cela explique l’incertitude sur la date officielle retenue ensuite, le 17 ou le 18. Rien de surprenant dans cette quotidienneté : l’acte n’est, en aucune façon, une surprise. Si le chroniqueur n’en dit pas un mot à cette date, il signale la publication d’une ordonnance obligeant les gens de la R.P.R. installés à Paris depuis moins d’un an à quitter la capitale dans les trois jours et ajoute : « l’on ne doute point que l’édit de Nantes ne soit révoqué au premier jour », c’est-à-dire le 18 octobre.
La signature n’est qu’une simple formalité ; tout a été soigneusement préparé en amont pour une application rapide. La décision définitive a été prise neuf jours avant, au Conseil du 8 octobre, après une dernière discussion sur l’opportunité immédiate de la Révocation et ses modalités. Une fois la décision prise, c’est le chancelier Le Tellier, pourtant très malade, et retiré à Chaville, qui prend en charge la rédaction de l’Édit, comme en témoigne son fils Louvois, le secrétaire d’État à la Guerre, par une lettre du 15 octobre écrite de Fontainebleau. On y apprend l’approbation du texte par le roi, avec quelques modifications, et la volonté de celui-ci d’expédier immédiatement, et partout, la déclaration : « Sa Majesté ayant jugé qu’en l’état présent des choses, c’était un bien de bannir au plus tôt les ministres [autrement dit les pasteurs]2. » La confirmation de cette volonté est donnée par les Mémoires de l’intendant du Poitou, Nicolas Foucault, qui fait état de la réception d’un envoi d’une copie en date du 17 octobre, avant même que l’Édit ne soit scellé3.
Même précipitation pour l’enregistrement devant les parlements : ceux-ci en octobre sont en vacance. Théoriquement les chambres de vacations qui assurent l’intérim ne peuvent pas enregistrer les édits. Le roi a l’intention de passer outre. Voilà pourquoi Louvois, visiblement en charge du dossier, demande à Seignelay, le fils de Colbert, le 16 octobre, sur les indications du Chancelier, de mettre l’Édit à enregistrer « même en vacations ». Le lundi 22 octobre, l’Édit est enregistré sans la moindre difficulté par le Parlement de Paris et la plupart des parlements provinciaux. Il n’y a plus que des « nouveaux convertis » (N.C.), à l’exception de l’Alsace qui, intégrée récemment au royaume, échappe à l’édit de Fontainebleau. La veille, Louis XIV a ôté au marquis de Ruvigny, Député général des protestants, cette fonction, en lui interdisant « de ne plus jamais lui parler des affaires des gens de la religion4 », comme si le sujet lui était insupportable. La coexistence originale de deux religions sous un même prince établie en avril 1598 par Henri IV avait vécu.
 
Dans la mesure où les conséquences négatives, pour ne pas dire désastreuses, tant intérieures qu’internationales, sont très vite apparues, contemporains puis historiens se sont interrogés sur les circonstances de la décision comme sur les responsabilités dans la prise de décision. Une première réponse, celle officielle du roi, se lit dans l’Édit lui-même, court et précis avec un préambule5 et douze articles. Le préambule donne, en effet, la justification de la décision prise autour de trois arguments. Louis XIV n’a fait qu’accomplir le souhait de son père et de son grand-père, « réunir à l’Église ceux qui s’en étaient si facilement séparés ». Les circonstances les en ont empêchés : la mort précipitée pour Henri IV, les guerres pour Louis XIII. La paix retrouvée lui permet enfin de réaliser le « Grand dessein ». Enfin, troisième raison, l’édit de Nantes est devenu inutile puisque la plus grande partie des « prétendus réformés » se sont déjà convertis. Le premier argument renvoie au moyen terme du régime de l’édit de Nantes et conduit à revenir aux origines même du compromis élaboré par Henri IV. Les deux autres, au court terme du règne de Louis XIV dans les années 1680. Pour juger de la fiabilité de ce premier argument fondamental, il est donc nécessaire de remonter au temps même de la « fabrication » de l’édit de Nantes et de s’interroger ensuite sur l’attitude de Louis XIII et de son ministre Richelieu, sans négliger celle de Mazarin au temps de la régence d’Anne d’Autriche.
Mais la suite du texte de l’édit de Fontainebleau pose d’autres questions. Neuf des douze articles sont sans surprise. Dès le premier article, après avoir supprimé non seulement l’édit de Nantes mais encore toutes les mesures en faveur des protestants, le texte ordonne la destruction immédiate des temples ; dans les deux suivants les cultes, sous quelque forme que ce soit, sont interdits. Viennent ensuite trois articles sur la disparition de l’encadrement pastoral, soit par conversion, soit par exil. La première solution est largement souhaitée si l’on en juge par les avantages réservés aux pasteurs qui se convertissent : on peut mesurer l’importance de cette décision par la lettre d’accompagnement de Louvois qui aggrave encore les conditions d’exil des pasteurs qui ne peuvent pas conserver avec eux leurs enfants de plus de sept ans ; la correspondance avec les intendants traite souvent de ce sujet. Pour une culture catholique, supprimer le clergé d’une religion, c’est faire disparaître celle-ci ; la présence des pasteurs en France ferait revenir certains nouveaux convertis vers leur ancienne croyance. Pour éviter d’ailleurs ce danger, il est aussi précisé à l’avant-dernier article que les peines contre les relaps, autrement dit ceux qui sont retombés dans leurs erreurs, « seront exécutées selon forme et rigueur », c’est-à-dire par amende honorable et confiscation des biens. Enfin, pour préparer l’avenir, le sort des nouvelles générations est précisé : obligations de baptême et d’éducation catholique avec suppression de toute forme d’école protestante. Jusque-là, l’édit de Révocation reste un texte classique, rétablissant en France le principe international encore en vigueur : tel prince, telle religion. Les défenseurs de l’édit de Fontainebleau l’ont souvent fait remarquer, même si les Provinces-Unies préfigurent un autre modèle de coexistence religieuse. Pour la plupart des penseurs politiques, l’unité religieuse conforte la cohésion d’un État ; la division religieuse est source de faiblesse.
Là où le texte innove, c’est dans l’interdiction pour les simples fidèles d’émigrer sous peine de galère pour les hommes, de prison pour les femmes et de confiscation de tous les biens. Cette interdiction du droit à l’émigration est au moins aussi grave que la décision de la Révocation elle-même. Depuis la paix d’Augsbourg (1555) confirmée par le traité de Westphalie (1648), il existait en effet un aménagement au droit du prince d’imposer sa religion à ses sujets, la possibilité de s’exiler pour les fidèles qui privilégiaient leur foi à leur appartenance territoriale. Ce droit était déjà une première reconnaissance très imparfaite, mais réelle, de la liberté de conscience : même l’édit de 1585, imposé à Henri III par les ligueurs catholiques les plus extrêmes, prévoyait cette porte de sortie. En refusant ce jus emigrandi, Louis XIV se situe en rupture avec la tradition des paix de religion et plus gravement avec le jus naturae et gentium, le droit de la nature et des gens, autrement dit l’une des bases du droit international du temps et contrepartie du droit des princes d’imposer leur religion6.
Il est vrai que pour compenser cette grave rupture avec l’esprit du temps, le dernier article garantissait un minimum liberté de conscience, en contradiction complète avec le reste du texte : ceux qui seraient encore de la R.P.R. (religion prétendue réformée) pourraient rester dans le royaume « sans pouvoir être troublés ni empêchés sous prétexte de la dite R.P.R. » à la condition « de ne point faire d’exercice, ni de s’assembler sous prétexte de prières ou de culte », c’est-à-dire en pratiquant la devotio privata, la dévotion privée, ou plus exactement la dévotion personnelle, car le culte familial, c’est déjà trop7. Comment expliquer cette nouveauté et sa contrepartie ? Une tolérance individuelle a-t-elle été respectée ?
À ces premières interrogations, s’ajoute la question plus classique sur les responsabilités avec l’habituelle mise en cause très précoce de la seconde épouse du roi, la trop célèbre Madame de Maintenon, accompagnée du non moins célèbre confesseur du roi, le père La Chaize, comme s’il fallait exonérer Louis XIV de sa responsabilité. Tout le monde s’y retrouve, de Saint-Simon aux protestants, en passant par Voltaire. Et lorsque le roi est mis en cause, c’est parce qu’il s’est converti et qu’il expie ses maîtresses sur le dos des malheureux huguenots. Explication simple, trop simple ?
Là n’est peut-être pas le plus important. A-t-on prêté assez attention à « la longue durée de l’événement » ? L’édit de Fontainebleau, lui, n’a jamais été révoqué, même par l’édit de 1787. Il est même renouvelé, renforcé et aggravé par la Déclaration royale de 1724 à la majorité de Louis XV. Certes, la législation antiprotestante n’est pas souvent appliquée — les nouveaux convertis connaissent de larges périodes de rémission — mais elle est présente comme une menace permanente qui peut s’exercer à tout moment, au gré d’un subordonné zélé. En 1752, la campagne de rebaptisations en Languedoc conduit à l’émigration d’un millier de protestants et entraîne une agitation violente qui fait craindre une nouvelle guerre des Camisards. Le pasteur Rochette est exécuté à Toulouse avec les frères Grenier en 1762. Les dernières prisonnières de la Tour de Constance sont seulement libérées en 1768 et les deux derniers galériens en 1775, après des négociations de plusieurs mois. Quatre ans auparavant, en 1771, le pasteur Charmusy est mort en prison à Meaux. L’édit de 1787, bien abusivement appelé parfois édit de tolérance, accorde un état-civil aux protestants en dehors de l’Église catholique, sans pour autant leur donner officiellement la liberté de conscience, encore moins la liberté de célébrer leur culte publiquement. Se voulant dans la continuité de Louis XIV, cet édit est beaucoup moins libéral que celui accordé par l’empereur Joseph à ses sujets dissidents à la même époque. La Révolution elle-même porte encore les stigmates de l’édit de Fontainebleau, ne serait-ce que dans la discussion sur la Déclaration des droits de l’homme ou de la Constitution civile du clergé qui ignore les autres groupes religieux, protestant ou juif.
L’importance de l’édit de Fontainebleau tient ainsi autant dans sa longévité active que dans sa première application. Cette permanence, malgré les preuves de son inefficacité, crée une véritable « culture de la Révocation » qui entraîne une culture de l’intolérance et marque durablement l’histoire de notre pays. Telle est la thèse que ce livre va défendre. Voilà pourquoi à la différence de tous ses prédécesseurs, en particulier ceux qui ont été publiés pour le tricentenaire, en 1985, il ne s’arrête pas aux lendemains immédiats de l’événement mais s’étend jusqu’à la Révolution. L’organisation de l’ouvrage en deux volets, chacun s’efforçant de répondre à une interrogation précise, traduit cette perspective. Le premier reprend la question classique posée dès l’origine de la prévisibilité de l’événement : l’édit de Fontainebleau est-il contenu dans l’édit de Nantes ? Derrière cette interrogation, il faut se demander si le régime de l’Édit est une simple parenthèse, son histoire se résumant à une dégradation continue des positions protestantes, ou s’il a joué un rôle dans les rapports entre catholiques et protestants. Le second aborde un problème plus difficile à résoudre, la longue durée d’une politique qui a fait la preuve de sa nocivité, l’incapacité de « révoquer la Révocation » en plein siècle des Lumières, avec des dirigeants souvent indifférents en matière religieuse. Un épilogue traitera des résonances de l’événement dont la mémoire encore vivante au XIXe siècle alimente le combat républicain pour la laïcité.
Chemin faisant, il est impossible de faire l’économie du contexte international, affirmé d’ailleurs d’entrée de jeu dans le préambule de l’édit de Fontainebleau. S’il existe un événement français dont les répercussions sont aussi fortes pour le monde occidental, c’est bien celui-ci, et pas seulement à cause de la domination incontestable de la France au temps du Grand Roi.





  

  ACTE I

  LE GRAND DESSEIN

  
    
      QUELQUES POINTS DE REPÈRE

    

    
      
        
        
        
        
        
          
            	avril-mai 1598

            	Édit de Nantes.

          

          
            	1610

            	Assassinat d’Henri IV.

          

          
            	1621-1629

            	Guerres de Monsieur de Rohan.

          

          
            	juillet 1629

            	Édit de Nîmes.

          

          
            	1661

            	Début du règne personnel de Louis XIV.

          

          
            	1661-1669

            	Édit interprété « à la rigueur ».

          

          
            	1669-1679

            	Accalmie.

          

          
            	Printemps 1681

            	Début des dragonnades en Poitou.

          

          
            	17 juin 1681

            	Conversion des enfants possible dès l’âge de sept ans.

          

          
            	1684

            	Trêve de Ratisbonne.

          

          
            	17-18 octobre 1685 

            	Édit de Fontainebleau.

          

        
      

    

  




Chapitre premier
UN ÉDIT DE CIRCONSTANCE
On peut s’accorder, au moins sur un point, avec l’analyse faite par le préambule de l’édit de Fontainebleau sur la complexité et les contradictions de la situation qu’a dû affronter Henri IV à la fin du XVIe siècle. Cette situation est étroitement liée au paradoxe du cas français, quasiment unique en Europe. L’éclatement de la chrétienté a entraîné deux modèles différents. Dans la plupart des pays, une seule confession l’a massivement emporté, le catholicisme en Espagne et en Italie, le protestantisme, luthérien ou calviniste, dans l’Europe du Nord et en Grande-Bretagne. Dans le monde germanique et en Suisse, une certaine égalité entre les deux grands courants s’est établie, ce qui a conduit aux « paix de religion ».
La France n’obéit à aucun de ces deux modèles1. Le protestantisme est minoritaire mais il dispose, si l’on peut utiliser une expression anachronique, d’une minorité de blocage qui est moins quantitative que qualitative ou, plus précisément, dont le qualitatif donne l’illusion d’un nombre plus élevé de réformés, si bien qu’à toutes les époques de notre Histoire, le poids des huguenots a été surévalué. Au temps de son apogée au début des Guerres de Religion, le protestantisme n’a guère concerné 10 % de la population française, c’est-à-dire autour de deux millions de fidèles, alors que beaucoup d’observateurs le croient quasiment à égalité avec le catholicisme ; au temps de l’édit de Nantes, il ne représente plus que 6 %, environ un million. S’il paraît beaucoup plus important, c’est à cause de son poids social et d’une géographie différenciée favorable. Faiblement représenté dans le monde populaire rural, il occupe des positions beaucoup plus fortes dans le monde urbain, de plus en plus importantes au fur et à mesure que l’on s’élève dans la hiérarchie sociale, en particulier dans la force nouvelle, la bourgeoisie marchande et portuaire, telle celle de Rouen, La Rochelle, Bordeaux et Marseille, et au-delà, plus largement, dans le monde de la marine, militaire et civile. La Réforme a aussi conquis une bonne partie de la noblesse, allant même jusqu’à l’entourage royal et aux princes du sang. L’opposition entre les grandes familles se nourrit également de motifs religieux : les Guise face aux Châtillon-Coligny. Cette large implantation dans la noblesse donne aux nouvelles Églises une force militaire sérieuse.
La géographie favorise aussi le parti protestant ; il n’est pas également dilué dans l’ensemble du royaume, mais concentré dans quelques provinces, très faible au Nord, beaucoup plus fort au Sud, les Guerres de Religion ayant aggravé l’écart. Cette différence se mesure à travers l’organisation en synodes régionaux, comparables aux diocèses2. Sur les quinze synodes qui, en 1598, structurent les Églises réformées du royaume, un tiers seulement, soit cinq, se situe au nord d’une ligne Nantes-Grenoble. Ce protestantisme regroupe un cinquième de l’ensemble des huguenots, disséminé sur un large espace avec une caractéristique qui le différencie fortement du Midi : son caractère urbain. On y retrouve ainsi 44 % des fidèles contre 20 % pour le protestantisme méridional3.
Dans ce groupe disparate, une seule province se dégage, la Normandie, tant par sa relative densité que par son urbanisation prédominante — 55 % des réformés —, avec le grand centre de Rouen — plus de six mille fidèles dont les marchands les plus importants — et Caen avec un quart de sa population protestante. Le contraste est saisissant avec la Bretagne voisine, toujours restée réfractaire aux idées nouvelles à l’exception des marchands nantais. Même refus dans le centre de la France, dont les Églises si peu nombreuses furent obligées de se rattacher au Berry ou à la Bourgogne. Ailleurs, le protestantisme a été victime des Guerres de Religion, à l’image de la Champagne qui constituait une province synodale autonome et qui, au temps de l’Édit, a été unie à l’ensemble Île-de-France-Picardie. Dans ces régions, les réformés ne pouvaient souvent avoir un culte que grâce à la présence de seigneurs protestants haut justiciers, sous la forme du culte de fief. Deux lieux doivent cependant être distingués : Saumur, à cause de son académie, la plus célèbre de toutes, fondée dès 1598 à l’initiative de son gouverneur, Duplessis-Mornay, et évidemment Paris, qui compense la part relativement faible des protestants (un peu plus de 10 000) par leur niveau social élevé.
Aux provinces synodales du Nord, il faut ajouter deux communautés réformées qui ne participent pas au Synode national étant donné leur situation particulière d’incorporation au royaume, mais qui sont associées à la vie protestante française. Sedan est surtout importante par son académie où enseignèrent un temps Jurieu et Bayle. Metz et son pays avoisinant présentent encore une fois l’exemple d’un protestantisme urbain dans la proportion extrême des deux tiers.
 
Le protestantisme méridional, plus rural, est à l’image de la société française d’alors et comprend toutes les catégories sociales. Dans les lieux où il est implanté, il constitue au moins une forte minorité, souvent la majorité et parfois la totalité de la population, c’est dire qu’il est loin d’occuper tout l’espace mais se concentre le long de ce qui a été appelé de façon sans doute trop simplificatrice le « croissant huguenot ». Cet arc de cercle part du sud de la Vendée, comprend le Poitou et la Saintonge, se poursuit autour de la Garonne et de la Dordogne et au sud du Massif Central, avec une excroissance le long de l’Ariège, atteint le Bas-Languedoc et remonte au nord dans les Cévennes puis le Vivarais, se terminant de l’autre côté dans le Dauphiné occidental. En contraste fort, les catholiques ont bien maintenu leurs positions au nord et au sud de ce croissant huguenot, d’un côté en Limousin, de l’autre en Provence en dehors de la zone du Luberon des anciens Vaudois devenus protestants. À l’intérieur de ce croissant, deux zones se distinguent particulièrement. Au Nord-Ouest, un protestantisme atlantique comprend les deux provinces synodales du Poitou et de la Saintonge-Aunis-Angoumois, avec une double composante, paysans à l’intérieur et métiers de la mer sur la côte. Au Sud-Est, l’ensemble Bas-Languedoc-Cévennes-Vivarais forme un bloc en quasi-continuité. Dans la plus grande partie des paroisses, les protestants sont majoritaires et, au cœur des Cévennes, de nombreux lieux sont réformés en quasi-totalité, à l’exception du curé et du sacristain. C’est un protestantisme très rural — en Cévennes et en Vivarais, il constitue près de 90 % des fidèles — mais avec une frange urbaine très forte en Bas-Languedoc dont la grande métropole protestante du Midi, Nîmes, qui comprend quinze mille protestants, au moins les deux tiers des habitants, et qui est dotée d’une des plus anciennes académies. N’oublions pas, enfin, le Béarn qui par ses souverains, dont le dernier est Henri de Navarre, est protestant. Au départ, il est à l’écart de l’organisation synodale ; il est ensuite intégré, comme une seizième province, lors du rattachement du Béarn directement au royaume. Les contemporains ont donc beaucoup de peine à mesurer la force et l’influence réelles des adeptes de la nouvelle religion : tout dépend du lieu où ils se trouvent et de la position sociale qu’ils occupent.
 
Les catholiques ne forment pas un bloc qui s’oppose radicalement et toujours aux réformés. Certes, la grande majorité populaire, tant dans les villes que dans les campagnes, encadrée par le clergé et quelques grandes familles nobles comme les Guise, est viscéralement hostile aux nouvelles croyances : elle y voit l’incarnation du Démon au sens propre du terme, préférant encore un souverain étranger catholique à un prince français mais « hérétique » ; elle fournit les troupes de la Ligue pendant la dernière phase des Guerres de Religion. D’autres catholiques, beaucoup moins nombreux mais influents, de niveau socio-culturel plus élevé, parfois de formation juridique, se méfient d’une influence trop grande de Rome sur l’Église de France ; ils sont déjà gallicans et cherchent un compromis avant même tout affrontement militaire. Ils préfèrent la paix civile à l’« éradication de l’hérésie ». Ils ont souvent l’oreille de l’entourage royal, lui aussi de tradition gallicane. Dans le dernier quart du XVIe siècle, ils développent l’idée que les différences religieuses ne compromettent pas la paix de l’État, car l’État ne doit pas être soumis à un pouvoir religieux. Ils forment alors ce qu’on a appelé « le Parti des Politiques ». Il existe aussi quelques grands nobles catholiques qui n’acceptent pas la toute-puissance des Guise et ne se trouvent pas assez reconnus par les Valois. Le meilleur exemple est celui du gouverneur du Languedoc, Henri de Damville, et plus largement de sa famille Montmorency. Celui-ci n’hésite pas, après la Saint-Barthélemy, à faire alliance avec les huguenots. Le jeu ne se fait donc pas à deux, mais au moins à trois, sinon plus, car il faudrait nuancer à travers même les intransigeants, plus ou moins extrêmes, selon les époques. Comme nous n’évoquons pas la diversité chez les protestants, la confusion est grande et la situation toujours mouvante, d’autant plus que la corruption de tel ou tel grand ou moins grand noble par les uns et les autres brouille plus encore le paysage.
UNE VOLONTÉ DE PAIX ANCIENNE
Au centre, le pouvoir royal longtemps incarné par Catherine de Médicis, si controversée, et par ses fils, est ballotté entre factions nobiliaires rivales, qui mêlent engagement religieux et tentatives de prise en otage de la monarchie. Celle-ci oscille entre la volonté de maintenir la paix civile et l’engagement antiprotestant initié par Henri II. L’adoption de la première position conduit longtemps la reine mère et ses fils à espérer un concile national qui réconcilierait catholiques et réformés, puis à promouvoir une tolérance civile comme moindre mal. Le symbole de cet effort persévérant de compromis est le mariage entre l’un des chefs du parti huguenot, Henri de Navarre, avec Marguerite, fille de Catherine, le 18 août 1572. Six jours plus tard, c’est le massacre de la Saint-Barthélemy4, tournant de toute la période et traumatisme durable pour les protestants, mais qui n’arrête pas pourtant les tentatives de paix. À partir de 1584, la mort du dernier fils de Catherine pose le problème de la succession : le roi en place, Henri III, n’ayant pas d’enfants, la Couronne, à sa mort, doit revenir à Henri de Navarre selon le principe de la loi salique qui interdit la succession royale par l’intermédiaire des femmes et qui a déjà joué une première fois lors de l’avènement des Valois au début du XIVe siècle. Le fait se reproduit avec l’assassinat d’Henri III en 1589. La France, restée majoritairement catholique, peut-elle avoir un souverain protestant ? La contradiction se résout avec la conversion du roi en 1593.
Ajoutons à cela le contexte international, de plus en plus influent au fur et à mesure de l’affaiblissement du royaume, avec une puissance dominante, celle des Habsbourg, certes divisée en deux têtes, Vienne et Madrid, mais forte surtout avec l’Espagne unifiée et son empire colonial, présente à la fois au nord (Pays-Bas) et au sud de l’Europe, encerclant le royaume. Championne du catholicisme, elle s’intéresse de près à la France, aidée par un lien dynastique puisqu’une fille de Catherine de Médicis, Élisabeth, a épousé le roi d’Espagne Philippe II : leur fille Isabelle peut donc prétendre au trône de France si l’on ne tient pas compte de la loi salique ; elle est même beaucoup plus proche des souverains régnants, puisqu’elle est la petite-fille d’Henry II et la nièce d’Henri III, alors qu’il faut remonter à saint Louis pour établir la parenté de Henri de Navarre avec le souverain défunt. De l’autre côté les puissances protestantes, l’Angleterre, les révoltés des Pays-Bas, les futures Provinces-Unies, les princes allemands ralliés à la Réforme, ne peuvent pas rester indifférents au devenir religieux de l’un des grands royaumes européens. Du point de vue français, cela conduit à deux politiques étrangères opposées et concurrentes : d’un côté privilégier la solidarité religieuse et donc l’alliance avec l’Espagne, le combat contre les révoltés des Pays-Bas, et la rupture de l’alliance avec les Turcs — c’est le programme de la Ligue ; de l’autre mettre en valeur l’intérêt de la France, indépendamment de la communauté de religion, donc lutter contre l’hégémonie des Habsbourg et particulièrement de l’Espagne, faire alliance avec les puissances protestantes et poursuivre la tradition des liens avec l’empire ottoman. C’est souvent la position des politiques, mais la monarchie hésite à adopter clairement cette option.
Voilà pourquoi, si l’ensemble des troubles a duré plus d’une génération, de 1562 à 1598, il n’y eut pas un état de guerre permanent mais une alternance de conflits et d’accalmies précaires avec l’espoir constamment démenti d’une paix durable. On compte ainsi huit Guerres de Religion successives, chacune d’entre elles se terminant par un édit de pacification, mais parfois suivie d’un édit de « révocation » pour reprendre l’expression heureuse de Solange Deyon5 ; le plus connu et le plus radical est celui de 1585, supprimant le protestantisme en France ; la guerre la plus longue et la plus complexe est la dernière, quatorze ans6. Inutile d’insister sur l’extrême violence des affrontements, un des thèmes majeurs de l’historiographie récente avec les travaux de Denis Crouzet7, dont la Michelade nîmoise du côté protestant et la Saint-Barthélemy du côté catholique ne sont que des exemples.
Pourtant, l’espoir d’un compromis n’a jamais disparu, d’où la multiplication de textes qui fournissent à Henri IV et à ses conseillers plusieurs références qu’ils utilisent largement. Ils ne se tournent pas même vers l’Europe qui offre de nombreux exemples de paix de religion bien antérieures à celles françaises. Il suffit d’évoquer la plus célèbre d’entre elle, la paix d’Augsbourg de 1555, mais antérieurement, on pourrait citer la seconde paix de Cappel pour les cantons helvétiques, en 15318. L’édit de Nantes n’offre donc aucune originalité dans les solutions retenues, reprenant les termes mêmes utilisés auparavant la plupart du temps9. Avant même le déclenchement des hostilités, l’édit de Saint-Germain du 17 janvier 1562 accorde déjà une certaine liberté de culte à ceux alors qualifiés « de la nouvelle religion ». Le premier édit de pacification, celui d’Amboise, qui conclut en 1563 le premier affrontement, prévoit la distinction entre les trois types de lieu de culte et garantit plus clairement la liberté de conscience lorsque le culte public n’est pas autorisé : « Chacun pourra vivre et demeurer partout en sa maison, librement, sans être recherché, ni molesté, forcé ni contraint pour le fait de sa conscience. » Il ordonne déjà, au détour d’un paragraphe, une première forme du devoir d’oubli :
Que toutes injures et offenses que l’iniquité du temps et les occasions qui en sont survenues, ont pu faire naître entre nos dits sujets et toutes autres choses passées et causées de ces présents tumultes, demeureront éteintes, comme mortes, ensevelies et non advenues10.

Ce devoir d’oubli est placé en tête de la paix de Saint-Germain de 1570, dans les deux premiers articles, très proches de ceux de l’édit de Nantes. Cet édit garantit à tous le libre accès aux charges publiques et donne aux protestants quatre premières places de sûreté, La Rochelle, Cognac, La Charité-sur-Loire et Montauban. Les chambres mi-parties apparaissent dans l’édit de Beaulieu de 1576, le plus favorable de tous aux protestants puisqu’il accorde « l’exercice libre, public et général de la religion prétendue réformée par toutes les villes et lieux du royaume […] sans restriction de temps et personnes » s’il y a consentement des habitants, à la seule exception de Paris et ses environs immédiats. Il affirme même que « les désordres et excès faits le 24eme d’août et jours suivants […] sont advenus à notre très grand regret et déplaisir » et comme dédommagement « les veuves et enfants seront exempts de contributions »11. Mais Beaulieu est allé trop loin : la conséquence est l’opposition violente des catholiques, la formation d’une ligue en Picardie et le déclenchement de la sixième guerre. La leçon est comprise et l’édit suivant, celui dit de Poitiers ou de Bergerac, signé en septembre 1577 entre Henri III et Henri de Navarre, le futur Henri IV, alors protecteurs des huguenots, est plus réaliste et dure plus longtemps : il inspire directement les négociateurs royaux de 1598, d’autant plus qu’il a été remis en vigueur par Henri IV en 1591. Le texte définitif y fait d’ailleurs référence à plusieurs reprises12. Sur un point seul — mais d’importance — l’édit de Nantes va beaucoup plus loin que tous ses prédécesseurs : le nombre de places de sûreté accordées aux huguenots. Pourquoi donc Henri IV a-t-il réussi là où ses prédécesseurs ont échoué sur le même type de compromis ?

UNE SORTIE DE CRISE RÉUSSIE
La conjoncture l’a certainement aidé : la lassitude était générale face à l’accumulation des violences. Il existait un désir fort de « désangoisser le royaume », pour reprendre l’expression de Denis Crouzet13, autrement dit de sortir de ce climat eschatologique qui expliquait les formes de violence rencontrées, mutilations et iconoclasmes. La désorganisation du royaume inquiétait beaucoup de notables urbains, en particulier les gens de robe ; sans anachronisme, on peut évoquer une certaine conscience nationale, même chez les ligueurs, accompagnée d’un sentiment de méfiance vis-à-vis de l’option espagnole, à l’exception des plus extrêmes qui d’ailleurs vont volontairement s’exiler. C’est déjà visible lors de la tenue des États généraux, sous contrôle de la Ligue parisienne ou dans le vote du Parlement de Paris14. Henri IV arriva au bon moment, mais il a également su saisir les opportunités, d’abord en se convertissant, puis en se faisant sacrer, ensuite en trouvant le point exact d’équilibre entre les exigences des uns et des autres. Nul doute que ses changements successifs de religion et sa position antérieure de chef du parti huguenot lui ont facilité la compréhension de points de vue opposés. Enfin il a su « donner du temps au temps ». Voilà la différence essentielle avec les tentatives précédentes : l’édit de Nantes est le résultat d’une longue, très longue négociation. Double négociation, d’un côté avec les chefs de la Ligue, de l’autre avec les députés huguenots des Églises réunis en assemblées ; il est aidé de fidèles conseillers, tant catholiques que protestants, qui pensent pouvoir concilier attachement à leur foi respective et au roi : ceux-ci rejoignent un courant plus vaste, irriguant l’Europe entière, qui marque l’autonomisation du politique et l’avènement d’une première forme de conscience nationale. L’article premier de la paix d’Augsbourg rappelle que celle-ci a été conclue « afin […] de protéger la Nation allemande, notre patrie bien-aimée, d’une division définitive et du déclin »15.
Parmi les appuis catholiques, il est possible de distinguer plusieurs strates. La plus ancienne est constituée de gentilshommes gascons liés au roi de Navarre par des liens de vassalité, alors qu’il était encore chef du parti huguenot, par exemple François de Montesquiou. S’y ajoute un personnage beaucoup plus important, Henri de Montmorency-Damville. Dès l’assassinat d’Henri III, les catholiques légitimistes rallient le nouveau roi, tout en lui recommandant de se convertir pour éviter la suite des troubles, comme le président du parlement Achille de Harlay et, plus encore, de Thou. Du côté protestant, Maximilien de Béthune, plus connu ensuite sous le nom de duc de Sully, a conscience sans jamais abandonner sa foi que la conversion royale est inévitable. Longtemps, Philippe Duplessis-Mornay espère qu’à la manière des souverains anglais, Henri IV réunifiera les deux religions avec une théologie calviniste et quelques concessions aux catholiques ; il finit par se résigner à la conversion royale du 23 juillet 159316.
On a beaucoup insisté, il y a quelques années, sur les discussions avec l’« État huguenot », moins avec les catholiques, discussions pourtant tout aussi importantes et pour la plupart effectuées avant les protestantes. Ici, paradoxalement, point de parti unique et organisé, mais des chefs de principautés, des édiles municipaux à séduire l’un après l’autre, de différentes manières, par la pression militaire, en leur donnant des titres et en les achetant ; aux dire de Sully, l’ensemble de l’opération aurait coûté trente-deux millions de livres au trésor royal, sans parler d’évolution dans les idées et des garanties sur le monopole du culte catholique dans leur zone d’influence. Dès la conversion du roi, les plus modérés, particulièrement dans le monde parlementaire, rejoignent le camp royal, mais la plupart attendent 1595 ou 1596. C’est ainsi que le chef officiel de la Ligue, Mayenne, le dernier des Guise, qui a succédé à son frère assassiné, accepte de se soumettre en octobre 1595 moyennant 2 640 000 livres et la fonction de gouverneur de Paris. Le tout se termine en mars 1598 par le ralliement du duc de Mercœur, qui dirige la ligue bretonne, moyennant l’énorme somme de 4 295 000 écus. C’est le plus cher payé !
 
La différence de traitement à l’égard des huguenots est flagrante. Déjà ébranlés par la conversion de leur protecteur, les protestants se réunissent à Mantes en novembre 1593. Ils ont établi un cahier de doléances qui demande un « édit perpétuel et irrévocable » garantissant non seulement la liberté de conscience avec une totale liberté de culte, mais encore l’égal accès aux charges et des garanties judiciaires, sous la forme de chambres mi-parties, et des places de sûreté, garanties militaires. Ils obtiennent d’abord des réponses orales peu satisfaisantes, puis, dans une entrevue, Henri IV ne prend que l’engagement de faire respecter l’édit de 1577 qu’il a fait enregistrer non sans peine par le Parlement de Paris en 1593, mais largement resté lettre morte partout où les catholiques dominent. Le couronnement à Chartres en février 1594 avec son serment rituel d’« exterminer les hérétiques » ne les rassure guère. Les différents traités passés avec les ligueurs, souvent accompagnés de l’interdiction du culte réformé, comme à Meaux au début 1594, augmentent leurs inquiétudes et les conduisent à reconstituer l’organisation qu’ils avaient créée après la Saint-Barthélemy, c’est-à-dire une assemblée politique qui se réunit périodiquement, composée de délégués de dix provinces, nobles, tiers-état et pasteurs, chaque province étant dirigée par un conseil où l’on retrouve ces trois groupes. C’est à Sainte-Foy, non loin de Bordeaux, en juillet 1594, que se met en place cette organisation, sans avoir demandé l’autorisation à Henri IV, assemblée qui reprend les demandes de Mantes avec le même insuccès. Le roi ne répond pas plus aux envoyés de la suivante, celle de Saumur au début 1595, si bien que la troisième, réunie à Loudun en avril 1596, décide de se maintenir jusqu’à l’obtention d’un nouvel édit. Elle va rester en place bien au-delà de la signature et même de l’enregistrement, jusqu’à la fin mai 1601, se déplaçant de ville en ville, à Vendôme, Saumur et Châtellerault.
C’est alors que la négociation véritable commence dans un contexte plutôt favorable au roi et qui ne va cesser de s’améliorer pour lui. Certes, les protestants peuvent agiter la menace d’aller chercher un protecteur du côté de la Hollande ou chez les princes allemands, jouant la carte confessionnelle, comme l’ont fait avant eux les ligueurs catholiques avec l’Espagne, ils peuvent ne pas soutenir le roi dans sa guerre contre le roi d’Espagne, ce qu’ils ont fait pour le siège d’Amiens, ou pire, entrer en rébellion autour des deux grands chefs Bouillon et La Trémoille, mais le prestige et la force d’Henri IV ne cessent de grandir : les grands ligueurs se sont ralliés, il ne reste plus que Mercœur à la tête de la Bretagne. La déclaration de guerre avec l’Espagne enlève de la force à la carte confessionnelle des huguenots et les victoires acquises font disparaître le chantage à l’appui militaire, sans parler du sentiment national déjà évoqué. Un point unit cependant les deux partis, ce qui facilite l’accord : la nécessité d’un nouvel édit. Longtemps Henri IV n’en voit pas l’utilité, d’où son silence et ses atermoiements jusqu’en 1596. Mais les traités avec les ligueurs rendent caducs nombre d’articles de l’édit de Poitiers. Le processus alors s’accélère. Le roi paraît désormais aussi désireux que les huguenots de conclure, mais la discussion reste âpre et tendue, souvent au bord de la rupture. Auprès de ses interlocuteurs, Henri IV sait jouer des négociations parallèles avec les Espagnols et le duc de Mercœur, dans les ultimes semaines, pour les faire céder. De façon significative, le premier accord se fait en décembre 1597 sur les places de sûreté.

UN ÉDIT QUI CONSACRE
LA PRÉDOMINANCE CATHOLIQUE
L’« ensemble », pour reprendre l’expression de l’édit de Fontainebleau qui le révoque, ne comporte pas moins de quatre textes de dates et de natures différentes. Le premier d’entre eux est du 3 avril 1598 : sous le nom de « Brevet », il donne aux protestants une somme pour l’entretien de leurs pasteurs. La date de signature de l’Édit proprement dit se situe le 30 avril avec celle d’un autre Brevet portant sur les places de sûreté accordées aux protestants et leurs entretiens ; enfin les « Articles particuliers », appelés aussi « secrets », sont datés du 2 mai17. On ne sera pas surpris de la complexité et de la longueur des textes — 92 articles pour l’Édit, 56 pour les Articles particuliers, plus les deux Brevets. Des précisions importantes ne figurent pas dans l’édit de Nantes mais dans les Articles particuliers, comme par exemple l’explicitation de ce que la liberté de conscience implique concrètement. On pressent le résultat d’une négociation qui se poursuit jusqu’au dernier moment. Quel contraste avec la brièveté et la clarté de l’édit de Révocation !
Tout aussi significatif, le titre sous lequel le roi veut faire connaître l’Édit. Le texte imprimé porte l’intitulé suivant : Édit et déclaration du Roi sur les précédents édits de pacification18. Celui-ci contient deux points importants, la notion de continuité et le terme de pacification. Pour ne pas inquiéter l’opinion, Henri IV ne veut pas affirmer une nouveauté mais insister sur la continuité.
Venons-en au contenu et d’abord à celui du texte principal. Dès le préambule, la notion de compromis, d’arbitrage entre deux partis, apparaît avec une double référence : plaintes des catholiques, deux fois reprises, « l’exercice de la religion catholique n’était pas universellement rétabli », et celles des « prétendus réformés » sur l’« inexécution » des édits précédents en faveur de la pratique de leur religion et de « la liberté de leurs consciences ». D’entrée de jeu, la prééminence catholique s’affirme, non seulement par sa place première et sa vocation « universelle », mais aussi par l’utilisation de son langage pour désigner l’autre par le terme péjoratif de « religion prétendue réformée ». Certes, l’Édit reprend une expression déjà en vigueur depuis 1568, mais les protestants auraient préféré celle, plus neutre, de l’édit d’Amboise (1563), « religion dite réformée »19. Plus important peut-être, la présentation des raisons de l’Édit :
Mais maintenant qu’il plaît à Dieu commencer à nous faire jouir de quelque meilleur repos, nous avons estimé ne le pourvoir mieux employer qu’à […] pourvoir qu’il puisse être adoré et prié par tous nos sujets et s’il ne lui a plu permettre que ce soit pour encore en une même forme et religion, que ce soit au moins d’une même intention et avec telle règle qu’il n’y ait point pour cela de trouble et de tumulte entre eux et que nous et ce royaume puissions toujours mériter et conserver le titre glorieux de Très Chrétien qui a été par tant de mérites et dès si longtemps acquis.

Le terme de « Très Chrétien » n’est pas neutre. C’est l’expression utilisée dans les édits qui interdisent toute autre religion que la catholique20 ; rapproché du mot « encore » pour qualifier les divisions religieuses, il donne crédit à l’interprétation de Louis XIV sur le caractère conjoncturel et provisoire de ce texte.
Les articles qui suivent le préambule confirment au mieux cette ambiguïté, au pire ce caractère conjoncturel. Le plus significatif est leur ordre. En tête, ce qui va surprendre nombre de nos contemporains, le devoir d’oubli pour assurer la paix civile : « La mémoire de toutes choses passées […] demeurera éteinte et assoupie, comme de choses non advenues. » Ainsi se trouve justifié le titre faisant référence aux édits de pacification, d’autant plus qu’en contrepartie le reste du texte traduit une mémoire très forte des accords de paix précédents, souvent invoqués au fil des articles. Immédiatement après, dans le troisième article, intervient le rétablissement de la religion catholique partout où elle avait disparu, puis, dans les deux suivants, la récupération de tous les biens perdus par celle-ci et le paiement de la dîme par tous les Français, y compris les huguenots. Ce n’est qu’au sixième article qu’apparaissent les concessions faites aux protestants, dont la plus précieuse d’entre elles : ne pas être « vexés, molestés, ni astreints à faire chose pour le fait de la religion contre leur conscience ». Cette règle n’a pas de valeur en elle-même, elle est édictée « pour ne laisser aucune occasion de troubles et de différends entre nos sujets », autrement dit garantir la paix civile. Certes, sont détaillés ensuite tous les privilèges accordés aux réformés pour leur assurer cette liberté, le droit partiel de culte avec les trois types d’exercice, de fief (pour les seigneurs hauts justiciers, culte public, pour les autres nobles cultes privés), de possession (dans les lieux où il était attesté en 1596 et jusqu’au mois d’août 1597), de concession ailleurs (deux lieux par bailliage), l’égalité avec les catholiques dans l’accès à toutes les fonctions et les chambres mi-parties. Pour mieux faire passer dans l’opinion les avantages accordés aux réformés, de nombreuses limitations aux autorisations de cultes sont précisées dans les Articles particuliers en rapport avec les traités passés antérieurement avec les ligueurs. Parallèlement, le protestantisme est soigneusement contenu et ne peut plus progresser puisqu’il lui est interdit d’organiser un culte quelconque partout ailleurs (article XIII), d’y imprimer ou d’y vendre des livres. Le roi d’ailleurs ne peut pas « symboliquement » supporter le « risque » de côtoyer le culte protestant, comme s’il pouvait être souillé par cette proximité, puisque celui-ci est interdit partout où il est présent, dans sa capitale, à la Cour, aux armées21 et chaque fois qu’il est dans une ville. Cette restriction, au cœur même des concessions accordées aux protestants, en dit long sur le fossé officiel qui sépare la monarchie de ces derniers.
C’est au détour d’un des Articles particuliers (le trente-quatrième) qu’est reconnue l’organisation particulière des Églises protestantes françaises, en rupture complète avec la gouvernance catholique de type hiérarchique — consistoires, colloques, synodes régionaux et nationaux —, sans d’ailleurs être plus explicite puisqu’il s’agit de l’approbation du système presbytéro-synodal adopté par les réformés français à La Rochelle en 1571.
Il n’est pas inutile de le rappeler ici. À la base, chaque Église réformée est gérée par un consistoire composé des pasteurs et d’anciens élus, en charge des fidèles tant religieusement que moralement. Au-dessus, le colloque, groupe de dix à quinze Églises, chacune déléguant à deux réunions annuelles un pasteur et un Ancien. Le synode régional regroupe trois ou quatre colloques et se réunit annuellement ; il est aussi composé d’un pasteur et d’un Ancien par Église ; il envoie à son tour deux délégués, un pasteur et un laïc, au synode national en principe convoqué tous les deux ans, en réalité à la périodicité beaucoup plus aléatoire car sa tenue doit être approuvée par le roi.
Mais les privilèges les plus étendus pour les huguenots sont contenus dans les Brevets, qui ne sont pas soumis à l’enregistrement des parlements ; ils restent transitoires, plus particulièrement le second qui leur accorde en garde « toutes les places, villes et châteaux qu’ils tenaient à la fin du mois d’août dernier » (1597), autrement dit les fameuses places de sûreté pour huit ans avec, il est vrai, la précision d’importance « sous autorité et obéissance de sa dite Majesté ». Comme le dit le Brevet, c’est aux yeux des protestants la meilleure garantie pour le maintien de leur liberté de conscience et la sauvegarde de leurs biens et de leur vie. On retrouve ici la mémoire encore forte des massacres anciens, ceux de la Saint-Barthélemy en particulier. En réalité, sous cette énumération se cachent plusieurs types de lieux : il y a d’abord les places de sûreté au sens strict du terme, avec un gouverneur et une garnison, en théorie à la charge financière du roi ; les places de mariage de moindre importance, avec quelques hommes empruntés aux places de sûreté voisines ; les places particulières entretenues par des gentilshommes protestants, qui peuvent être perdues en cas de conversion du gentilhomme ou d’un héritier catholique ; et enfin les villes libres qui se gèrent elles-mêmes, La Rochelle, Nîmes ou Montauban. Au total cet ensemble comprend autour de cent cinquante lieux situés tout au long du croissant huguenot, à l’exception de quelques implantations sur la Loire, mais rien au nord de ce fleuve. C’est l’exact reflet des forces militaires huguenotes à la fin des Guerres de Religion22. Assurance supplémentaire, l’assemblée politique permanente du parti protestant peut continuer à siéger en formation restreinte au moins jusqu’à l’enregistrement de l’Édit. Voilà établi ce que l’on a appelé un « État huguenot » à l’intérieur du royaume, soutien des Églises réformées mais qui ne se confond pas avec elles.
 
Une fois l’accord obtenu, rien ne paraît être laissé au hasard, ni le lieu, ni la date. Le lieu, Nantes, à la limite de la Bretagne ligueuse, là où le dernier ligueur, Mercœur, vient de se rendre, mais non loin de l’un des bastions huguenots, la Saintonge et le Poitou. La date ? Le 30 avril, jeudi de l’Ascension du Christ, fête commune à tous les chrétiens.
Cependant, on ne peut manquer d’être frappé par la discrétion et la modestie des annonces. Début juillet 1598, plus d’un mois après la signature, l’Assemblée du Clergé n’est visiblement pas au courant de cette signature. Pierre de L’Estoile, pourtant favorable à l’apaisement entre catholiques et protestants, ne dit pas un mot de l’événement, mais s’étend longuement sur la paix de Vervins terminant le conflit victorieux avec le roi d’Espagne23. Ce silence paraît tellement invraisemblable qu’un faux de ce journal créé au XVIIIe siècle croit bon d’ajouter l’événement avec la date fausse du 16 avril24, tant il paraît invraisemblable que le chroniqueur n’en parle pas. Il existe bien d’autres signes de la discrétion du pouvoir royal, ne serait-ce que la disparition du texte original du 30 avril, introuvable. On préfère mettre en scène la paix de Vervins, le 2 mai, deux jours après la signature du texte principal, paix célébrée en grande pompe à Paris à partir du 12 juin. La présence du légat du pape, qui reste en France jusqu’en septembre, est la justification officielle de cette discrétion25. Alors que traditionnellement Henri IV et son entourage réservent le plus large écho aux faits et gestes royaux, aucune cérémonie n’est prévue, pas de médaille gravée ni de tableaux commémoratifs, encore moins des gravures26. L’iconographie qui ensuite illustre l’événement utilise des œuvres antérieures ou postérieures. L’exemple le plus connu est la gravure de Jan Luyken illustrant le livre d’Élie Benoist en 1693 sur l’histoire de l’Édit jusqu’à sa révocation ! Antérieurement, on peut aussi évoquer une toile du musée de Pau intitulée Henri IV s’appuie sur la Religion pour donner la paix à la France, du début des années 1590, alors que le roi n’était pas encore converti. La religion sur laquelle s’appuie le roi est alors protestante ; par la suite les attributs catholiques, le calice et l’hostie, ont été ajoutés sur la toile actuellement conservée27.
Pourtant, malgré les précautions prises par le roi Henri IV et ses conseillers, l’opposition est vive dès que l’Édit est connu. Le 21 juillet, l’Assemblée du Clergé demande à ses membres d’« empêcher autant qu’ils pourront […] la publication, vérification et enregistrement de l’Édit, en ce qu’il fait préjudice au Clergé ». Elle prépare un cahier de doléances. Le fer de lance de l’opposition est le bas clergé et certains ordres réguliers tels les capucins qui animaient la Ligue quelques mois avant. Le principal chef de file en est le capucin Pierre Jean Baptiste Brûlard, frère d’un président au Parlement de Paris, qui lance des prédications violentes à l’église Saint-Étienne-du-Mont et mène des processions dans Paris jusqu’à la paroisse royale de Saint-Germain l’Auxerrois. Il est imité par de nombreux prédicateurs parisiens. Tous les moyens sont bons. Brûlard utilise une jeune fille, Marthe Brossier, qui se dit et se croit possédée : Satan, à travers ses propos, se réjouit de l’édit de Nantes. Las, très habilement le roi confie une expertise à la faculté de médecine de Paris qui démontre la supercherie en faisant boire de l’eau bénite à Marthe qui ne réagit pas, puis l’asperge d’eau ordinaire, ce qui la met immédiatement en transes28.
Cette opposition n’est pas sans résultats. Déjà le roi semble donner raison aux doléances du clergé :
À la vérité, je reconnais que ce que vous m’avez dit est véritable […] Je ferai en sorte que l’Église sera aussi bien qu’elle était, il y a cent ans. Mais Paris ne fut pas fait en jour […] J’écrirai à mon conseil pour votre cahier ; et vous pourvoirai le plus favorablement qu’il me sera possible29.

De fait, la négociation avec le Parlement de Paris, qui relaie aussi ces doléances, est le moyen de faire des concessions au clergé. Le texte, finalement enregistré le 25 février, marque une nouvelle progression des catholiques. Les rectifications ne sont pas des détails et aggravent les inégalités. L’exercice du culte réformé est encore restreint : pour les cultes de concession, les protestants doivent éviter les lieux qui sont le siège d’un évêché ou d’un archevêché. Le respect des fêtes catholiques est renforcé puisque les commerçants mais aussi les artisans ne doivent pas montrer leur travail ou même le faire entendre à l’extérieur. Les compétences des chambres mi-parties sont diminuées et la place des huguenots amoindrie. Enfin, des formulations ambiguës pour les offices permettent aux juristes que sont les parlementaires de multiplier les entraves pour les protestants qui les briguent30.
Le recul protestant commence donc avant même l’application de l’Édit. Les réformés, surtout ceux du Midi, protestent et demandent une nouvelle vérification par le Parlement de Paris, mais en vain. Ils redoutent un certain flou juridique favorisant des interprétations restrictives de la part d’autorités malveillantes : soixante ans plus tard, Louis XIV leur donne malheureusement raison. Ils obtiennent seulement l’assurance de ne plus voir le texte encore modifié lors de l’enregistrement par les autres parlements. Quoiqu’il en soit, le véritable édit de Nantes, celui qui fut appliqué, est celui qui fut enregistré le 25 février 1599. Paradoxalement, la France a célébré en 1998 un texte qui n’a jamais été en vigueur ! Les Parlements de province furent plus longs encore à l’accepter, le dernier en date, celui de Rouen, en 1609 : s’ils ne pouvaient plus obtenir de nouvelles concessions en faveur du catholicisme, ils accompagnèrent leur acceptation de remarques comme celle du président du Parlement de Rennes, déclarant que l’Édit est accepté « sans approbation d’autre religion que la catholique, apostolique et romaine31 ».
Autre contrepartie symbolique, le roi, par l’édit de Fontainebleau du 15 avril 1599, rétablit l’Église catholique dans le Béarn, petite principauté souveraine où Jeanne d’Albret, la propre mère d’Henri, avait expulsé le culte catholique et transformé les églises en temples32. Ainsi pourrait se trouver justifiée l’analyse de Michelet, particulièrement sévère. Il rejoint le point de vue majoritaire des protestants de l’époque qui espéraient beaucoup et furent très déçus. Pour être plus précis, il faut distinguer les fortes communautés méridionales qui pensaient pouvoir obtenir davantage, et les notables du Nord et de Paris en particulier, plus proches du pouvoir royal, qui espéraient par leurs relations tirer parti de la nouvelle législation ; ceux-ci avaient aussi une meilleure conscience du véritable rapport de force et ne sous-estimaient pas la qualité des résultats obtenus.
 
Œuvre entièrement pragmatique, l’édit de Nantes doit sa première réussite à l’isolement des oppositions radicales, tant ligueuses qu’huguenotes, au roi lui-même qui développe une véritable religion royale, réunissant autour de lui tous les chrétiens du royaume ; le légiste toulousain Pierre de Belloy, bon représentant des politiques, en donne une excellente expression : « s’unir en affection pour le service du Roi et de son État, laissant à chacun la religion permise par la loi du prince, pour en rendre compte à Dieu33 ». La conclusion la plus exacte à cette première phase pourrait être la clause d’acceptation de l’Édit par le Parlement de Toulouse le 19 janvier 1600 : « Il ne sera exécuté que tant qu’il plaira au roi34. » L’édit de Nantes n’est-il pas fondateur de l’autorité royale retrouvée ? Ce que l’on a appelé, d’un terme aujourd’hui discuté, l’absolutisme. Cette autorité royale se voit clairement à travers le célèbre discours tenu par Henri IV à une délégation du Parlement de Paris en janvier 1599 :
Si l’obéissance était due à mes prédécesseurs, il m’est dû autant ou plus de dévotion, parce que j’ai rétabli l’État, Dieu m’ayant choisi pour me mettre au royaume qui est mien, par héritage et acquisition […] Ne m’alléguez point la religion catholique. Je l’aime plus que vous. Je suis fils aîné de l’Église, nul ne vous ne l’est ni ne peut l’être. Vous vous abusez quand vous pensez bien être avec le pape. J’y suis mieux que vous. Quand je l’entreprendrai, je vous ferai déclarer tous hérétiques pour ne me vouloir obéir35.

C’est à la fois la force et la faiblesse de l’Édit : imposé par le roi, non sans difficultés, il peut aussi bien être aboli par lui. Mais cet Édit contient une autre contradiction. La solution retenue pour garantir la liberté de culte, les places de sûreté, directement issue de l’expérience vécue des Guerres de Religion et du souvenir vif de la Saint-Barthélemy, est si l’on peut dire une logique féodale, s’appuyant sur la noblesse ; cette logique féodale est en contradiction avec une monarchie en train de s’affirmer au détriment des nobles. La contradiction est à l’intérieur même du camp protestant, d’un côté soucieux de défendre fermement ses privilèges, de l’autre en train d’adopter une conception absolutiste du pouvoir en rapport avec l’esprit du temps, attendant tout du monarque garant de la liberté religieuse accordée. Cette contradiction va apparaître clairement, dès la régence de Marie de Médicis36.

UNE MISE EN APPLICATION
SANS PROBLÈME MAJEUR
Conformément aux Articles particuliers et selon une méthode déjà utilisée dans les édits de pacification précédents, deux commissaires, l’un catholique, l’autre protestant, étaient envoyés dans chaque ressort des cours souveraines pour faire appliquer l’Édit, en particulier veiller au rétablissement du catholicisme là où il avait disparu, garantir les différents lieux de culte et les cimetières pour les protestants, établir les chambres mi-parties et recueillir les doléances des uns et des autres. Le roi choisit du côté catholique des conseillers d’État et du côté des protestants des grands notables. Le ressort du Parlement de Paris eut quatre commissions et celui de Toulouse deux. Les commissaires se mirent au travail dès l’enregistrement de l’Édit par le Parlement de Paris. Leur mission avait une forte dimension symbolique : elle débutait par une entrée solennelle dans les principales villes ; elle était suivie d’une réunion où étaient invités les autorités locales et les notables des deux confessions qui s’étaient violemment opposés quelques mois auparavant. Les commissaires y lisaient des extraits de l’édit de Nantes, en particulier les articles sur les rétablissements des cultes (articles 3, 9 et 11), ils prononçaient une harangue exaltant le roi grâce à qui la paix avait été rétablie et à qui tous les sujets devaient obéissance et jurer de respecter l’Édit selon son article 9237.
Le rétablissement du catholicisme, objectif premier de l’édit de Nantes selon les instructions données aux commissaires, se passe bien dans l’ensemble, à quelques exceptions près, par exemple en Dauphiné : la place de sûreté de Serres où autorités et habitants s’opposent d’abord à la célébration de la messe par l’évêque de Gap tant que les protestants n’auront pas la liberté du culte dans tout le Dauphiné38. La restitution des biens ecclésiastiques est plus difficile dans la mesure où les protestants ne sont pas les seuls à s’en être emparés, des seigneurs catholiques en ont bénéficié tout comme les ligueurs dans les zones qu’ils contrôlaient. À Mérindol dans le Luberon, l’évêque de Cavaillon n’a pas réussi à obtenir du seigneur temporel qu’il restaure l’église et paie un prêtre : ce seigneur temporel est l’évêque de Marseille39 !
La mise en place des cultes de possession se fait assez facilement puisqu’ils correspondent à des zones où la densité huguenote est forte et où il est facile de repérer les lieux de culte reconnus ; il en est de même des cultes de fief. Dans certains endroits en Normandie, un travail trop rapidement fait entraîne des imprécisions juridiques qui, au temps de Louis XIV, vont fournir des motifs de fermeture. Les plus grandes difficultés interviennent pour les cultes de concession, c’est-à-dire dans les zones à faible implantation protestante où les réformés ne peuvent pas attester d’une ancienneté de culte et où le roi leur accorde deux emplacements dans des faubourgs de villes par bailliage. Le choix de ces lieux est soumis à une double contrainte. Tout d’abord, des restrictions juridiques interdisent les lieux de culte protestants sur des zones très étendues. Ainsi, d’après l’article 6 des Articles particuliers, en Picardie, ancien bastion de la Ligue, les protestants ne doivent avoir que deux lieux de culte et non dix, correspondant aux cinq bailliages de la province ; à force de protestations, ils finissent par en obtenir deux supplémentaires, en 1601 et 161040. Ailleurs, sans obligation juridique, les catholiques s’opposent fortement à une présence protestante. Par exemple, Lyon se signale par la difficulté rencontrée par les huguenots qui reçoivent tardivement leurs lieux concédés et pour qui le cimetière est rapidement trop petit. Le cas de Paris est emblématique. Selon l’Édit lui-même, le culte ne peut pas être célébré à moins de cinq lieues de l’enceinte, c’est-à-dire près de vingt kilomètres. Un premier choix se porte sur Grigny, au-delà de cette limite, à six lieues, un peu moins de vingt-quatre kilomètres. C’est une journée entière de trajet, culte compris, accompagné d’insultes de la part d’un monde populaire resté ligueur. À la demande instante des protestants parisiens, l’autorité royale en vient à l’application stricte de l’Édit en choisissant Ablon, à cinq lieues. Enfin, en 1606, les réformés, grâce à Sully, obtiennent une dérogation et peuvent s’installer à Charenton, à une lieue, facilement accessible par la Seine41.
Tout au long de cette mise en place du régime de l’Édit, les protestants ne cessent de relever les manques dans les différentes assemblées qu’ils tiennent, à la suite desquelles ils envoient des cahiers de doléances. En contrepartie de la dissolution de l’Assemblée de Saumur qui siégeait sans discontinuité depuis 1598, Henri IV avait accordé aux protestants le droit de désigner deux députés qui auprès de lui se feraient aussi l’écho des plaintes des réformés42. À la déception devant la version finale enregistrée par le Parlement de Paris s’ajoutaient les imperfections du travail des commissaires et d’abord les lieux non visités comme l’Auvergne, où l’Édit ne peut donc pas s’appliquer, ce qui est réparé en septembre 1603 : les cultes de concession sont enfin créés. Ailleurs, les commissaires ne sont pas très zélés, comme en Bretagne, sans parler des autorités locales qui font de l’obstruction et qui reflètent au moins une partie de l’opinion catholique43.
Pour les places de sûreté, le bilan est mitigé. Celles-ci sont bien renouvelées au terme des huit ans, en 1608, mais pour quatre ans seulement. Les problèmes financiers sont les plus graves. Au départ, le roi ne verse qu’un tiers de la subvention prévue, celle-ci est ensuite rabaissée, et de toute façon elle ne sera jamais intégralement donnée, ce qui ne permet ni un bon entretien, ni une modernisation pour faire face aux progrès de l’art militaire, à moins que les villes ne s’endettent lourdement pour pallier cette carence. Seules les grandes cités le peuvent44. À travers ces places de sûreté s’exprime la volonté de maintenir un parti huguenot qui, au moins aux yeux de la noblesse, est la seule garantie du maintien des Églises réformées. L’autre instrument de ce parti huguenot est la tenue régulière d’assemblées politiques dominées par les grandes familles nobles protestantes, assemblées qu’il faut bien distinguer des synodes nationaux parfaitement reconnus mais qui doivent avoir l’accord du souverain pour se tenir. En revanche, les assemblées sont expressément interdites par l’Édit dans l’article 82, comme risquant de gêner l’autorité royale. Le roi est cependant conduit à en accepter trois autres après celle de Saumur. En 1601, celle de Sainte-Foy devait être la dernière réunie pour désigner les deux Députés, mais les huguenots finissent par en obtenir deux autres, en 1605 à Châtellerault et en 1608 à Jargeau. À chaque fois, ils adressent au roi un cahier de doléances sur les atteintes à l’édit de Nantes. En contrepartie, ils sont obligés d’accepter la désignation de leurs Députés par le roi sur une liste de six noms.
Ceci dit, malgré quelques tensions, les relations restent bonnes et la perspective d’une guerre contre l’Espagne catholique au début de 1610 ne pouvait que les renforcer. La pacification voulue par Henri IV est en voie d’être gagnée.




Chapitre II
AFFAIBLISSEMENT
OU RENFORCEMENT ?
DE L’ÉDIT DE NANTES ?
La mort tragique d’Henri IV, véritable traumatisme pour les Français, créa un moment d’« union nationale », s’il est permis d’utiliser ce terme anachronique. Les protestants y participèrent pleinement, en dépit des reproches qu’ils faisaient à l’ancien chef du parti huguenot converti de les avoir abandonnés et ensuite de ne pas avoir toujours respecter l’Édit qu’il leur avait octroyé. Mais, comme pour les autres Français, sa disparition brutale a transfiguré le souverain et créé le mythe. À Nîmes, c’est ensemble que protestants et catholiques assuraient la régente de leur fidélité. À Saumur, à l’initiative du gouverneur Duplessis-Mornay, les deux communautés prêtèrent aussi serment ensemble. À peine fut-elle déclarée régente par le Parlement de Paris que Marie de Médicis recevait chaleureusement les délégués protestants des synodes provinciaux, dont Agrippa d’Aubigné et le pasteur Daniel Chamier ; elle confirmait l’édit de Nantes et les autorisait à tenir une assemblée générale qui s’ouvrit à Saumur en avril 16111.
Mais en quelques mois la situation change et l’« union nationale » est de courte durée. Sully est contraint à la démission, en désaccord complet avec la nouvelle politique étrangère menée par la régente et son conseiller Concini. À la méfiance à l’égard de l’Espagne et au soutien des Pays-Bas du Nord, protestants, succède une politique de rapprochement avec la monarchie espagnole et plus largement avec les Habsbourg, politique qui va se concrétiser par le projet d’un double mariage du jeune roi avec une infante d’Espagne, Anne d’Autriche, et de la sœur du roi, Élisabeth, avec l’héritier de la couronne espagnole. Cette politique, critiquée aussi par certains catholiques gallicans, suscite une grande inquiétude chez les réformés qui y décèlent le triomphe des anciens ligueurs et craignent à terme leur disparition en France puisqu’ils n’ont plus le protecteur en qui ils avaient confiance, le souverain défunt. Cette crainte n’est pas dénuée de fondement : plusieurs partisans des « mariages espagnols » y voient en effet le moyen de faire triompher la « vraie religion » contre les hérésies grâce à l’union des deux grandes monarchies catholiques.
Dès l’Assemblée de Saumur, est mise en valeur la dualité de l’édit de Nantes qui adosse les Églises réformées à un parti animé par de grandes familles nobiliaires mêlant souvent rivalités de clans, ambitions personnelles et défense de la « Cause ». Le conflit latent entre modérés et intransigeants devient ouvert. Les uns et les autres, d’accord sur l’objectif, maintenir et développer les Églises réformées dans le royaume, s’opposent sur la stratégie. Les premiers estiment que la seule méthode pour maintenir le régime de l’Édit est de conserver la confiance du roi (dans ce cas précis, de la régente), et donc d’éviter tout affrontement qui briserait cette confiance ; ils sentent le royaume lassé de la guerre civile et pensent que l’édit de Nantes a été imposé par la volonté royale à un pays hostile, qui seule le maintiendra. Par conviction ou par pragmatisme, ils se situent déjà résolument dans l’optique d’une monarchie absolue où toute législation dépend du roi et du roi seul. Les autres estiment que le seul moyen de sauver les Églises est d’établir un rapport de force favorable, en n’hésitant pas à prendre les armes si les revendications ne sont pas satisfaites. Ils se situent dans la logique des places de sûreté, pour eux meilleure garantie de l’Édit. Ils vivent encore à l’heure des Guerres de Religion, où la monarchie restait faible, ballottée entre les factions contraires, où les huguenots, faisant alliance avec de grands seigneurs catholiques, pouvaient l’emporter. Dans l’immédiat, la conjoncture semble donner raison aux intransigeants avec une régente faible et des grands nobles prêts à se révolter, faute d’avoir le pouvoir. Le clivage est géographique et social. Les Églises du Nord, par leur fragilité, ont conscience de la faiblesse globale du protestantisme français ; elles attendent leur maintien d’un appui fort du pouvoir royal contre la majorité catholique. Les Églises du Midi ont beaucoup plus confiance dans leur capacité de résistance ouverte et ne prennent pas la mesure du rapport de force à l’œuvre dans l’ensemble du royaume. Ainsi, pendant toute la durée des Guerres de Religion du XVIe siècle, les Cévennes huguenotes sont restées un bastion inexpugnable, véritable réservoir militaire pour les troupes protestantes du reste du pays. Comment pourraient-elles comprendre la situation d’une petite Église réformée auvergnate ou bretonne ? Les modérés se recrutent aussi prioritairement parmi les bourgeois des villes, marchands et négociants, tandis que les artisans et le monde populaire sont enclins aux réactions violentes, soutenus par la petite noblesse surtout méridionale. Le clivage traverse les responsables du parti. Les anciens compagnons d’Henri IV, Sully ou Duplessis-Mornay, prêchent constamment la modération et la négociation. Quant à la grande noblesse, tout dépend du moment : elle passe aisément de l’opposition frontale au soutien de la Cour selon les honneurs ou les pensions accordées.
Dans la conjoncture difficile, tous s’accordent cependant sur une position très ferme : ils exigent le retour à la première version de l’édit de Nantes, avant les modifications imposées par le Parlement de Paris, et l’abandon du terme officiel de « prétendus réformés » en supprimant l’adjectif. Ils demandent l’envoi de deux commissaires, l’un catholique, l’autre protestant, pour régler les nombreux litiges ; ils reprennent leurs revendications à propos de la Députation générale : choisir leurs députés pour une périodicité courte de deux ans. Au cours de cette assemblée se révèle Henri de Rohan2, gendre de Sully et futur chef du parti huguenot ; il y propose une meilleure structuration du parti en créant des cercles qui regroupent plusieurs provinces voisines, chacune ayant son assemblée représentative. C’est sur ce point que se manifeste le plus clairement le clivage modérés-intransigeants, les notables de La Rochelle et de Nîmes étant hostiles à cette proposition.
La régente louvoie ; elle accorde d’abord l’envoi des commissaires, puis, quelques mois plus tard, interdit les assemblées politiques et refuse de recevoir les doléances des assemblées provinciales ; elle finit par se raviser. Aussi les modérés n’ont pas de peine à convaincre la majorité des huguenots de ne pas se joindre, au début de 1614, à la première révolte du prince de Condé, premier catholique de la dynastie, qui tourne court mais aboutit à la convocation des États généraux, les derniers avant ceux, beaucoup plus célèbres, de 1789.
DES VICTOIRES TROMPEUSES
Les États généraux de 1614 ont une forte tonalité anti-huguenote. Une partie du cahier du clergé est consacrée à la question protestante, réclamant de nombreuses suppressions de cultes, de collèges et de cimetières. L’orateur choisi n’est autre que le jeune évêque de Luçon, Richelieu ! Les nobles demandent au roi de maintenir la religion catholique « suivant le serment prêté à son sacre », c’est-à-dire l’obligation d’exterminer les hérétiques ; les nobles protestants n’arrivent pas à obtenir de leur Ordre le souhait de maintenir les édits de pacification. Seul, le tiers-état défend une position gallicane, affirmant qu’aucune puissance temporelle ou spirituelle n’a de droit sur le royaume, allusion directe à l’intervention pontificale dans les affaires françaises. En application de ce principe, il s’oppose à la publication des décrets du Concile de Trente réclamée par le clergé. Une sorte d’alliance s’établit ainsi entre le Tiers qui reconnaît implicitement l’Édit et le parti huguenot. Marie de Médicis rassure les protestants en confirmant les édits en leur faveur et en les autorisant à tenir une assemblée politique.
Celle-ci se tient d’abord à Grenoble en août 1615 ; elle s’oppose, en vain, aux mariages espagnols, comme les Anglais cherchent à le faire, ce qui est mal perçu par la régente. Puis, pour échapper au gouverneur du Dauphiné, Lesdiguières, trop proche de la Cour, elle se transporte successivement à Nîmes, Montauban et La Rochelle. La principale affaire est la réponse à Condé, une fois de plus révolté, qui s’efforce de créer une coalition de tous les mécontents. La division est grande à l’intérieur de l’assemblée et la décision de ralliement à Condé, sous l’impulsion de Rohan et contre l’avis de Duplessis-Mornay, n’obtient que deux voix de majorité à Nîmes en novembre 1615. Plusieurs Églises, et non des moindres, refusent de se joindre aux insurgés malgré ce vote, telle l’Église de Charenton ou celle de Montpellier. Montauban, divisée entre consuls, notables et professeurs de l’Académie du côté des prudents et petit peuple de l’autre côté, hésite longuement avant de se rallier à Rohan. Seules les provinces du Languedoc, des Cévennes, de la Guyenne et du Poitou offrent des soldats, mais en sens inverse Lesdiguières, dans le Dauphiné, envoie six mille hommes aux troupes royales3. En réalité, personne ne cherche vraiment l’affrontement et, une fois les mariages célébrés à Bordeaux, commencent des négociations à Loudun, se terminant par une paix qui sert d’abord Condé, ce dernier recevant six places de sûreté et un million et demi de livres. Les huguenots, cependant, ne sont pas oubliés : une fois de plus, l’édit de Nantes est confirmé et les places de sûreté à nouveau garanties pour six ans. Le parti espagnol est aussi désavoué et les ministres favorables à l’alliance remerciés.
Victoire donc pour les intransigeants dont la stratégie semble avoir payé, mais victoire « à la Pyrrhus ». La division s’est installée à l’intérieur du parti huguenot, la subordination à l’égard des grandes familles nobiliaires et le mélange de leurs intérêts personnels avec les intérêts de la Religion sont de plus en plus mal perçus par les Anciens d’origine bourgeoise dans plusieurs consistoires. Plus grave peut-être, la participation du parti à l’agitation nobiliaire renforce l’accusation portée contre le protestantisme d’être une faction parmi les autres, rebelle et en sédition permanente. Accusation qui, sur la longue durée, alimente une hostilité politique et sera une des justifications de la Révocation et du maintien de celle-ci4. Dans l’immédiat, deux hommes au moins s’en souviendront et en tireront des conclusions. Le premier ronge son frein et attend son heure, c’est Louis XIII lui-même, de plus en plus impatient face à sa mère et à son favori Concini. Le second, Richelieu, s’est déjà manifesté comme porte-parole du clergé deux ans auparavant. Tous les deux, sous l’influence des dévots, n’aiment pas les protestants pour des raisons religieuses. S’ajoutent à cela des motivations politiques.
L’assassinat du favori Concini, la brouille entre Louis XIII et sa mère, qui part en exil, divise à nouveau le parti huguenot. Rohan et son frère Soubise sont fidèles à la reine mère contre le nouveau favori Luynes qui devient leur ennemi irréconciliable, tandis que les Églises, légitimistes, assurent le souverain de leur fidélité. Il y a même des feux de joie à Anduze ; le fils du duc de La Force, Montpouillan, a participé au complot. Duplessis-Mornay, reçu par le roi, lui aurait dit : « Sire, la France apprendra enfin qu’elle a un roi5. »
Mais le parti espagnol, écarté l’année précédente, revient en force et, dans la guerre de Trente ans naissante, conduit le roi à soutenir d’abord les catholiques allemands à l’extérieur et à mener une politique antiprotestante à l’intérieur, qui se cristallise autour de l’ancien royaume du Béarn. Henri IV avait maintenu le Béarn comme pays distinct, uni simplement au royaume de France par un même souverain. Le catholicisme y avait été rétabli en 1599, avec quelques points de culte. Cependant, le Béarn restant autonome, le protestantisme y avait une place dominante ; les bénéfices ecclésiastiques confisqués par Jeanne d’Albret au siècle précédent servaient à entretenir l’Église réformée, au grand scandale des différentes assemblées du clergé. En 1616, les Églises réformées du Béarn commirent l’imprudence de demander leur rattachement aux Églises réformées de France et celles-ci de l’accepter. Bien entendu, le clergé catholique protesta et le Conseil du roi proclama, à la fin du mois de décembre 1616, l’union de la France et du Béarn qui tombait sous le coup de l’édit de Nantes. Au Béarn l’opposition fut unanime, y compris de la part des catholiques. Les protestants appuyèrent les Béarnais et Concini n’insista pas. Cinq mois plus tard, après la mort du favori, Louis XIII et Luynes donnaient satisfaction au clergé le 25 juin 1617 : l’édit de Nantes s’appliquait dans tout le Béarn, conférant la prééminence au catholicisme, et les biens ecclésiastiques étaient rendus au clergé, mais en contrepartie le roi payait l’entretien des Églises réformées sur son domaine propre. Les États du Béarn refusèrent l’enregistrement. En soutien, les huguenots tenaient sans autorisation des assemblées politiques à Orthez, puis à La Rochelle. Parallèlement, le souverain se débattait dans un conflit avec sa mère qui le conduisit un temps à temporiser. Mais ce conflit se termina rapidement et il utilisa l’armée libérée pour envahir le Béarn et imposer ses décisions à la fin de 1620. Nouvelle assemblée politique sans autorisation royale à La Rochelle qui, à l’initiative de Rohan, mettait en ordre de bataille le parti huguenot favorable à la guerre : division de la France en huit départements, armement des places de sûreté, maintien permanent de l’Assemblée.
Il s’ensuit une décennie de conflits armés violents qui ne sont pas sans rappeler les Guerres de Religion du siècle précédent avec cependant des différences notables. Du côté protestant, on est bien loin de l’unité passée. Dès l’assemblée de La Rochelle apparaissent déjà plusieurs défections ; le Dauphiné est absent et les provinces du Nord peu représentées. Plusieurs grands nobles, Sully et Bouillon, n’y viennent pas et prêchent la modération ; Duplessis-Mornay estime que la guerre va remettre en cause l’équilibre précaire et menacer l’existence des Églises. Jamais celles-ci ne furent à l’origine des guerres et nombre de pasteurs les ont désapprouvées. Tout au long de la décennie, le parti de la guerre s’affaiblit par le ralliement de grandes familles au roi et même par des conversions, comme celle de Lesdiguières qui abjure en juillet 1622 et devient connétable de France. En face, le pouvoir royal, renforcé, peut aligner une armée de quarante mille hommes et, à partir de 1624, une direction ferme avec la rentrée de Richelieu au Conseil du roi. D’entrée de jeu, les forces étaient profondément inégales et l’issue ne faisait guère de doute ; celle-ci a été retardée par les qualités stratégiques de Rohan, et l’existence de môles de résistance à fortes concentrations huguenotes, La Rochelle, Montauban, les Cévennes.

LA FIN DU PARTI HUGUENOT
Quatre épisodes marquent cette décennie. Seul le premier se termine par une relative victoire du parti huguenot, après avoir mal commencé pour ce dernier en Poitou et Guyenne où toutes les places de sûreté se rendent les unes et les autres sans avoir vraiment résisté. Mais l’armée royale se heurte ensuite à la résistance de Montauban ; commandée par le duc de la Force, elle doit abandonner au bout de trois mois, d’autant plus que pendant le siège elle est harcelée par les opérations de guérilla menées à l’extérieur par Rohan avec l’aide des Bas-Languedociens et des Cévenols (août-novembre 1621). La guerre reprend à la fin de l’hiver selon le même schéma, succès royaux au printemps et au début de l’été dans les plaines, échec devant Montpellier, ce qui conduit à des négociations et à la paix de Montpellier en octobre 1622. Paix relativement équilibrée : renouvellement de l’édit de Nantes, amnistie, mais interdiction des assemblées. Le parti huguenot sort affaibli militairement puisqu’il a perdu quatre-vingts places de sûreté sans avoir pour autant obtenu des avantages décisifs. Pourtant cet accord scandalise le parti dévot qui multiplie les procédures contre les protestants6.
La seconde guerre éclate à l’initiative du frère de Rohan, Soubise, qui s’empare de navires royaux à Blavet près de La Rochelle, puis occupe l’île d’Oléron au début de 1625, les Rochelais n’approuvant pas une initiative bien personnelle. De son côté, Henri de Rohan relance la guerre en Languedoc. Soubise est rapidement vaincu et se réfugie en Angleterre. Richelieu ne pousse pas la guerre à fond et accepte dans le traité de Paris en février 1626 un accord qui reprend les conditions du traité de Montpellier. Le catholicisme est simplement rétabli à La Rochelle. On notera cependant que c’est pendant cette guerre, en novembre 1625, que Richelieu écrit dans un mémoire célèbre : « tant que le parti des huguenots subsistera en France, le roi ne sera pas absolu en son royaume7 ».
Le troisième épisode fatal à la ville de La Rochelle débute à la suite d’une intervention anglaise pour soutenir Soubise, en juillet 1627, avec l’idée d’entraver ainsi la montée en puissance maritime de la France. Au départ, les Rochelais sont très réticents à se lancer dans l’opération, mais finalement ils se laissent entraîner, confiants dans l’appui anglais installé à l’île de Ré ; ils finissent même par signer un traité d’alliance avec le roi d’Angleterre, Charles Ier, en septembre 1627. En même temps, ils expulsent les prêtres. La volonté de sauver leur autonomie se mêle aux motivations religieuses. En novembre l’armée anglaise, affaiblie par la maladie et ne parvenant pas à prendre Saint-Martin-de-Ré, se rembarque ; c’est un grave échec. Richelieu organise alors un siège avec ordre et méthode en évitant les erreurs du précédent de Montauban où les armées royales avaient été décimées par les épidémies. Les troupes sont donc bien nourries ; les Rochelais réellement bloqués ne peuvent plus attendre leur secours que de l’intervention maritime anglaise ; trois tentatives échouent lamentablement. Après la troisième, les Rochelais se décident à capituler et à demander grâce8.
Du célèbre siège de La Rochelle et de la capitulation, il n’est pas utile d’en dire plus, il suffit d’en souligner le paradoxe. Toute la symbolique en fait une guerre sainte contre l’hérétique, pour ne pas parler de croisade : Louis, « le Juste », arrive aux abords du camp royal pendant la Semaine sainte, il fait ses dévotions avant de rejoindre le camp le lendemain de Pâques ; puis, lorsque la ville a capitulé, il guérit les écrouelles et, juste après, il y fait sa rentrée le jour de la Toussaint — la fête de tous les saints —, fête catholique et antiprotestante par excellence. Suprême humiliation pour les protestants, le cortège chante un psaume, comme aiment le faire les réformés. Une messe de Te Deum est célébrée, durant laquelle le jésuite confesseur du roi établit un parallèle entre Louis XIII et David9. L’hérésie a été terrassée par le roi Très Chrétien. Pourtant le culte réformé n’est pas interdit et, parmi les grâces accordées, les protestants peuvent aller au temple librement. Deux ans avant, c’est en quelque sorte une préfiguration de la Journée des Dupes ! Au moment où le parti dévot croit avoir triomphé, c’est une politique inverse qui l’emporte.
De son côté Rohan, comme dans la guerre précédente, cherche à faire diversion dans tout le Sud du royaume, non sans rencontrer de nombreuses difficultés. Le Sud-Ouest protestant est très réticent et même le synode réuni à Castres en 1627, sous l’influence du commissaire du roi Galland, vote un texte de fidélité au roi. La plupart des villes, comme Castres et Montauban, restent neutres. Au printemps 1628, le chef huguenot ne réussit donc pas à conduire ses troupes au secours de La Rochelle, mais il bénéficie, si l’on peut dire, des maladresses de son principal adversaire, Condé, qui par ses massacres répétés conduit les villes protestantes, au départ neutres, à se rallier à sa cause. Condé refait aussi l’erreur du siège infructueux de la petite ville de Saint-Affrique, près de Millau. Comme Rohan trouve un appui complet dans les Cévennes et le Bas-Languedoc avec la ville de Nîmes, capitale de la fermeté, il rétablit la situation, non sans à son tour pratiquer des représailles. Un temps, le climat des Guerres de Religion est revenu : les violences se succèdent de part et d’autre, sans résultat significatif, pendant plusieurs mois. Il faut attendre la fin du siège de La Rochelle et l’expédition victorieuse de Louis XIII contre le duc de Savoie pour voir la situation évoluer rapidement au détriment du chef huguenot. L’armée royale, au retour de la Savoie, s’empare de Privas, dans le Vivarais, le 28 mai 1629 et, pour intimider le parti huguenot, pille et incendie la ville. Les biens des habitants sont confisqués et la reconstruction interdite. Alès10 préfère capituler et obtient un accord favorable : amnistie et maintien du culte protestant dans la ville. Rohan se décide à négocier, conscient du rapport de force, n’ayant pas réussi à obtenir l’aide étrangère, encore moins l’unité des protestants.

L’ÉDIT DE NÎMES :
UNE NOUVELLE RECONNAISSANCE
DES ÉGLISES RÉFORMÉES
Paradoxalement l’édit de Nîmes, qui confirme la paix d’Alès (juillet 1629), ouvre la période du régime de l’édit de Nantes la moins mauvaise pour les huguenots. Il les débarrasse du parti et de ses chefs qui confondaient leurs intérêts et ceux de la « Religion » et les maintient comme Églises. Richelieu n’a pas cherché à profiter de sa victoire et, au contraire, ménage la religion réformée. Élie Benoist le reconnaît d’ailleurs, après avoir résumé son contenu : « Cette paix au fond n’était pas désavantageuse aux réformés, en ôtant leurs places de sûreté, si on avait pu les guérir de la défiance ou de la mauvaise foi des catholiques11. »
De fait, l’édit, après avoir rappelé dans un premier article le rétablissement de la religion catholique partout où elle avait disparu et la nécessité d’en faire un exercice « librement et paisiblement, sans aucun trouble et empêchement », affirme, dans le deuxième article, vouloir maintenir « ceux qui font profession de la Religion Prétendue Réformée en l’exercice libre, paisible, sans aucun trouble d’icelle » par souci « de voir à l’avenir une perpétuelle union entre nos sujets » : on sera frappé par la similitude des formules avec celles de l’édit de Nantes. Certes, dans ce même article, le roi souhaite la conversion de ses sujets de la R.P.R. et les exhorte « à se dépouiller de toute passion pour être plus capables de recevoir la lumière du ciel » mais, le préambule le précise, ce qui leur est demandé aujourd’hui, c’est leur obéissance « en attendant que la grâce et la miséricorde de Dieu, touchant leurs cœurs et éclairant leurs esprits, les réunissent tous au giron de l’Église et tarissent la source de ces funestes divisions ». On retrouve ici une formulation proche du préambule de l’édit de 1598. Et comme s’il fallait encore rassurer les protestants, l’article 5 revient à deux reprises sur cet exercice libre de la religion dans les lieux concédés par l’édit de Nantes, dont la jouissance est à nouveau garantie aux sujets de la R.P.R. Temples et cimetières détruits peuvent donc être restaurés (article 6) et chacun peut rentrer chez lui ou s’installer où il veut, à l’exception des îles de Ré et d’Oléron et des villes de Privas et de La Rochelle (article 9). Une large amnistie est enfin accordée. Bien d’autres garanties accordées par l’édit de Nantes sont rétablies. La contrepartie est évidemment la destruction de toutes les fortifications des villes, signes visibles de la fin du système des places de sûreté. Et l’édit conclut : « afin que ce soit chose ferme et stable à toujours, nous avons fait mettre notre sceau ». Ce sceau est celui des édits de grande durée : non pas la cire jaune, mais la cire verte qui figurait aussi sur l’édit de Nantes12. D’une certaine façon, cet édit de Nîmes est un deuxième édit de Nantes.
On comprend la profonde déception des dévots. Le parti huguenot est détruit, pourtant, comme en 1598, la liberté de culte est garantie partout où elle existait, et selon les mêmes termes : c’est une victoire politique pour Richelieu, non pour le parti dévot, puisque sans conséquence directe sur les Églises réformées. Comportement a priori curieux pour l’ancien controversiste qui a commencé sa carrière politique du côté des dévots, mais qui s’explique facilement par les conjonctures intérieure et extérieure étroitement imbriquées et dans la position du cardinal-ministre. À l’intérieur, les adversaires les plus résolus des réformés et du maintien de l’édit de Nantes restent les dévots qui, regroupés dans un véritable parti très puissant, autour de la reine mère, sont aussi les ennemis de Richelieu : ils vont le montrer au cours de la Journée des Dupes l’année suivante ; ils défendent la politique initiée par Marie de Médicis quand elle était régente, l’accord avec l’Espagne, donc une politique pacifique s’accompagnant d’une réforme de la monarchie et d’une défense intransigeante du catholicisme. À l’opposé, Richelieu poursuit la politique anti-Habsbourg dans la suite d’Henri IV, ce qui le conduit à rechercher l’alliance des princes protestants et particulièrement de Gustave Adolphe, roi de Suède : c’est une autre raison de ménager les réformés français qui ne constituent plus une menace pour lui. Cette attitude est de fait très appréciée des princes protestants qui ne s’attendaient pas à cette bienveillance. Quand, après la paix d’Alès, le cardinal vient accepter la soumission de Montauban, il n’hésite pas à recevoir les membres du consistoire, il précise seulement « qu’il ne les recevait que comme gens de lettres qu’il aimait et qui lui seront toujours agréables13 ». Pour le promoteur d’une monarchie absolue, ce parti dévot est devenu beaucoup plus dangereux que les huguenots. Un symbole de ce danger est la fondation en 1627 de la Compagnie du Saint-Sacrement par un noble languedocien, Henri de Levis, qui a combattu dans les armées royales en 1621 et 1623. Société plus ou moins secrète, elle comprend à côté des ecclésiastiques des parlementaires, en particulier de Paris, de nombreux magistrats provinciaux, mais aussi des bourgeois ; son but est de faire avancer la Contre-réforme et de lutter contre les protestants. Elle veut au moins une interprétation de l’édit à la rigueur, pour ne pas dire sa révocation ; elle s’appuie sur des décisions prises par les parlements et a déjà obtenu localement l’interdiction de certaines professions aux protestants, conduisant même le Conseil du roi à casser des décisions du Parlement de Paris et de celui d’Aix-en-Provence, inspirées par cette politique d’exclusion14. Elle est la première à avoir théorisé le thème d’une décision provisoire pour en réalité faciliter le retour des protestants à l’Église. On ne peut pas dire pour autant qu’elle a inspiré directement Louis XIV, puisque celui-ci s’en méfiait profondément, à cause de son caractère plus ou moins secret et plus encore de son attachement à la prérogative pontificale. Il la dissout en 1666, après la mort de sa mère.
Ne voyons pas pour autant en Richelieu un indifférent en matière religieuse, un laïque avant la lettre : il n’a pas oublié le temps de l’écrivain antiprotestant, il continue à travailler jusqu’à sa mort à son Traité qui contient la méthode la plus facile et la plus assurée pour convertir ceux qui se sont séparés de l’Église15, mais il se sépare radicalement du parti des dévots. Il l’a dit clairement après le siège de La Rochelle :
Maintenant que le Roi par sa force et par sa clémence a mis par terre les bastions et les fortifications de cette place, c’est à nous de vaincre par bon exemple, par raison et par douceur la dureté des cœurs de ceux qui jusqu’ici avaient été dans l’hérésie et la rébellion tout ensemble16.

Il espère d’ailleurs faire disparaître les protestants par la Réunion des Églises, ou plus précisément par le ralliement des réformés à l’Église catholique, dans la continuité même de la politique d’Henri IV. Il s’appuie sur le célèbre juriste Grotius qui a été obligé de se réfugier en France comme arminien, c’est-à-dire s’opposant à la thèse de la prédestination. Grotius espérait unir les Églises d’Angleterre, de France et des pays scandinaves. Quant au Cardinal, il menaça un moment de rompre avec le pape et de se proclamer patriarche, rejoignant d’une certaine façon le projet de Grotius. Il est certain que la critique de la prédestination par des protestants convaincus, comme Grotius, pouvait laisser espérer un rapprochement avec la théologie catholique d’inspiration jésuite. Parmi les pasteurs français, il comptait sur un peu moins d’un dixième du corps pastoral (80), mais sans personne de poids. L’arrivée au pouvoir de Mazarin arrête pour un temps des projets de réunion.
Richelieu, aurait-il été indifférent, n’aurait pas été suivi par le roi dont la piété profonde et sincère n’est plus à démontrer et qui est le plus bel exemple de l’influence de la réforme catholique. Après tout, Louis XIII pouvait faire entièrement sienne la formule très chrétienne de son père justifiant l’édit de Nantes : « C’est Dieu Lui-même qui n’a pas encore voulu être adoré “en une même forme et religion.” Il a d’ailleurs une formule qui n’est pas éloignée : “Rien ne doit être plus libre que la conscience que Dieu sait mouvoir quand il lui plaît17.” Le maintien des clauses religieuses de l’édit de Nantes n’est donc pas l’aveu d’une faiblesse, la peur de réactions protestantes et d’une nouvelle guerre civile. Le parti protestant a définitivement perdu à La Rochelle et dans les Cévennes. C’est un choix délibéré au service d’une politique d’ensemble dont le maintien d’une minorité protestante affaiblie et privée de sa force militaire est une pièce dans un dispositif général. Le roi est très chrétien, il est même à titre personnel dévot, mais il ne se laisse pas imposer une décision religieuse. L’attitude à La Rochelle était prémonitoire : la mise en scène célèbre le triomphe catholique et en satisfaisant l’esprit dévot rassure le roi, mais le temps n’est pas venu d’une unité religieuse imposée.
Le célèbre testament de Richelieu en donne la confirmation18. Les affaires protestantes ne sont jamais évoquées dans les problèmes religieux, mais dans les affaires politiques traitées en première rubrique, aussi bien politique intérieure qu’extérieure. Le vocabulaire a son importance ; il n’est jamais question des personnes de la religion prétendue réformée mais du « parti huguenot » et ce parti huguenot est assimilé aux Grands. Avant, le pouvoir de la monarchie semblait partagée avec le parti huguenot et les Grands. Très vite, la lutte contre ce parti huguenot est aussi un moyen de continuer la lutte contre l’Espagne. Dans la même partie, le testament défend fermement la politique d’aide à la Hollande, sans allusion particulière à la dimension religieuse. Ce n’est donc pas un hasard si la première édition de ce testament, bien longtemps après la mort du Cardinal, est le fait d’un huguenot réfugié à Amsterdam, Henry Desbordes, pour montrer combien Louis XIV était en rupture avec le règne précédent, texte qui aurait été transmis par un autre protestant, Viguier, gardien du Château de Richelieu ; sa publication connut un grand succès avec dix-sept éditions jusqu’en 174019.
La stratégie montre son efficacité. Richelieu et la monarchie se sont attachés les huguenots, y compris les plus fermes, tel Henri de Rohan. Deux ans après la paix d’Alès, ce dernier commande les troupes françaises en Valteline20. Plus largement, les protestants français deviennent les soutiens les plus fidèles de la monarchie, et ce pour longtemps, même après le début des persécutions21. L’alliance, qui avait si bien réussi à Henri IV, entre les « politiques », autrement dit les catholiques convaincus mais qui ne veulent pas subordonner l’État à la religion et les protestants, se trouve reconstituée22. Le XVIe siècle et les Guerres de Religion sont bien oubliés. Les protestants méridionaux donnent un exemple rapide de cette fidélité. Trois ans après l’édit de grâce d’Alès, le frère du roi, Gaston d’Orléans, tente de soulever le Languedoc avec l’aide du gouverneur de la Province, Henri de Montmorency, soulèvement dirigé contre Richelieu. Il rallie une partie de la noblesse, des notables comme le premier consul de Nîmes et les évêques de Nîmes et d’Uzès. Les protestants refusent de se joindre à la révolte et soutiennent le roi et son principal ministre. À Nîmes, le second consul protestant garde la ville du côté royal en mettant dehors l’évêque et le premier consul catholique ; les Montalbanais proposent de combattre les insurgés s’ils s’approchent de leur ville. Il est vrai que la plupart des insurgés étaient du parti dévot et avaient combattu énergiquement les huguenots lors des derniers affrontements23. Remarquons d’ailleurs que l’armée royale est commandée par un protestant, le maréchal de La Force, et qu’il n’est pas le seul. Outre Rohan, rentré en grâce, il y a Châtillon.
Un dernier exemple, qui n’est pas le moins significatif : quand Richelieu veut mieux assurer son contrôle sur le monde des lettres par la création d’une académie, il utilise le salon littéraire fondé et animé par Valentin Conrart, « prétendu réformé » notoire profondément convaincu, « opiniâtre » dira même plus tard l’écrivain Ménage. Petit-fils d’une victime de la répression du duc d’Albe — son grand-père fut décapité par ce dernier — et fils d’un riche commerçant très pieux, si l’on en juge par sa petite bibliothèque, Conrart résista toujours aux différentes tentatives de conversion. Bien plus, il fut toujours très proche des pasteurs de Charenton et participa activement à la révision des psaumes de Marot.
Certes, ce salon regroupait normalement une grande majorité de lettrés catholiques, mais Richelieu ne chercha nullement à remplacer l’opiniâtre Conrart, à qui il confia le soin de rédiger les statuts de l’Académie française en 1634 et qu’il intronisa comme secrétaire perpétuel24, choix symbolique fort qui ne pouvait que faire enrager le parti dévot.
Cette alliance « objective » entre huguenots et État monarchique, pour utiliser une expression volontairement anachronique, se poursuivit au temps de la régence d’Anne, assistée du cardinal Mazarin. Celui-ci est tout aussi hostile au parti dévot. Il est très sensible à l’attitude loyaliste des protestants pendant la Fronde. Montauban « s’engage à vivre et mourir pour le service du Roi » et fait échec à l’assaut des troupes de Condé, évitant la chute de Toulouse. La Rochelle s’oppose à son propre gouverneur, partisan du même Condé, et organise la défense contre les armées de celui-ci25. Seuls quelques grands seigneurs, par solidarité de groupe, se laissent tenter, comme Bouillon et son frère, le célèbre Turenne. Ce dernier commande d’abord l’armée de Condé mais, convaincu par Ruvigny, le futur Député général, il se rallie à Mazarin et Anne d’Autriche et prend ensuite la tête de l’armée royale.
Les protestants en retirent un réel bénéfice. De décembre 1649 à mai 1652, quinze arrêts sont pris en Conseil du roi sur des requêtes faites par des réformés ; elles reçoivent toutes une réponse favorable26. Les huguenots obtiennent même en mai 1652, lors de la proclamation de la majorité du roi, une déclaration générale qui non seulement confirme le maintien de l’édit de Nantes, mais annule toutes les décisions des cours souveraines contraires à l’esprit et à la lettre de l’Édit. Le roi, dans le préambule, rend hommage aux huguenots : « Nos sujets de la R.P.R. nous ont donné des preuves certaines de leur affection et fidélité notamment dans les circonstances présentes. » Il faut dire qu’en décembre 1651, un arrêt du Parlement de Paris avait accusé Mazarin du crime de lèse-majesté et mis sa tête à prix, alors que Condé contrôlait une grande partie du Midi grâce à un traité conclu avec l’Espagne27. C’est l’apogée du régime de l’Édit. Un peu partout, les protestants en profitent pour rétablir des cultes là où ceux-ci avaient été abolis à la suite de décisions judiciaires, avec les encouragements du Député général. Il n’est pas exagéré de parler de début de reconquête.
Apogée de courte durée. Le clergé voit d’un très mauvais œil cette offensive protestante et multiplie les interventions individuelles et collectives dans ses assemblées : celle de 1655, particulièrement violente, demande l’abrogation de la Déclaration de 1652, devenue cause de tous les maux, ce qui lui est finalement accordée de fait par la Déclaration de 1656 qui contredit celle de 1652 et marque un retournement de situation, avant même le règne personnel de Louis XIV28. D’autres mesures défavorables aux protestants sont prises ensuite par le Conseil, comme l’interdiction pour les pasteurs de prêcher en plusieurs lieux, ce qui limite la possibilité d’extension du protestantisme. Les synodes protestent en vain et leurs délégués finissent par rencontrer Mazarin et le roi, mais sans rien obtenir29. Le problème ne se situe pas dans la pression du clergé, qui a toujours existé, mais dans les raisons qui ont conduit le Cardinal à ne plus faire la sourde oreille à ces pressions. Ces raisons sont multiples. Le danger intérieur s’est écarté et il est sans doute plus rentable, au sens propre du terme, de donner quelques satisfactions à une assemblée qui a aussi pour fonction d’accorder un Don au roi que ce dernier cherche à obtenir le plus important possible. Peut-être est-ce déjà la retombée de ce qui s’est passé outre-Manche.
Nul doute, en effet, que la Révolution d’Angleterre n’ait causé rapidement aux huguenots un préjudice certain pour une raison simple : ceux qui ont déclenché la Révolution sont les presbytériens, très proches des huguenots dans leur doctrine calviniste et plus encore dans leur organisation presbytéro-synodale. Comme la Révolution se termine par l’exécution du roi Charles en 1649, ces derniers apparaissent dans l’opinion française comme responsables de cette fin tragique, même si, en réalité, les acteurs en sont des indépendants et des sectaires très différents des presbytériens. Cela renforce l’accusation de sédition et, pire, de républicanisme, portée contre les protestants français dans l’opinion catholique, même modérée.
Les conséquences politiques ne furent pas immédiates car Mazarin avait d’abord besoin de l’alliance anglaise dans la guerre avec l’Espagne et il fut conduit à négocier avec Cromwell qui se déclarait protecteur de tous les protestants. Il ménagea donc les huguenots, au point d’accepter d’arrêter, à la demande même de Cromwell, les poursuites judiciaires contre des réformés qui avaient assassiné un domestique de l’évêque de Nîmes30. Ce faisant, il renforçait dans l’opinion catholique la collusion entre huguenots et républicains anglais. Amalgame très dangereux et dont les réformés français vont rapidement souffrir. Dans l’immédiat, cela n’encouragea pas Mazarin à leur permettre de continuer la reconquête. C’est aussi la signification de la mise en place de commissions mi-parties — un catholique et un protestant — pour juger de l’exacte application de l’édit de Nantes. Dans l’immédiat, ces commissions ne furent pas réunies. Trois ans plus tard, en 1659, quand il accorda aux réformés l’autorisation de réunir enfin un synode national, il précisa que celui-ci serait le dernier, mettant ainsi en cause l’une des pièces maîtresses de l’organisation presbytéro-synodale des Églises réformées de France31. Cela ne signifiait pas pour autant la volonté de revenir sur l’édit de Nantes ; c’était le souci de ne pas donner trop de force aux protestants, dans la continuité de la politique de Richelieu.
Pendant toute cette période qui s’étend de la paix d’Alès à la fin des années 1650, l’attitude du pouvoir royal reste donc équilibrée, tantôt suivant les catholiques les plus militants ou les demandes de l’Assemblée du clergé, tantôt désavouant des initiatives locales extrêmes et donnant raison aux huguenots. D’un côté, l’autorité royale entérine des fermetures de temples pour raison juridique dans la province d’Alençon en 1637. De l’autre, l’intendant de Montpellier, Baltazar, particulièrement hostile aux réformés, précurseur de l’interprétation à la rigueur de l’Édit, se fait à plusieurs reprises désavouer, par exemple en 1644, lorsqu’il s’oppose à la tenue du synode dans la ville, ou en 1647, lorsqu’il veut interdire le culte dans la ville d’Aubenas en Vivarais. Mazarin n’hésita pas, d’ailleurs, à s’entourer de protestants comme le financier Herwarth ou de généraux tels Turenne ou Ruvigny, le Député général.
Au seuil de ce parcours de six décennies qui sépare la décision de 1598 du début du gouvernement personnel de Louis XIV, il est nécessaire de revenir sur l’argument de continuité qui dans le préambule de l’édit de Fontainebleau justifie la Révocation. La réponse est en demi-teinte. Louis XIV a pu trouver dans le texte même de l’édit de Nantes, comme dans sa mise en application, des raisons d’y voir une décision de circonstance destinée à disparaître. De fait, le versant politique autour du parti huguenot n’a guère dépassé trente ans. En revanche, est-ce paradoxal de dire que la dimension religieuse autour d’une liberté de culte contrôlée, mais toujours garantie, est sortie renforcée de l’édit de Nîmes de 1629 ? Louis XIII et Richelieu pouvaient sans problème révoquer l’édit de Nantes ; ils ne l’ont pas fait et rien ne laisse supposer qu’ils voulaient le faire. De ce point de vue, la Révocation est une rupture par rapport à cette politique, poursuivie par Richelieu puis Mazarin, même si celui-ci dans les dernières années revient à une interprétation beaucoup plus restrictive des privilèges accordés aux protestants. Ajoutons que le temps et les nombreux renouvellements de l’édit de 1598 lui donnaient de plus en plus de force, habituant la société française à la diversité religieuse ; nous en reparlerons.
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  Philippe Joutard

  La révocation
de l’édit de Nantes

  ou les faiblesses d’un État

  
    Le mercredi 17 octobre 1685 est un jour parfaitement ordinaire. Louis XIV, qui réside à Fontainebleau, chasse le matin, assiste le soir à une comédie, et dans l’intervalle signe l’édit révoquant l’édit de Nantes, régissant depuis 1598 les rapports entre catholiques et protestants.

    Très vite apparurent les conséquences désastreuses, tant intérieures qu’internationales, de cette volonté d’éradiquer la religion réformée. Contemporains puis historiens se sont interrogés sur les circonstances et les responsabilités de la décision.

    Le parti ici pris par Philippe Joutard est celui du temps long : l’importance de l’édit de Fontainebleau tient autant dans les violences de sa première application que dans sa longévité active. Comment expliquer l’incapacité de « révoquer la Révocation » en plein siècle des Lumières, avec des dirigeants souvent indifférents en matière religieuse ? Cette permanence, malgré les preuves de son inefficacité, crée une véritable « culture de la Révocation » qui est facteur d’intolérance et marque durablement l’histoire de notre pays. Au-delà de l’émancipation civile des protestants par la Révolution, les résonances de l’événement, dont la mémoire était encore vivante au XIXe siècle, alimenteront le combat républicain pour la laïcité.
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