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Avertissement

Sauf mention contraire, les citations qui ponctuent ce roman sont apocryphes.
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Celui-la est pour Jimmy.

« — Salut, Toto, fit le petit homme vert. C’est bien la Terre,
ici?

— Oh ! non ? répéta Luke Devereaux. Ce n’est pas possible...

— Ah? On dirait que si, pourtant. (Le petit homme vert
éleva la main.) Une seule lune, dont les dimensions et les distances
correspondent. Il n'y a qu'une seule planete dans le systéme
solaire a n’avoir qu'une lune, et c’est la Terre. La mienne en a
deux.

— Ciel ! dit Luke.

Il n'y avait qu'une seule planete dans le systéme solaire a
avoir deux lunes, et c’était... »

Fredric Brown — Martiens, go home ! 1

! Authentique
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- premiere partie -

L’ambassadeur désordonné
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1. Le Camp de Mars

« Les supposés Martiens sont un miroir qui nous renvoie notre image déformée a la maniére d'une
caricature. »

Jean-Paul Sartre — Le Petit Homme vert n’est pas un humaniste.

Comme prévu, la deux-chevaux déglinguée qu'on m’avait refilée pour 'opération
tomba en panne a quelques centaines de meétres du Camp de Mars. A I'issue de plusieurs
tentatives — infructueuses, les gars de la technique connaissaient leur boulot —, je
sortis de la voiture pour jeter un coup d’ceil tout aussi inutile dans le moteur. Puis, apres
avoir rageusement rabattu le capot, je me dirigeai vers les véhicules les plus proches
dont les silhouettes se dressaient, sombres, dans la lumiere rasante qui baignait cet
apres-midi finissant du dernier automne de la derniére année du millénaire.

Tout en marchant vers les premieres caravanes, je ne cessais d’épier les environs, a
la recherche d’une faille dans le camouflage de l'important dispositif policier et
gendarmesque déployé autour du Camp.

Bien entendu, il n’y en avait pas. Ni les deux planeurs blancs qui évoluaient,
malhabiles, dans le ciel d’automne, ni le dirigeable mauve de I’Agence météo ne
pouvaient passer pour suspects, sauf peut-étre, a la rigueur, aux yeux du plus
paranoiaque des kidnappeurs. Je n’étais d’ailleurs pas certain moi-méme de I'implication
d’'un quelconque aéronef dans I'opération en cours ; ce n’est pas le genre de détail que
mes supérieurs se soucient en général de me confier, en vertu du bon vieux principe de
la division des taches et de la compartimentation des connaissances.

La brise apporta a mes narines I'odeur d’un plat chargé d’épices. Je me mis aussitot
a saliver, tandis que mon estomac émettait une série de gargouillis ; je n’avais rien avalé
depuis le petit-déjeuner, hormis une barre de pate d’amande survitaminée deux ou trois
heures plus tot, pendant que d’autres que moi mettaient sur pied les ultimes détails de
I'opération.

Les premieres personnes que je rencontrai furent deux gamins d'une dizaine
d’années, I'un blond, vétu d’'un genre de djellaba a rayures grossierement tissée, et
'autre chatain, en jean trop long et sweat-shirt arborant une publicité délavée dont les
caractéres cyrilliques suggéraient qu’elle devait vanter les mérites de quelque
entreprise d’Etat soviétique. Accroupis au bord de la route, ils étaient si occupés a
retourner un crapaud mort du bout d’'un baton qu’ils ne remarquerent ma présence
qu’au tout dernier moment, lorsque mon ombre s’étendit jusqu’a eux.

« On I'a trouvé comme ¢a, dit le garcon en djellaba en désignant I'animal inerte.

— C’est pas bon signe », marmonna son compagnon avec un temps de retard en
secouant I’épaisse masse de ses cheveux emmeélés.
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Je haussai les épaules. « Il ne faut pas voir des signes partout. Dites donc, les
enfants, ma voiture vient de me lacher. Vous ne connaitriez pas quelqu’un qui pourrait y
jeter un coup d’ceil ? »

Il n’y avait aucune trace de méfiance dans le regard qu'’ils échangérent avant de me
répondre que ce n’était pas ¢a qui manquait. Puis ils se mirent a discuter entre eux des
mérites respectifs des différents mécaniciens du campement. Ils parlaient a toute
vitesse, dans ce créole a base de latin qu’emploient les Verts du Sud de I'Europe. Je
réussis a saisir 'essentiel de ce qu'ils disaient, mais je m’abstins soigneusement de le
montrer car mon personnage d’automobiliste en panne n’était pas censé comprendre
cette langue.

« En résumé ? » les interrompis-je au bout d'un moment.

En résumé, ils me conseillaient d’essayer de trouver un nommé Lau, qui vivait dans
un utilitaire Mercedes de couleur : « Euh... sombre garé pas tres loin de la mare ».

— On t'aurait bien accompagné, ajouta le garcon aux boucles blondes, mais faut
qu’on s’occupe du crapaud.

— Ouais, renchérit I'autre. C’est jamais bon signe quand quelque chose de vert
creve. »

Le batracien défunt me paraissait plutot brun-gris, mais peut-étre fallait-il voir
dans cette triste couleur la conséquence d’un séjour prolongé en plein soleil apres son
déces, lequel devait déja remonter a plusieurs heures. J'espérais en tout cas que ce serait
la seule créature verte qui mourrait dans le secteur ce jour-la.

Je pris congé des deux gamins en leur suggérant de pratiquer quelque rite
funéraire connu d’eux seuls pour conjurer le mauvais sort. Ne voyez la aucune ironie de
ma part : c’était ce que j'aurais fait a leur place — et a leur age.

« T'inquiete pas, assura le gosse au sweat-shirt soviétique. On a ce qu’il faut en
réserve. Tout ce qui est vert mérite attention, conclut-il en frangais.

— Tout ce qui est vert réclame le respect », récita a son tour son compagnon en
djellaba.

Je fus tenté d’enchainer « Tout ce qui est vert rappelle le Créateur », mais mon
personnage n’était pas non plus censé connaitre les prieres et sermons des habitants du
Camp de Mars. Je refoulai donc la phrase qui montait presque toute seule a mes levres,
et saluai une derniere fois les deux gamins en des termes tout a fait anodins avant de me
remettre en marche.

Lorsque je me retournai, au bout d’'une trentaine de pas, ils avaient reporté toute
leur attention sur le crapaud. Plutot soulagé de ne pas les voir se ruer au campement
pour annoncer a cors et a cris la venue d’un étranger, je les abandonnai a leur jeu.

Qui était aussi un devoir.

Les origines du Camp sont obscures, et les légendes qui courent — ou que I'on fait
courir — a ce sujet ont pour effet d’épaissir le mystere, d’autant que les rares personnes
a connaitre la vérité ont plutét tendance a la garder pour eux. Par consensus, on admet
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néanmoins que les premiers occupants permanents se sont installés au tout début des
années 70, autour d’un des rares points d’eau de cette partie du Larzac, quoique les avis
divergent sur la composition du noyau initial, ainsi que sur la date a partir de laquelle
ses membres ont commencé a fréquenter sporadiquement les lieux. Ce qui tendrait a
indiquer qu’il y avait au départ plusieurs groupes, certains plus ou moins liés entre eux,
d’autres tout a fait isolés, et qu’ils ont fini par fusionner sous la bannieére du Petit
Homme vert.

Je venais de dépasser la premiere caravane — un minuscule modele des années 50
dont I'état suggérait qu’on le laissait a I'|abandon depuis des années — lorsque j'éprouvai
la sensation d’étre épié. Méme s'il m’était arrivé d’avoir des songes bizarres et de vivre
des expériences troublantes, je ne croyais pas a la télépathie, ni aux pouvoirs psi en
général ; ca n'empéchait pas mon instinct de me souffler non seulement qu’'une paire
d’yeux était braquée sur moi, mais aussi que le propriétaire de ce regard n’était pas tout
a fait... eh bien, disons normal.

Désormais sur mes gardes, je poursuivis mon chemin sans chercher a dissimuler
ma nervosité puisqu’elle pouvait passer pour naturelle en de telles circonstances. Ne
venais-je pas de tomber en panne a vingt kilometres du garage le plus proche ?

Tout en marchant, mine de rien, je ne cessais d’observer les alentours. On ne sait
jamais. Si j’avais été un authentique automobiliste en panne, je n’aurais couru aucun
risque a m’aventurer dans le Camp de Mars — et ce, méme en poussant la provocation
jusqu’a me vétir comme un prince, bijoux inclus, et a descendre d’'une Rolls-Royce avec
chauffeur. Les Verts avaient hérité de leurs ancétres les beatniks leur mépris de I'argent,
tout comme ils avaient emprunté a leurs cousins disparus les hippies leur refus absolu
de la violence.

Le probleme, c’était que j’avais un tout autre motif de me trouver la, un motif qui
ne plairait pas aux Campeurs, et moins encore aux ravisseurs dont la présence avait
attiré plusieurs centaines de petits hommes bleus — enfin, pas si petits que ¢a, surtout
en comparaison de I'ambassadeur — et tout un tas de personnalités en civil dans ce coin
perdu du Larzac. J'avais toutes les raisons de craindre que ces inconnus, dont j'ignorais
jusqu’au nombre, ne fussent pas aussi paisibles et désintéressés que leurs hotes
involontaires. Il ne devait pas y avoir beaucoup d’armes dans le Camp, mais on pouvait
parier que les kidnappeurs en contrélaient la quasi totalité, et qu’ils n’hésiteraient pas a
s’en servir s’ils se savaient découverts et pris au piege.

Sans compter que ce ne seraient pas les otages qui leur manqueraient. En cette
saison, pres de huit mille personnes se pressaient autour du point d’eau sacré. Or ma
mission consistait précisément a éviter, sinon un carnage, du moins que les choses ne
tournent mal.

Un léger froissement sur ma gauche me confirma que j’avais de la compagnie. Il me
suggéra également que mon invisible suiveur n’était pas un professionnel — ou alors
peu consciencieux au point de trahir ainsi sa présence.

« C’est bon, sors de la », dis-je en francais.

10
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Une téte se haussa lentement au-dessus d’'un muret de pierre. Je vis tout d’abord
apparaitre une touffe de cheveux noirs hérissés sur un crane aplati, puis un front si bref
qu'’il ne laissait de place que pour un seul pli, suivi de deux yeux bruns affligés d'un
strabisme convergent qui exprimaient a ’envi une idiotie congénitale d’anthologie, d'un
nez aplati, d'une bouche entrouverte sur une dentition irréguliere et d’'un menton
imberbe le long duquel suintait un filet de salive.

Je ne suis pas du genre a juger les gens sur la mine, mais ce type était a I'évidence
le plus parfait crétin qu'il m’elit été donné de rencontrer. J'en étais arrivé a me
demander s'’il savait seulement parler lorsqu’il balbutia, dans un frangais teinté d’'une
curieuse pointe d’accent qui était peut-étre un simple défaut de prononciation :

« D-d-dj’voulais po0s... viis embéter. C’était djuste... un djeu. »

Puis il replongea derriére son muret. Un grand timide, ce garcon. Il existait bien siir
une possibilité infime pour qu'’il s’agit d’'un remarquable comédien, et une autre, plus
microscopique encore, pour que derriere ce masque de parfaite imbécillité se dissimulat
I'un des ravisseurs de 'ambassadeur ; j’envisageai ces hypotheses avant de les rejeter en
bloc, a peu prés convaincu que je venais bel et bien de rencontrer I'idiot du village.

Enfin, celui du Camp de Mars.

N’ayant pas de temps a perdre avec un simple d’esprit, je repartis d'un bon pas
sans plus me soucier de lui. La caravane suivante était tout aussi antique que la
précédente, mais on lui avait donné récemment un coup de peinture, et I'un de ses pneus
paraissait neuf. Je dépassai ensuite deux tipis étincelants en voile de polymere
isotherme encadrant un combi Volkswagen bariolé de fleurs et de petits hommes verts
tirant la langue, sans rencontrer personne d’autre qu’une fillette de trois ou quatre ans,
vétue d'un sac a pommes de terre percé de quatre trous pour laisser passer bras et
jambes, qui me regarda avec de grands yeux limpides d'un vert presque bleu. Puis, apres
avoir laissé sur ma gauche trois autobus a impériale garés en triangle autour d'un feu ou
se pressaient une douzaine de silhouettes chevelues, je m’engageai sur un chemin qui
sinuait entre les véhicules immobiles en direction du point d’eau central. Les odeurs de
cuisine se succédaient en un véritable kaléidoscope olfactif, a peine troublé de temps a
autre par un vague remugle d’eau croupie.

Les gens qu’il m’arrivait a présent de croiser, assis sur une pierre ou marchant a
ma rencontre sur I'étroite piste, ne me prétaient aucune attention, bien que ma tenue
pit difficilement passer pour celle d'un Vert. Il était donc vrai, ainsi qu’on me I'avait
assuré quelques heures plus tot, que tous les habitants du Camp de Mars ne mettaient
pas autant d’assiduité a respecter les codes vestimentaires que la profession de foi des
fondateurs du mouvement prétendait leur imposer, en particulier parce que bon
nombre d’entre eux étaient tout simplement trop pauvres pour cela. J'avais par
conséquent tout loisir d’'abandonner mon personnage initial pour en endosser un autre,
celui d'un Campeur anonyme vaquant a ses occupations ; il présentait entre autres
avantages celui de me permettre de dérouiller mon créole, qui en avait slirement besoin.

11
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La foule qui ne cessait de grossir n’était pas tres différente de celle ou je m’étais
faufilé vingt ans plus tot. Ainsi, le vert demeurait — et de loin — la couleur dominante,
tant parmi les habits que les chevelures ; j'entrevis méme une fille qui s’était peint le
visage, le cou, les mains et les avant-bras jusqu’au coude. Les vestes et gilets en peau de
mouton, les robes longues tricotées maison et les manteaux de fausse fourrure aux
couleurs primaires étaient eux aussi toujours aussi nombreux, de méme que les bérets
de parachutiste débarrassés de leurs insignes, les casquettes a carreaux et les huit-
reflets cousus de fleurs martiennes — ou supposées telles. Par contre, le loden avait
effectué une percée en force chez les hommes, tandis que bandeaux et serre-téte avaient
disparu de la chevelure des femmes. En outre, la majorité des inscriptions que portaient
ces vétements était désormais en caracteres cyrilliques.

J'avais parcouru trois ou quatre cents metres lorsque j'atteignis une place
circulaire d’'une vingtaine de pas de rayon, qui possédait la particularité — pour moi
inédite — d’étre pavée. Les terrains adjacents avaient été divisés en lopins triangulaires
réguliers que séparaient des haies de troénes faméliques ; les maisons qui s’y dressaient
avaient beau n’étre que des modeles bon marché, démontables en quelques heures, cela
ne les empéchait pas de paraitre cossues en comparaison des véhicules cabossés et des
tentes élimées qui les entouraient.

Il ne me restait plus qu’a identifier la fenétre par laquelle un informateur avait
« distinctement vu » 'ambassadeur. J’avais bien en réserve un ou deux prétextes tout a
fait crédibles pour aller frapper a toutes les portes, mais cette méthode me semblait trop
directe, surtout vétu comme je I'étais. Avec un caftan vert printemps et des braies a
rayures, j'aurais peut-étre tenté le coup. Mais 13, je ne le sentais pas. En outre, il y avait
trop d’années que je n’avais pas fréquenté de mystiques du Petit Homme vert sur une
longue période, et je ne voulais pas prendre le risque de me trahir pour un détail stupide
— par exemple une évolution rapide du créole qui aurait échappé aux linguistes.

Assis sur un petit muret au bord de la place, je me mis donc en demeure d’attendre.
Je savais que 'on ne me poserait pas de questions : les Verts considerent en effet que
chacun est libre d’agir a sa guise sans fournir d’explications du moment que sa conduite
n’a aucune incidence sur autrui — ce qui explique d’ailleurs que I'on assiste parfois a
certains comportements qui, en tout autre lieu, seraient jugés comme aberrants, et que
malades mentaux et simples d’esprit se promenent en liberté dans tout le Camp...

La nuit gagnait peu a peu du terrain. La cuvette surpeuplée se piquetait de
myriades de lumieres tremblotantes, tandis que ses habitants se rassemblaient autour
des feux en vue du repas du soir. J'aurais bien aimé me joindre a 'un de ces groupes,
écouter les conversations, m'y méler peut-étre, avant de manger la soupe épaisse en y
trempant une tranche large comme le pouce de ce pain bis a la crofite Iégerement brilée
que l'on cuisait sur place avec des méthodes si artisanales que j'étais tenté de les
qualifier de primitives. Pour tromper la faim qui recommengait a faire gronder mon
estomac, je tirai de ma poche une bouchée de survie.

12
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Je venais tout juste d’y mordre lorsqu’une voix s’éleva sur ma droite : « C’est bon ?
Dje peux en 6voir ? »

Surgi de nulle part, I'idiot du village se tenait a mes c6tés, un sourire niais sur son
visage plat. J'affrontai son regard un tantinet bovin, puis considérai pensivement le
morceau de bouchée que je tenais encore. Ces quelques grammes de ce qui ressemblait a
du chocolat représentaient I'équivalent nutritif d'un demi-steak — de quoi procurer une
bonne indigestion si I'on venait juste de sortir de table.

« As-tu mangé ? » m’enquis-je.

Il me fixa d’'un air perplexe tandis qu'’il se creusait la mémoire. Puis, au bout de
quelques secondes, il secoua lentement la téte, soudain interrompu par un borborygme
impromptu qui fit monter le rouge a ses joues. Physiquement, c’était un homme adulte,
proche de la trentaine, mais son age mental ne devait pas dépasser sept ou huit ans ;
lorsque je lui tendis le reste de la bouchée, il s’en saisit vivement pour le fourrer dans sa
bouche avec une avidité d’enfant a qui I'on vient de donner une friandise.

« Melirchi, machonna-t-il, la bouche pleine. C’est réd’'ment bon ! »

J'étais tenté de lui demander s’il m’avait suivi jusque-1a, mais la réponse semblait si
évidente que je renongai a le faire. Il ne devait pas étre aussi attardé qu’il en avait l'air,
car je n’avais rien remarqué, alors que je n’avais cessé de m’assurer discretement que

personne ne me filait.

Une pointe de méfiance me tarauda. N’avais-je pas estimé un peu trop vite que
j’avais affaire a un simple d’esprit ?

En tout état de cause, il me paraissait préférable de le garder sous les yeux.

Les protéines a assimilation ultrarapide qui constituaient I'essentiel de la bouchée
n’eurent besoin que de quelques instants pour calmer mon appétit ; il en alla de méme
pour mon compagnon, qui se mit a se frotter le ventre d'un air satisfait. Je devinai qu’il
aurait voulu émettre un commentaire, mais sans doute ce qu’il avait a exprimer était-il
trop compliqué pour lui car il se contenta de me remercier d'un large sourire, bien
entendu totalement dépourvu d’intelligence.

Nous restames plusieurs minutes silencieux, sans méme nous regarder. Aussi
étrange que cela puisse paraitre, sa présence avait sur moi un effet apaisant. D’autres se
seraient vraisemblablement sentis mal a l'aise, a cause des bruits plus simiesques
qu'humains qu’il émettait de temps a autre avec sa bouche, et aussi de I'odeur de fauve
qui émanait de son corps peu ou pas lavé, mais cela ne me dérangeait pas plus que ca.

A vrai dire, je le trouvais méme plutot sympathique.

« Vs viilez voir un troc ? demanda-t-il a briille-pourpoint.

— Un quoi ? »

Son front se plissa sous l'effort. Il n’y eut tout d’abord qu’un seul pli, mais I'amorce
d’un second apparut entre ses sourcils tandis que son strabisme s’accentuait.

« Un truic, lacha-t-il, la bouche en cul de poule.

— Un truc ? » Il hocha la téte avec vigueur, projetant des gouttes de salive aux
alentours ; par chance, aucune d’elles ne m’atteignit. « Quel genre de truc ? »

13
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Il regarda autour de lui d’'un air méfiant. Puis, se penchant en avant, il me chuchota
al'oreille, sans la moindre faute de prononciation pour une fois : « Un Vert. »

Je le considérai avec un étonnement non dissimulé. « Des Verts, il y en a plein le
Camp. »

Il émit un rire aigu de petite fille.

« Lui, c’est un vro.

— Unvro ? »

Il se concentra a nouveau. Cette fois, le second pli était nettement visible. Pour le
troisieme, il lui faudrait attendre un sérieux début de calvitie. « Un vraye, finit-il par
articuler. Un al-gé-6m. »

Cette fois, j’avais compris.

« Tu saisou il est ? »

Un individu doté d’une intelligence normale — et méme un peu en dessous de la
moyenne — aurait inévitablement remarqué ma précipitation, mais l'idiot était bien au-
dela, ou plutdt en dega, des considérations de ce genre. Il ne songea pas non plus a me
poser la moindre question au sujet des raisons de mon intérét.

« Ui », se contenta-t-il de répondre fierement.

Il hésita, comme s’il voulait ajouter quelque chose. Puis, se levant d’'un bond, il me
prit la main et m’entraina en courant a travers la place a présent déserte en chantonnant
a mi-voix : « Nous allons voir le Vert/Na-na-na na-na-nére ! »

Je révisai mon hypothese a la baisse. Quatre ou cinq ans d’age mental. Pas plus.

De l'autre c6té de I'étendue pavée, nous nous engageames dans une venelle
boueuse bordée de troénes. A quelques pas de 13, lidiot me licha la main et,
s’accroupissant, il écarta les branchages pour révéler un trou dans la haie assez large
pour livrer passage a un homme adulte. Il le franchit le premier. Je profitai du bref
instant de solitude qui m’était offert pour vérifier le fonctionnement de mon équipement
de combat. Si ce demeuré ne m’avait pas mené en bateau, les choses sérieuses étaient
sur le point de commencer.

De l'autre coté des troénes s’étendait un jardin en forme de triangle ou se dressait
une petite maison au toit de panneaux solaires. Ses murs, d'un rose si vif qu’il ressortait
dans la pénombre, étaient constellés de grosses étoiles vertes disposées de maniere
anarchique. Toutes les fenétres en étaient illuminées, et I'on voyait des ombres
indistinctes passer de temps a autre devant 'une d’elles, toujours la méme.

« C’est1a ? » chuchotai-je.

Le simple d’esprit acquies¢a avec un sourire béat. Je lui collai dans les mains une
tablette de glucose a la caroube pour le remercier, en lui conseillant de ne pas bouger.
Puis, plié en deux, je courus jusqu’a la fenétre la plus proche, par ou je risquai un coup
d’ceil — non sans avoir vérifié, par principe plus que par méfiance, que mon compagnon
était bien resté en arriere

Le spectacle que je découvris me coupa le souffle. Sur un lit circulaire a baldaquin
provenant sans doute de quelque bordel fermé depuis belle lurette, une demi-douzaine
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de jeunes femmes qui me donnaient I'impression d’étre des call-girls s’enlacaient,
s’entassaient, s’agglutinaient dans des positions incongrues

et dans le plus simple appareil, sans jamais cesser de s’empresser autour du Petit
Homme vert qui était

'objet de toutes leurs attentions.

15



Roland C. Wagner - L.G.M.

Contexte #1

« L’archipel d’Hawaii vient de déclarer son indépendance. Apres I’Alaska l'‘année
derniére et la Floride au début de I'été, c’est le troisiéme Etat a se séparer formellement des
USA. Néanmoins, la rupture semble ici beaucoup plus nette ; alors que I’Alaska demeure un
Etat associé, qui continue a confier sa défense aux USA tout en assurant Iui-méme ses
relations internationales, et que la Floride, quoique indépendante sur ces deux plans, reste
soumise aux lois fédérales, Hawaii désire désormais traiter d’égal a égal avec Washington.
Il est toutefois a craindre que cela ne soit pas pour tout de suite car, rappelons-le, la
constitution des Etats-Unis d’Amérique interdit toute sécession. La ot ses prédécesseurs ont
su astucieusement profiter des incohérences du systeme législatif fédéral afin de conquérir
une part plus ou moins grande d’autonomie, Hawaii a choisi de s’appuyer sur 'URSS pour
défendre une position juridiquement intenable, que le président Reagan a qualifié de
“putain de saloperie de magouille rouge”. »

(Dépéche Agence France-Presse, 17 octobre 1988)
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2. Celui-qui-dit-la-Vérité

« En avant, Mars !

Mars aprés Mars nous avangons !
Pas question de faire Mars arriere !
En avant, Mars ! »

Triangle — En avant, Mars !

Bien que le programme spatial des Etats-Unis d’Amérique, mis sur pied en hate a la
fin des années 50 apres le lancement de Sputnik-1 par 'URSS, fiit tourné avant tout en
direction de la Lune, il comportait également un volet dédié a I'exploration du Systeme
solaire. Ainsi, 1962 vit le lancement vers Vénus des deux premieres sondes Mariner,
dont I'une parvint a destination, premier engin con¢cu par 'Homme a atteindre une autre
planéte en état de marche. Deux ans plus tard, une autre paire de sondes similaires fut
expédiée vers Mars, mais seule Mariner-3 émettait encore a I'approche de la Planéte
rouge, dont elle transmit prés de cinquante clichés avant de se perdre dans l'infini.

L’étude approfondie de ces premiéres photos d’'un monde qui fascinait depuis
toujours I’étre humain, ainsi que celle des autres données recueillies, permit trés vite de
déterminer que l'atmosphere martienne, quoique ténue, comportait suffisamment
d’oxygene pour étre respirable dans les parties les plus basses de la planete, ou régnait
une pression équivalente a celle que 'on pouvait mesurer sur Terre entre quatre et cinq
mille metres d’altitude. Et comme les clichés laissaient aussi deviner la présence d’eau a
I’état liquide au fond des vallées les plus encaissées, les probabilités en faveur de
'existence d'une vie indigene s’envolerent soudain en fleche.

L'importance de cette nouvelle et I'excitation qui s’empara de I'opinion publique a
son annonce firent que Mariner-5, que I'on avait initialement prévu d’envoyer seule vers
Vénus, fut lancée en direction de Mars, suivie de pres par Ares-1, une sonde congue pour
se poser en douceur sur la Planete rouge. La présence d'une enveloppe gazeuse
relativement dense rendait en effet cette manceuvre beaucoup plus facile que sur la
Lune, ou un dispositif de rétropropulsion était indispensable si I'on ne voulait pas
s’écraser ; sur Mars, une fois la rentrée dans I'atmospheére effectuée, il n’y avait plus qu’a
déployer un parachute et a se laisser descendre dans le ciel d’'un bleu plus sombre que
sur la Terre.

Le 18 juin 1967, a 5 h 34 heure de Paris, Arés-1 toucha le sol martien dans la région
de Chrysia Planitia, un peu plus brutalement que prévu en raison d’'une mauvaise
extrapolation de la pression atmosphérique locale. Et sans doute le choc dut-il mettre
hors d’'usage quelque piece vitale car la sonde tomba presque aussitot en panne, non
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sans avoir transmis auparavant un unique cliché a la Terre — un gros plan d’un Petit
Homme vert tirant la langue a I'objectif.

Et moi, presque trente-cinq ans plus tard, j'étais en train de regarder le premier
ambassadeur martien s’envoyer en l'air avec une brochette de Terriennes qui n’auraient
pas déparé sur la couverture de quelque magazine léger.

« Alors, on joue les voyeurs ? »

Je me retournai vivement, prét a me battre ou a partir en courant si nécessaire.
Mais le vieil homme qui venait de s’adresser a moi en créole portait la robe émeraude
des Truthmen, et Ceux-qui-disent-toujours-la-vérité sont connus pour ne jamais user de
violence.

Quelqu’un n’ayant jamais mis les pieds dans le Camp de Mars se serait sans doute
méfié en dépit de cette réputation. Pas moi. Car j'avais grandi en ces lieux, au milieu de
ces gens, j'avais été I'un d’eux, et tout avait contribué a inscrire en moi le respect du
Truthman et la confiance en sa personne.

« Reconnais que c’est un spectacle inhabituel », répondis-je dans la méme langue.

Il sourit... Enfin, il effectua une étrange grimace qui dessina un incroyable réseau
de rides joyeuses sur son visage buriné. Quel age pouvait-il bien avoir ? Au moins
quatre-vingts ans, estimai-je. Plut6t vieux pour un Truthman, surtout si I'on considérait
que les Verts appartenaient pour la plupart a la génération du baby-boom.

« Un spectacle sacré, corrigea-t-il, I'accouplement d'un dieu venu du ciel avec les
filles des hommes. »

Je lui rendis son sourire, les rides en moins. «Je me demande s’il y aura des
petits... »

Il haussa les épaules, une moue grivoise sur ses levres minces. « Ca m’étonnerait
que des professionnelles prennent le risque de se retrouver enceintes du dieu.
D’ailleurs, rien ne dit que ce soit possible. » Il fit un pas en avant pour jeter a son tour un
coup d’ceil par la fenétre. « Et ¢a fait quarante-huit heures que c¢a dure !

— Sans interruption ? »

Il reporta son attention sur moi. Un début de cataracte voilait son ceil gauche. « Oh,
ils ont bien dii dormir quelques heures ca et la. D’ailleurs, 'une des filles a déclaré forfait
cet apres-midi. Elle disait que le vroum lui donnait des palpitations. »

Supposant que ce vocable inconnu désignait quelque drogue, connue ou inconnue
de moi, je hasardai : « Elle en avait pris beaucoup ? »

Mon interlocuteur inclina la téte sur le co6té et me considéra un instant, les yeux
plissés. Ses traits n’exprimaient aucune émotion particuliere.

« A mon avis, c’est surtout le dieu qui faisait battre son cceur trop fort et trop vite »,
éluda-t-il, un soupc¢on d’ironie dans la voix. Hormis la phrase qu’il avait employée pour
me héler, il ne m’avait encore posé aucune question sur la raison de ma présence en ces
lieux, et je savais qu'il ne le ferait pas. Ceux-qui-disent-la-vérité ne se mélent pas des
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affaires d’autrui — ce qui ne signifie pas forcément qu'’ils soient dépourvus de toute
curiosité.

De mon co6té, je commencais a me demander ce qu'il fichait 13, lui. Il ne pouvait en
aucun cas s’agir d'un genre de garde ou de surveillant ; aucun Truthman n’accepterait de
jouer un tel rdle, et nul ne serait assez insensé pour se déguiser en Truthman a
I'intérieur du Camp de Mars, pas méme le plus enragé des terroristes. C’est un coup a se
réveiller en pleine nature a des kilomeétres de la premiere maison — tout nu, peint en
vert, et condamné a mourir asphyxié au bout de quelques heures si I'on ne trouve pas un
moyen de se débarrasser de la peinture.

S’il y a une chose avec laquelle les Verts plaisantent, c’est bien la religion, dont ils
ont toujours eu une approche assez... eh bien, parodique semble le terme approprié.
Mais cela ne les empéche pas de conférer un caractére sacré a un certain nombre de
tabous, rites, symboles et coutumes — dont I'essence méme de Celui-qui-dit-la-vérité
fait partie.

Le Truthman est par définition le représentant, I'incarnation du Martien sur Terre.
Seul un Martien en chair et en os saurait étre plus sacré que lui.

« Comment est-il arrivé ici ? m’enquis-je, I'air de rien.

— J’ai entendu dire que des Verdatres I'ont pris en stop a la sortie de Mende. »

L’'image d’'un Petit Homme vert levant le pouce au bord d'une nationale presque
déserte apparut dans mon esprit — incongrue, mais terriblement réelle. Cette scéne
s’était produite ; je n’étais pas en train de I'imaginer.

« Il faisait du stop alors que la planéte entiere le cherche ? m’écriai-je.

— C’est ce qu’on raconte.

— Et quelle est sa version ? »

Celui-qui-dit-la-vérité émit un discret soupir en détournant le regard. « On voit que
tu n’as pas encore parlé avec lui », murmura-t-il.

Il n’était pas question de laisser passer sans réagir la perche qu'’il venait de me
tendre — peut-étre sans s’en étre rendu compte lui-méme. « Je ne demande que ¢a. »

Mon interlocuteur souffla bruyamment par les narines, puis désigna du menton la
fenétre — et, surtout, le spectacle qui se déroulait de I'autre c6té de la vitre sale et
couverte de traces de doigts. Je notai machinalement que certaines de ces empreintes
digitales ne ressemblaient a rien de connu.

« Sans vouloir te contrarier, je crains qu'il ne te faille attendre un peu. Le dieu a
demandé qu’on ne le dérange pas.

— Jusqu’a quand ?

— Jusqu’a ce qu'’il ait fini. Mais ensuite, je peux m’arranger pour que tu sois l'un des
premiers a le rencontrer.

— Vraiment ?

— Ne crois pas que ce soit un cadeau.

— Je ne comprends pas.
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Contexte #20

« Le résultat des élections aux Etats-Unis vient d’étre publié a l'instant. Pour la
premiere fois, c’est un candidat indépendant, sans véritable lien avec l'un ou l'autre des
deux grands partis, qui sort vainqueur de la consultation. Jello Biafra, ancien chanteur
“hard core” qui a été successivement maire de San Francisco et gouverneur de Californie,
est en effet élu président avec une majorité de grands électeurs. Pour féter sa victoire, il a
annoncé une “méga party” dans tout le pays, a laquelle il a invité les représentants des dix-
huit mondes habités du systéeme solaire. L'ambassadeur martien a d’ores et déja annoncé
depuis Titan, ou il séjourne en qualité d’hote exceptionnel de I’Assemblée régulatrice, qu’il
serait présent car “la derniere fiesta organisée par ce type était d’enfer”. »

(Agence France-Presse, 06/12/2004.)
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