

 [image: img]


 

	Pour en savoir plus
sur les Editions Perrin
(catalogue, auteurs, titres,
extraits, salons, actualité…),
vous pouvez consulter notre site Internet :
www.editions-perrin.fr



	

  Eugene Rogan


  Histoire des Arabes


  de 1500 à nos jours


    Traduit de l’anglais (Angleterre)
par Michel Bessières


	Ouvrage publié avec le concours
du Centre national du livre


   PERRIN
www.editions-perrin.fr


   

 

		

			Titre original : The Arabs. A History




				

		

				

		

		© Perrin, 2013, pour la traduction française


		Couverture : La Kaaba a La Mecque, miniature turque du XVIe siècle.


		BnF, Paris


        © De Agostini/Leemage


		ISBN Perrin : 978-2-262-04282-0



		©Eugene Rogan, 2009


		ISBN Basic Books, New York : 978-0-465-07100-5

		


     


	« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
	

	


	

	Ce livre est dédié à Claude et Henri Mollinari.




	

	



  [image: img]






  [image: img]








  [image: img]




	



Introduction


Le 14 février – jour de la Saint-Valentin – 2005, l’explosion d’une voiture piégée tue l’ex-Premier ministre libanais Rafiq Hariri dans le centre de Beyrouth. Alors fqu’il s’apprête à regagner son domicile, en sortant d’une session du Parlement, Rafiq Hariri emprunte un trajet habituel, au milieu d’un cortège officiel de véhicules qui ne passe pas inaperçu dans les embouteillages­ de la capitale libanaise. La déflagration d’une tonne d’explosifs creuse un énorme cratère sur la route du bord de mer et endommage les façades des bâtiments proches. Outre Rafiq Hariri, des élus, des gardes du corps, des chauffeurs ainsi que de simples passants sont frappés. On dénombre 21 morts. Même au regard des usages locaux, il s’agit d’un attentat spectaculaire.


Rafiq Hariri est alors l’homme le plus riche et le plus puissant du Liban. Promoteur immobilier, il a fait fortune en Arabie saoudite, avant de regagner Beyrouth, alors que s’achevait une guerre civile qui a duré quinze ans (1975-1990), pour prendre en main la reconstruction du pays. Entré en politique, il est nommé Premier ministre en 1992, fonction qu’il va occuper pendant dix des treize années qui lui restent à vivre.


En tant que chef du gouvernement, Rafiq Hariri consacre l’essentiel de ses efforts au projet de rénovation urbaine du centre de Beyrouth. La revitalisation du quartier d’affaires, explique-t-il, servira de locomotive à l’économie du pays et rendra à la capitale sa place de carrefour commercial. Le plan d’urbanisme qu’il met en route suscite des controverses : le conflit d’intérêts patent entre son rôle de promoteur immobilier et ses responsabilités politiques nourrit de légitimes soupçons de corruption. Pourtant, de nombreux Libanais ne voient personne d’autre en qui placer leurs espoirs. Rafiq Hariri puise dans sa fortune personnelle pour régler la plupart des dépenses du gouvernement. Il gagne la confiance des investisseurs étrangers – en particulier des riches expatriés libanais et des membres de la famille royale saoudienne – et les convainc d’investir dans l’économie libanaise chancelante. Sur les ruines de la capitale ravagée par la guerre civile, une ville élégante aux infrastructures modernes commence à émerger.


En octobre 2004, Rafiq Hariri démissionne de son poste de Premier ministre. Par ce geste, il proteste contre les ingérences syriennes dans la vie politique libanaise. Mais la manœuvre est dangereuse pour un homme qui, jusque-là, a poursuivi sa carrière politique avec l’accord tacite de Damas. Les Syriens sont entrés au Liban en 1976, au sein d’une force d’intervention formée par la Ligue arabe pour mettre fin à la guerre civile. Depuis, ils exercent leur mainmise sur la vie politique libanaise. Le gouvernement syrien affirme avoir pour seul souci la stabilité politique de son fragile voisin, mais bien des Libanais s’irritent de ce qu’ils considèrent comme une occupation de leur pays. Le revirement de Rafiq Hariri est intervenu le jour où Damas a contraint le Parlement libanais à prolonger de trois ans le ­mandat présidentiel d’Émile Lahoud, en violation des règles. Selon la Constitution, en effet, un président exerce un mandat de six ans, non renouvelable. Or, comme chacun le sait, Émile Lahoud est l’homme des Syriens. Selon la rumeur, le président Bachar el-Assad aurait menacé Rafiq Hariri en ces termes : « Lahoud, c’est moi. Si tu veux me chasser du Liban, je briserai le pays1. » Conscient du risque qu’il prend, Rafiq Hariri décide néanmoins de résister aux pressions syriennes. Il va payer ce choix de sa vie.


Après l’assassinat de Rafiq Hariri, ses partisans descendent dans la rue et accusent la Syrie. Semaine après semaine, les manifestations attirent de plus en plus de participants, jusqu’au rassemblement massif organisé dans le centre de Beyrouth le 14 mars, exactement un mois après l’attentat. Un million de personnes – soit un Libanais sur quatre – convergent vers le centre de la capitale pour exiger le retrait des Syriens. Les manifestations et les rassemblements donnent naissance à un vaste mouvement populaire que les Libanais appellent l’Intifada de l’indépendance et que les médias du monde entier vont nommer la révolution du Cèdre. C’est dans cette effervescence que se forme une coalition politique contre la présence syrienne : l’Alliance du 14 Mars. Cette dynamique intérieure, combinée aux pressions internationales qui s’exercent après l’assassinat de Rafiq Hariri, contraint la Syrie à retirer du territoire libanais ses 14 000 soldats et les nombreux agents de ses services de renseignements. Les derniers détachements syriens quittent le Liban le 26 avril 2005. Les Libanais sont convaincus qu’une nouvelle ère s’ouvre, celle de l’indépendance et de la cohésion nationale.


Pourtant, même après le retrait de ses troupes, la Syrie continue à projeter une ombre menaçante sur le Liban. Plusieurs figures de proue de l’Alliance du 14 Mars sont réduites au silence par des actes de violence meurtrière qui, de toute évidence, visent aussi à intimider leurs pairs. Au cours des deux années suivantes, huit cadres de l’opposition antisyrienne, dont quatre parlementaires, sont assassinés, fauchés par des mitraillages ou soufflés dans des attentats à la voiture piégée. Pour beaucoup, la liquidation brutale de personnalités respectées, appartenant aux sphères politique ou culturelle, met en évidence l’impuissance des Libanais face aux agissements de l’étranger. Une large partie de l’opinion s’indigne et demande que justice soit faite.


Samir Kassir, journaliste et écrivain, est l’une des premières cibles de cette vague d’attentats. Il meurt dans l’explosion de son Alfa Romeo, alors qu’il se rend à son bureau, le matin du 2 juin 2005. Grande signature du quotidien libanais An-Nahar, il a été l’une des voix les plus écoutées du mouvement antisyrien du 14 Mars. Aux yeux de Samir Kassir, le Liban était un microcosme du monde arabe et de ses maux. Peu avant sa mort, il a publié un remarquable essai consacré au « malheur arabe », ainsi qu’il le nomme, en ce début de XXIe siècle. Samir Kassir rend compte des désillusions des citoyens arabes à l’égard des régimes corrompus et autoritaires de la région. « Ce n’est pas un plaisir d’être Arabe aujourd’hui, note-t-il. Sentiment de persécution pour certains, haine de soi pour d’autres ; une anxiété profonde domine le monde arabe. »


« Pourtant, nous n’avons pas toujours souffert d’un tel malaise », poursuit-il. Il compare cette affection du XXIe siècle avec deux périodes de l’histoire au cours desquelles les Arabes ont atteint, ou tenté d’atteindre, la grandeur. Les cinq premiers siècles de l’islam, du VIIe au XIIe siècle de l’ère chrétienne, ont en effet vu émerger les grands Empires islamiques qui ont dominé la scène internationale. La présence arabe s’est étendue de l’Irak et de l’Arabie à l’Espagne et à la Sicile. Cet islam des origines, époque révolue où les Arabes constituaient la première puissance­ géopolitique, est une source de fierté pour tous les habitants de la région, mais il a aussi un sens particulier pour les islamistes, selon lesquels la grandeur des Arabes tenait au respect scrupuleux de la foi musulmane.


Selon Samir Kassir, une seconde ère de grandeur, sinon de grands espoirs, dans le monde arabe commence au XIXe siècle. « La renaissance culturelle du XIXe siècle, écrit-il, la célèbre nahda, a été une période de lumières dans de nombreuses sociétés arabes. » La nahda a engendré une culture moderne laïcisée dans le monde arabe au XXe siècle. « Historiquement, l’Égypte a été le troisième pays à se doter d’une industrie du cinéma, tandis que, du Caire à Bagdad, de Beyrouth à Casablanca, des peintres, des poètes, des musiciens, des dramaturges et des romanciers ont défini une nouvelle culture arabe vivante. » La société a commencé à muer, l’éducation à se diffuser et les femmes à abandonner le voile. La culture née de la nahda a aussi influencé la politique. Au XXe siècle, s’émancipant du colonialisme et accédant à l’indépendance, les Arabes ont pu jouer un rôle de premier plan sur la scène internationale. À ce sujet, Samir Kassir égrène les exemples les plus notables : « L’Égypte de Nasser, l’un des pôles de l’afro-asiatisme puis du non-alignement ; l’Algérie indépendante, “montreur de conduite” pour tout le continent africain, ou la Résistance palestinienne qui, à son corps défendant, fit avancer le droit des peuples sans verser dans l’idéologie de la victimisation si répandue aujourd’hui. »


Samir Kassir, lui-même nationaliste laïque, juge les réformes du XIXe et du XXe siècle plus pertinentes pour le débat de l’heure que l’âge d’or des cinq premiers siècles de l’islam ; aussi qualifie-t-il la nahda d’époque « où les Arabes pouvaient se projeter avec optimisme dans l’avenir ». À l’évidence, ce temps est révolu. Dans la première décennie du XXIe siècle, le monde arabe appréhende l’avenir avec un pessimisme croissant et la majorité de la population se détourne des conceptions laïques. Si des élections libres se tenaient n’importe où dans le monde arabe aujourd’hui, les islamistes obtiendraient une large majorité.


Samir Kassir aborde ensuite des questions épineuses : « Comment est-on arrivé au marasme actuel ? Comment déconsidère-t-on une culture vivante pour communier dans le culte du ­malheur et de la mort2 ? » Ses préoccupations sont celles que partagent les intellectuels arabes et les milieux politiques occidentaux dans la décennie qui suit le 11 Septembre. À l’Ouest, au cours de cette période, nombreux sont ceux qui considèrent que la plus grave menace à leur sécurité et à leur mode de vie vient du monde arabe, et plus généralement du monde musulman, avec ce que l’on appelle la terreur djihadiste. Pendant cette même décennie, dans le monde arabo-islamique, tout aussi nombreux sont ceux qui estiment que l’Ouest est la plus grave menace à leur sécurité et à leur mode de vie. Des deux côtés, les protagonistes peinent à percevoir la relation qui existe entre la stagnation et la frustration arabes, d’une part, et la menace terroriste qui inquiète les démocraties occidentales, d’autre part.


Si les milieux politiques et intellectuels occidentaux souhaitent trouver des remèdes aux maux qui affligent le monde arabe, il est indispensable qu’ils tiennent compte de l’histoire en lui prêtant toute l’attention qu’elle mérite. Trop souvent, à l’Ouest, l’histoire est tenue pour quantité négligeable. Le chroniqueur politique George Will écrit : « Quand les Américains disent de quelque chose, “that’s history” [c’est du passé], ils veulent dire que cela ne compte pas. » Rien n’est moins vrai. De fait, les Occidentaux devraient faire l’effort de se mettre à la place des Arabes et tenter de comprendre comment ils ont perçu et vécu leur histoire. Une telle attitude leur éviterait de reproduire les erreurs passées.


Un exemple illustrera cette thèse : au cours des siècles, les conquérants venus de l’Ouest ont tenté de légitimer leurs incursions dans le monde arabe au nom d’une mission émancipatrice. En 1798, lors de l’expédition d’Égypte, Bonaparte fait diffuser une proclamation par laquelle il assure les Égyptiens de ses bonnes intentions. « Égyptiens, affirme-t-il, on vous dira que je suis venu pour détruire votre religion ; ne le croyez pas ! Répondez que je suis venu vous rétablir dans vos droits, châtier les usurpateurs et que je respecte Dieu, son prophète et le Coran. » On le voit, le jeune général tient à convaincre les ­Égyptiens qu’il envahit leur pays pour les libérer et défendre la cause de l’islam, et non pour promouvoir les intérêts géostratégiques de la France aux dépens du rival britannique. Les Égyptiens ne vont pas s’y laisser prendre. On doit à Abd al-Rahman al-Jabarti, grand intellectuel cairote du temps, une chronique remarquable de l’invasion française. Al-Jabarti commente avec lucidité la proclamation de Napoléon Bonaparte : « Lorsqu’il dit “Je suis venu ici avec pour seul but de vous restituer vos droits confisqués par les oppresseurs”, il profère son premier mensonge. Sa déclaration est un pur artifice de son invention. » Al-Jabarti refuse tout crédit à cette déclaration de respect pour l’islam, pour son prophète et pour le texte révélé, et la qualifie de « dérangement de son esprit et excès de sottise3 ».


Bonaparte n’est pas le seul à mettre en avant un désintéressement ostentatoire. On retrouve l’écho de sa bonne foi candide dans la proclamation du lieutenant-général sir Stanley Maude quand, en mars 1917, dans le cadre des opérations de la Première Guerre mondiale, il entre dans Bagdad à la tête d’une force d’occupation. L’officier affirme que son corps expéditionnaire s’est emparé de la Mésopotamie pour chasser l’ennemi ottoman des territoires arabes. « Nos soldats ne viennent pas dans vos villes et vos campagnes en tant que conquérants animés par des sentiments hostiles, mais en tant que libérateurs. Depuis les ravages de Hulagu Khan [le chef mongol auteur du sac de Bagdad en 1258], vos citoyens ont souffert des tyrannies étrangères […]. Vos pères et vous-mêmes avez récriminé contre ce joug. » Sir Stanley Maude promet alors l’aide de la Grande-Bretagne au peuple irakien pour accéder à l’autonomie et au bien-être, si bien que « les habitants de Bagdad prospéreront4 ». Mais les engagements pris par les Britanniques en 1917 ne vont pas plus favoriser l’indépendance de Bagdad que les promesses de Bonaparte n’avaient émancipé l’Égypte en 1798. Un an plus tôt, en 1916, la Grande-Bretagne s’est entendue avec son allié français sur le partage du monde arabe. Sir Stanley Maude prend le contrôle d’un territoire que la Grande-Bretagne est bien décidée à ajouter à son Empire. La promesse d’autonomie est très vite reniée. En 1920, les frustrations accumulées du côté irakien débouchent sur un soulèvement national. Dans la ville de Nadjaf, un avocat lance Al-Istiqlal, un journal dont l’existence sera éphémère. C’est dans ses colonnes, en octobre 1920, qu’il revient sur l’engagement inconséquent pris par sir Stanley Maude : « Pendant que nous attendions patiemment la concrétisation des promesses qui nous avaient été faites, nous avons bien dû constater que les officiers [britanniques] nous privaient de nos droits et supprimaient notre indépendance. Nous avons donc décidé d’exiger la satisfaction de nos droits naturels légitimes et de rappeler au gouvernement qu’il devait tenir ses promesses par les voies légales et correctes. Les officiers [britanniques] ont répondu par une répression démesurée, tentant ainsi de miner les initiatives prises pour obtenir nos droits légitimes5. » La révolte irakienne de 1920 est étouffée par des moyens violents. L’Irak est ensuite placé sous administration coloniale directe pendant douze ans, puis reste sous contrôle officieux britannique jusqu’au renversement de la monarchie, en 1958.


En 2003, quand le président George W. Bush prépare la guerre en Irak, destinée à libérer la population de la tyrannie du régime de Saddam Hussein, un scénario familier aux Arabes se rejoue : les invocations à la liberté habillent une politique d’occupation brutale. Envahir un pays est condamnable, faire insulte à l’intelligence d’un peuple revient à pousser le vice encore plus loin. Quand, en décembre 2008, le journaliste irakien Munthadar al-Zaïdi lance ses chaussures en direction du président Bush, lors d’une conférence de presse à Bagdad, son geste traduit une indignation largement partagée. « Tiens, voici un baiser d’adieu, chien ! » crie Munthadar al-Zaïdi en lançant sa première chaussure. « Et voici de la part des veuves, des orphelins et de tous ceux qui sont morts en Irak », ajoute-t-il en projetant sa seconde chaussure. Arrêté et condamné à l’issue d’un procès, le journaliste n’en devient pas moins aussitôt un héros dans tout le monde arabe pour avoir affirmé devant l’homme le plus puissant de la planète que les Irakiens savent faire la différence entre libération et occupation.


Le geste de Munthadar al-Zaïdi et la sympathie qu’il lui vaut reflètent une colère et une frustration nées d’un double constat d’impuissance : les Irakiens ne sont jamais parvenus à se débarrasser par eux-mêmes d’un tyran tel que Saddam Hussein, ils n’ont jamais réussi à empêcher les puissances étrangères d’envahir leur pays et de changer le régime en place pour satisfaire des motivations qui leur sont propres. Nous retrouvons ici le malaise arabe, tel que Samir Kassir en établit le diagnostic : « L’impuissance, sans conteste, est l’emblème du malheur arabe, aujourd’hui […]. Impuissance à faire taire le sentiment que vous n’êtes plus que quantité négligeable sur l’échiquier planétaire, quand la partie se joue chez vous6. » Ne parvenant pas à atteindre les objectifs qu’ils se sont fixés dans le monde moderne, les Arabes se voient comme les pièces d’un jeu international, contraints de suivre les règles définies par d’autres.


Ce phénomène n’est pas entièrement nouveau. Dans une large mesure, les Arabes ont négocié leur entrée dans la modernité en se pliant aux règles établies par les grandes puissances de la période. De ce point de vue, l’histoire arabe moderne commence avec la conquête ottomane au XVIe siècle, première intrusion d’une puissance extérieure dans la région. Les empires coloniaux européens puis les deux superpuissances de la guerre froide ont prolongé l’état de subordination du monde arabe. Après cinq siècles de soumissions successives, les Arabes aspirent à prendre en main leur destin, comme ils l’ont fait pendant les cinq premiers siècles de l’islam. Or, jusqu’au Printemps arabe de 2011, la plupart d’entre eux estimaient que se réapproprier leur destin était un objectif hors d’atteinte.


Si l’on appréhende l’histoire du monde arabe à travers le prisme des régimes qui ont dominé la région à l’époque moderne, on distingue quatre périodes successives : l’ère ottomane, l’ère coloniale européenne, l’ère de la guerre froide et l’âge actuel de domination américaine et de mondialisation. Au cours de ces différentes périodes, la souveraineté et les marges de manœuvre dont dispose le monde arabe suivent une courbe fluctuante. En effet, constater que la région est soumise à la domination de l’extérieur ne signifie pas que les Arabes ont été les sujets passifs d’une marche continue vers le déclin. L’histoire arabe aux temps modernes obéit à une dynamique vigoureuse, ponctuée de réussites et d’échecs dont les peuples de la région ont été les acteurs conscients. Ils ont fait jouer les règles en leur faveur quand ils pouvaient en tirer avantage, ils les ont subverties quand elles entravaient leurs projets et ils ont payé le prix fort chaque fois qu’ils se sont dressés contre les puissances dominantes de la période. De fait, ils ont bénéficié d’une plus grande marge de manœuvre chaque fois que plusieurs puis­sances dominantes étaient en concurrence. Pendant l’ère coloniale, les Arabes ont saisi chaque occasion d’exploiter les rivalités franco-britanniques, tout comme ils ont joué alternativement la carte soviétique ou américaine pendant la guerre froide. Mais à chaque grand tournant de l’histoire, lié au déclin du ou des acteurs dominants et à la redistribution de la puissance mondiale, ils ont dû revoir leur stratégie jusqu’au moment où ils acquéraient la maîtrise des nouvelles règles. Si ces phases de transition ont toujours paru grosses de promesses, l’expérience a montré que la propension des puissances émergentes à dominer la région a été plus implacable avec chaque nouvelle ère.


 


L’histoire arabe moderne commence avec les conquêtes ottomanes de 1516-1517, quand des troupes équipées d’armes à feu soumettent une armée médiévale qui combat à l’arme blanche. À l’issue de ces campagnes, la puissance ottomane impose sa domination sur les territoires arabes jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale. Avec le tournant des années 1516-1517, l’histoire arabe s’inscrit, pour la première fois, dans un cadre défini par d’autres. Jusque-là, les Arabes avaient été gouvernés depuis les grandes capitales de la région – Damas, Bagdad ou Le Caire. Sous le régime ottoman, ils se plient aux directives édictées à Istanbul, ville qui chevauche les deux rives du Bosphore et embrasse deux continents, l’Europe et l’Asie.


Pendant quatre des cinq derniers siècles, les Ottomans imposent leur loi. Sur cette longue période, l’Empire évolue et les règles changent. Au cours du premier siècle qui suit la conquête, les exigences des Ottomans sont modérées : les Arabes doivent reconnaître l’autorité du sultan et se plier aux lois de Dieu – la charia ou loi islamique – comme à celles du sultan. Les minorités religieuses sont invitées à gérer leurs propres affaires, sous la surveillance de leurs dirigeants communautaires et dans le respect de leurs préceptes, en échange du versement de l’impôt à l’État. Tout bien considéré, les Arabes paraissent alors se satisfaire de leur place : ils sont des sujets de l’empire le plus puissant de l’époque, des musulmans soumis à un souverain musulman.


Au XVIIIe siècle, les règles changent. L’Empire ottoman a connu son apogée au siècle précédent. En 1699, il enregistre son premier recul territorial : la Croatie, la Hongrie, la Transylvanie et la Podolie, en Ukraine, passent aux mains de ses rivaux européens. Confronté à des difficultés financières, l’Empire afferme les charges administratives et les biens fonciers des provinces pour remplir les caisses de l’État. Aux confins de l’Empire, des potentats locaux en profitent pour s’approprier de vastes territoires grâce auxquels ils vont accumuler les fonds et la puissance nécessaires pour défier le pouvoir central. Des féodaux de ce type émergent dans les Balkans, en Anatolie orientale et dans les provinces arabes. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, leur action favorise une tendance centrifuge qui nuit gravement à la cohésion de l’Empire en Égypte, en Palestine, au Liban, à Damas, en Irak et en Arabie.


Au XIXe siècle, les Ottomans impulsent une série de réformes qui visent à enrayer la désagrégation de l’Empire et à tenir à distance les voisins européens menaçants. De nouvelles règles se mettent en place. Elles en appellent à une notion venue d’Europe et jusque-là inconnue dans la région : celle de citoyen. Les réformes de l’Empire tentent d’établir la pleine égalité des droits et des responsabilités entre tous les sujets ottomans, qu’ils soient turcs ou arabes, dans un ensemble de domaines : l’administration, le service militaire, l’impôt. Elles fondent une nouvelle identité ottomane qui tend à transcender l’hétérogénéité ethnique et religieuse de la société. L’élan réformateur ne suffit pas à protéger l’Empire des ingérences européennes, mais il lui permet de renforcer son emprise sur les provinces arabes, dont l’importance relative s’accroît à mesure que les aspirations nationalistes s’affirment dans les Balkans aux dépens de la mainmise ottomane.


Toutefois, les principes qui ont inspiré les réformes favorisent à leur tour la prise de conscience nationale et communautaire, si bien que certains secteurs de la société arabe ne se satisfont plus de leur situation au sein de l’Empire. Dans ces milieux, on remet en cause les règles en vigueur, auxquelles on impute le retard relatif du monde arabe au seuil du XXe siècle. Comparant la grandeur passée à l’état de subordination du moment au sein d’un empire dont le retard est patent face à ses voisins européens, une partie croissante de l’opinion arabe aspire à mettre en route ses propres réformes et veut accéder à l’indépendance en s’émancipant du monde ottoman.


Pour de nombreux Arabes, la chute de l’Empire ottoman, en 1918, signifie l’entrée dans une ère nouvelle : l’indépendance et la grandeur nationale vont enfin prévaloir. La renaissance d’un grand royaume de tous les Arabes sur les cendres de l’Empire ottoman paraît à portée de main. D’ailleurs, le droit des nations à disposer d’elles-mêmes n’est-il pas inscrit parmi les Quatorze Points du président américain Woodrow Wilson ? La déception sera douloureuse quand il apparaîtra que le nouvel ordre mondial se fonde sur les règles définies par les Européens, non sur les principes avancés par Wilson. À la conférence de Paris de 1919, les Britanniques et les Français s’entendent pour imposer un système d’États modernes dans le monde arabe. L’ensemble des territoires de la région, à l’exception des parties centrale et méridionale, vont être soumis à une forme ou une autre d’admi­nistration coloniale. Dans les anciennes provinces ottomanes de Syrie et du Liban, la France substitue une forme républicaine de gouvernement au régime impérial. De leur côté, les Bri­tanniques introduisent dans leurs possessions arabes d’Irak et de Transjordanie des monarchies constitutionnelles inspirées du modèle de Westminster. La Palestine reste une exception : aucun système institutionnel ne se met en place, parce que les tensions nées de l’opposition d’une majorité de la population à la promesse de créer un foyer national juif sapent toutes les initiatives prises en ce sens.


Chacun des nouveaux États arabes se dote d’une capitale nationale, siège du pouvoir politique. Les gouvernements nationaux ont pour consigne de rédiger une Constitution et de former un Parlement, dont les représentants seront élus. Le tracé des frontières – souvent artificielles – fait l’objet de négociations entre États voisins qui n’aboutissent pas sans créer des ressentiments. Nombre de nationalistes contestent l’ensemble de ces mesures qui, jugent-ils, divisent et affaiblissent les Arabes, lesquels rétabliront leur position légitime de puissance internationale respectée à la seule condition qu’ils réalisent leur unité. Se plier aux règles imposées par l’Europe revient à réduire l’envergure des décisions politiques aux limites des nouveaux États.


Née de la période coloniale, la tension entre nationalisme dans le cadre de l’État-nation (nationalisme égyptien ou irakien, par exemple) et nationalisme des courants panarabes se prolongera bien au-delà des indépendances. Les mouvements nationaux émergent dans la première moitié du XXe siècle au sein de chaque État, en opposition à la domination coloniale. Un mouvement panarabe d’ampleur ne peut apparaître aussi longtemps que le monde arabe est partagé entre la Grande-Bretagne et la France. Puis, dans les années 1940 et 1950, période où les États arabes commencent à arracher leur indépendance, les spécificités de chacun se sont affirmées, les divergences entre voisins approfondies. Un problème demeure néanmoins : la grande majorité de la population ne se reconnaît pas dans le nationalisme au sens étroit, tel qu’il recoupe les entités créées par le partage colonial. Pour quiconque aspire à renouer avec la grandeur arabe, seul le mouvement nationaliste panarabe promet d’atteindre la masse critique et l’unité de vues nécessaires pour restituer aux Arabes leur place légitime dans le concert des puissances. L’expérience coloniale laisse derrière elle une communauté de nations et non une communauté nationale, situation insatisfaisante pour les Arabes.


 


La Seconde Guerre mondiale va réduire à peu de chose l’influence de l’Europe dans les affaires internationales. Les années d’après-guerre sont marquées par la décolonisation et l’accession des pays d’Afrique et d’Asie à l’indépendance, qu’ils arrachent le plus souvent par la force des armes aux anciennes puissances impériales. Les États-Unis et l’Union soviétique s’installent dans leur rôle d’acteurs de premier plan. Leur rivalité va définir les règles de la nouvelle ère qu’on appelle très vite la guerre froide. La compétition effrénée qui se joue entre Moscou et Washington a pour enjeu la prééminence mondiale. Alors que les États-Unis et l’URSS s’efforcent d’intégrer le monde arabe dans leurs sphères d’influence respectives, le Moyen-Orient devient l’une des arènes de la rivalité entre les deux superpuissances. Si leur indépendance est désormais acquise, les pays arabes découvrent qu’ils disposent d’une marge de manœuvre restreinte, puisqu’ils doivent se plier à des règles définies ailleurs qui vont prévaloir de 1945 à 1990, aussi longtemps que durera la guerre froide.


Ces règles sont simples : un pays est l’allié des États-Unis ou de l’Union soviétique, mais il est exclu qu’il entretienne de bonnes relations avec les deux. De manière générale, les populations arabes n’ont d’inclination ni pour l’anticommunisme américain ni pour le matérialisme dialectique soviétique. Leurs gouvernements s’efforcent de suivre une voie médiane en se ralliant au mouvement des Non-Alignés. C’est peine perdue. Chaque pays arabe se voit enjoint de choisir son camp. Les pays qui entrent dans la sphère d’influence soviétique se désignent eux-mêmes comme « progressistes » et sont qualifiés par l’Ouest de « radicaux ». À ce groupe appartiennent tous les pays arabes qui ont connu un bouleversement révolutionnaire, c’est-à-dire l’Algérie, la Libye, l’Égypte, l’Irak, la Syrie et le Yémen du Sud. En revanche, les États qui s’alignent sur l’Ouest – des répu­bliques démocratiques comme la Tunisie et le Liban ou des monarchies conservatrices comme le Maroc, la Jordanie, ­l’Arabie saoudite et les émirats du Golfe – sont taxés de « réactionnaires » par les États arabes progressistes et considérés comme « modérés » par l’Ouest. Ces étiquettes entrent bientôt dans le lexique des médias et des milieux politiques occidentaux. Des relations de protecteurs à clients s’instaurent, les premiers fournissant aux seconds l’équipement de leurs armées et une aide au développement économique.


Les pays arabes s’insèrent dans le jeu de la guerre froide avec toute l’habileté possible. Ils déploient un riche éventail de stratégies pour obtenir ce qu’ils peuvent des superpuissances. Dans les années 1950 et 1960, les Arabes misent sur le nationalisme. Mais les défaites successives face à Israël puis la mort du président égyptien Gamal Abdel Nasser en 1970 desservent le mouvement. Au cours de la décennie suivante, plusieurs États arabes recourent à l’arme du pétrole pour accroître leur marge de manœuvre sur la scène internationale. Dans les années 1980, une fraction importante de l’opinion se tourne vers l’islamisme, attendant de ce courant politique un regain de force et d’unité face aux puissances étrangères. Aucune de ces orientations n’a pu émanciper le monde arabe du carcan de la guerre froide.


Aussi longtemps que les deux superpuissances se font face, des contre-pouvoirs existent dans le système. Ni les Soviétiques ni les Américains ne peuvent se permettre des initiatives unilatérales dans la région, de peur de provoquer une réaction hostile de la superpuissance antagoniste. À Washington et à Moscou, les analystes vivent dans la peur d’une troisième guerre mondiale et travaillent jour et nuit à éviter qu’une étincelle ne déclenche­ une telle conflagration au Moyen-Orient. De leur côté, les dirigeants arabes apprennent à jouer chaque superpuissance contre l’autre : les menaces de défection servent à obtenir des armements supplémentaires ou des aides au développement plus généreuses auprès de l’État protecteur. Malgré ces subtilités, quand la guerre froide s’achève, les Arabes ont conscience qu’ils n’ont pas progressé dans la voie de l’indépendance, du développement et du prestige auxquels ils aspiraient au seuil de cette période. Avec l’effondrement de l’Union soviétique, le monde arabe aborde une nouvelle ère dans des conditions­ qui se sont encore détériorées.


 


La guerre froide prend fin peu après la chute du mur de Berlin en 1989. Pour le monde arabe, le tournant se produit avec l’invasion du Koweït par l’Irak en 1990. Le vote par l’Union soviétique d’une résolution du Conseil de sécurité des Nations unies qui autorise une guerre sous la conduite des États-Unis contre l’Irak, allié traditionnel du Kremlin, sanctionne l’entrée dans la nouvelle ère unipolaire. À la guerre froide et à ses certitudes succède une ère où l’Amérique toute-puissante agit à sa guise. Dans le monde arabe, beaucoup craignent le pire.


Quelles règles prévalent à l’ère de la domination américaine ? La réponse est encore incertaine. Les trois présidents qui se sont succédé dans les années 1990 et dans la première décennie du XXIe siècle ont poursuivi des orientations très différentes. Pour George H. W. Bush, qui occupait la Maison Blanche­ lors de la chute de l’Union soviétique, la fin de la guerre froide signifiait la mise en place d’un nouvel ordre mondial. Pendant la présidence de Bill Clinton, le multilatéralisme et l’engagement allaient rester les caractéristiques principales de la politique étrangère américaine. Mais, avec l’élection de George W. Bush, en 2000, et l’entrée dans l’administration des néo-conservateurs, les États-Unis choisissent une politique unilatérale. Après les attentats du 11 septembre 2001 sur le territoire des États-Unis, ces options ont des conséquences dévastatrices sur l’ensemble de la région, en menant à une guerre au terrorisme dirigée contre le monde musulman et, au premier chef, contre les Arabes.


Jamais, dans les temps modernes, les règles n’ont été aussi défavorables au monde arabe que celles apparues à l’ère de la domination américaine unipolaire. On peut même affirmer que la décennie ouverte par les attentats du 11 Septembre et refermée par le Printemps arabe de 2011 a été la période la plus sombre de l’histoire arabe moderne. Les perspectives d’avenir, telles qu’elles apparaissaient alors, suscitent un pessimisme sans précédent, dans chaque pays, dans la région et à l’échelle internationale. Comme l’écrivait Samir Kassir avec son sens de la litote : « Être Arabe aujourd’hui n’a rien de plaisant. »


 


Il serait dommage, toutefois, en mettant en lumière les tensions nées de l’histoire, de négliger tous les aspects qui rendent le monde arabe si fascinant. Si j’étudie depuis toujours le Moyen-Orient, mon intérêt particulier pour l’histoire arabe tient à la richesse et la diversité de celle-ci. Après une enfance passée à Beyrouth et au Caire, j’ai gardé intacte ma curiosité pour le Moyen-Orient lors de mon passage par l’université, aux États-Unis, où j’ai étudié l’arabe et le turc pour avoir accès aux sources de première main. À chacune de mes incursions dans les re­gistres de justice et les greffes des tribunaux, les documents d’archives et les manuscrits, les chroniques historiques et les mémoires, j’ai été frappé par le caractère à la fois familier et exotique de l’histoire arabe.


Pour l’essentiel, la trajectoire suivie par le monde arabe au cours des cinq derniers siècles reflète l’expérience de tous les groupes humains dans le monde. Le nationalisme, le colonialisme, la révolution, l’industrialisation, l’exode rural, le combat pour les droits des femmes – tous les grands thèmes qui ont agité l’histoire des temps modernes – ont joué leur rôle dans l’histoire arabe. Pourtant, certains traits sont spécifiques à cette civilisation : la forme des villes, la musique et la poésie, la position particulière des Arabes en tant que peuple élu de l’islam (le Coran précise en dix occurrences que Dieu a livré son ultime révélation sur l’humanité en langue arabe), l’idée d’une communauté nationale s’étendant du Maroc jusqu’à la péninsule Arabique. Mais, liés par une identité partagée qui se fonde sur la langue et l’histoire, les Arabes n’en manifestent pas moins une fascinante diversité. Ils sont tout à la fois un peuple et une mosaïque de populations. Si l’on parcourt l’Afrique du Nord depuis le Maroc jusqu’à l’Égypte, on constate une transformation constante des dialectes, de la calligraphie, des paysages, de l’architecture, de la gastronomie – aussi bien que des régimes politiques et des activités économiques –, qui évoque les images mouvantes d’un kaléidoscope. Si l’on poursuit son voyage à travers la péninsule du Sinaï jusqu’au Croissant fertile, de nouveau les particularités apparaissent de la Palestine à la Jordanie, de la Syrie au Liban, puis à l’Irak. De là, mettant le cap au sud vers les émirats du Golfe, on remarque l’influence de l’Iran voisin sur le monde arabe. À Oman et au Yémen, c’est la proximité de l’Afrique de l’Est et de l’Asie du Sud qui saute aux yeux. Toutes ces populations ont leur propre histoire et leurs particularismes, mais toutes se sentent liées par une histoire­ arabe commune.


En écrivant ce livre, je me suis efforcé de respecter la diversité de l’histoire arabe et de rendre compte de l’expérience de l’Afrique du Nord, de l’Égypte et du Croissant fertile, de la péninsule Arabique, en donnant à chaque région sa place légitime. J’ai aussi voulu montrer les interactions entre ces différents ensembles. On verra, par exemple, comment la colonisation française du Maroc a influencé l’exercice du mandat en Syrie, ou comment la rébellion contre la domination française au Maroc a servi de modèle au mandat français en Syrie. Inévitablement, certains pays occupent une place prépondérante dans ces pages tandis que d’autres, à mon grand regret, n’ont pas toute celle qu’ils mériteraient.


Je me suis appuyé sur un vaste ensemble de sources et j’ai exploité les témoignages des protagonistes directement impliqués dans des épisodes tumultueux de l’histoire. Aux chroniqueurs des temps les plus reculés succèdent les intellectuels, les journalistes, les personnalités politiques, les poètes et les écrivains, hommes et femmes célèbres ou anonymes. Il m’a paru naturel de privilégier les documents arabes pour rédiger cette histoire des Arabes, tout comme un spécialiste de l’histoire russe privilégierait les sources russes pour écrire une histoire des Russes. Les étrangers de bonne foi – hommes d’État, diplomates, missionnaires ou voyageurs – ont laissé des réflexions perti­nentes sur l’histoire arabe. Il m’a cependant paru que le lecteur occidental pourrait porter un autre regard sur cette histoire s’il la percevait à travers des yeux arabes, ceux d’hommes et de femmes qui ont laissé le récit de l’époque qu’ils traversaient.
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Du Caire à Istanbul


Sous un soleil d’été brûlant, Al-Achraf Qânsûh al-Ghûrî, quarante-neuvième sultan de la dynastie mamelouke, passe ses troupes en revue avant la bataille. Le sultan règne sur l’État islamique le plus puissant de son époque. La prééminence de l’empire qui s’étend sur l’Égypte, la Syrie et la péninsule Arabique remonte à la fondation de la dynastie en 1250. Qânsûh al-­Ghûrî, ce septuagénaire monté sur le trône quinze ans plus tôt, vient de quitter sa capitale, Le Caire, pour rejoindre la plaine de Marj Dabiq. Là, à proximité de la ville syrienne d’Alep, aux confins septentrionaux de son empire, il s’apprête à affronter une menace sans précédent. Sa défaite va entraîner la chute de l’Empire et ouvrir la voie à la conquête des territoires arabes par les Turcs ottomans. La scène se déroule le 24 août 1516.


Perché sur son destrier arabe, Qânsûh al-Ghûrî porte un turban d’étoffe légère, indispensable sous le soleil du désert syrien. Sur une de ses épaules, couvertes d’une cape royale de couleur bleue, repose une hache de guerre. Lorsqu’un sultan mamelouk part en campagne, son gouvernement l’accompagne et lui-même prend la tête de l’armée. Imaginons le président des États-Unis sur le champ de bataille, entouré des membres de son cabinet, des présidents des deux Chambres, des juges de la Cour suprême et de dignitaires religieux – évêques et rabbins – tous en tenue militaire aux côtés des officiers et des soldats.


Les commandants de l’armée mamelouke et les quatre plus hauts représentants des autorités judiciaires ont pris place derrière­ l’étendard rouge du sultan. À leur droite, le calife Al-Muttawakkil III, chef spirituel de l’Empire, se tient sous son propre drapeau. Lui aussi porte le turban, la cape et une hache de guerre accrochée à l’épaule. Quarante descendants du Prophète entourent Qânsûh al-Ghûrî. Ils se distinguent à l’étui de soie jaune noué autour de leur tête, qui contient un exemplaire du Coran. Derrière eux viennent les maîtres spirituels des confréries mystiques soufies, regroupés sous leurs étendards vert, rouge et noir.


Qânsûh al-Ghûrî et sa suite ont sous les yeux le spectacle impressionnant et rassurant de 20 000 soldats mamelouks déployés dans la plaine. Les mamelouks – d’un mot arabe signifiant « propriété » ou « esclave » – constituent une caste de soldats d’élite issus d’une condition servile. De tout jeunes hommes, enlevés dans les contrées chrétiennes de la steppe eurasienne ou du Caucase, sont amenés au Caire, où ils sont convertis à l’islam et formés au métier des armes. Séparés de leur famille, éloignés de leur pays, ils doivent allégeance à leurs maîtres – ceux qui les possèdent comme ceux qui les forment. Parvenu à l’âge adulte et rompu à l’art de la guerre, quand il a donné les gages de sa totale dévotion à la religion et à l’État, le mamelouk est affranchi et intègre les rangs de l’élite gouvernante. N’ayant pas leurs pareils dans le combat singulier, les mamelouks ont vaincu les plus puis­santes armées du Moyen Âge : en 1249, ils ont défait l’armée croisée du roi de France Louis IX ; en 1260, ils ont repoussé les Mongols hors des régions arabes ; en 1291, ils ont expulsé les derniers croisés présents sur les terres musulmanes.


L’armée mamelouke offre un spectacle somptueux, avec les burnous de soie aux couleurs chatoyantes des soldats, leurs casques et armures finement ouvragés, leurs armes d’acier trempé aux incrustations d’or. Ce goût des parures ostentatoires répond aux exigences du code chevaleresque et reflète l’assurance de guerriers convaincus de leur supériorité.


À l’autre extrémité du champ de bataille, les soldats chevronnés du sultan ottoman leur font face. À la fin du XIIIe siècle, la petite principauté ottomane – une entité turque musulmane parmi d’autres – s’est engagée dans une guerre sainte contre l’Empire chrétien byzantin en Anatolie, la partie asiatique de la Turquie moderne. Au cours des XIVe et XVe siècles, elle a absorbé les autres principautés turques et conquis des territoires byzantins en Anatolie et dans les Balkans. En 1453, le septième sultan ottoman, Mehmed II, a réussi là où bien d’autres initiatives musulmanes avaient échoué : s’emparant de Constan­tinople, il a parachevé la conquête de l’Empire byzantin. C’est ainsi qu’est né l’Empire ottoman, avec pour capitale l’ex-Constantinople­, devenue Istanbul, et pour souverain Mehmed II, désormais surnommé « le Conquérant ». Animés par une même ambition, ses successeurs se sont attachés à étendre ­l’Empire. Voilà comment, en ce jour de 1516, Qânsûh al-Ghûrî s’apprête à engager la bataille contre le neuvième sultan ottoman, Sélim Ier dit le Terrible (1512 à 1520).


La démonstration de force des mamelouks sur la frontière nord de l’Empire est d’abord une manœuvre dissuasive. Les Ottomans sont en guerre contre l’Empire perse. La dynastie safavide, qui règne alors sur le territoire de l’Iran actuel et trouve probablement ses origines au Kurdistan, partage la langue turque avec les Ottomans. Leur chef charismatique, le shah Ismaïl (1501 à 1524), a imposé l’islam chiite comme religion officielle, créant ainsi un différend idéologique avec l’Empire ottoman sunniteI. Ottomans et Safavides se sont disputé l’Anatolie orientale en 1514-1515 jusqu’à la victoire des premiers. Les Safavides se sont alors empressés de nouer une alliance avec les mamelouks afin de contenir la menace ottomane. S’il n’a pas de sympathie particulière pour les Safavides, Qânsûh al-Ghûrî se soucie de maintenir l’équilibre régional des puissances. Ainsi, la concentration militaire mamelouke dans le nord de la Syrie doit limiter les ambitions ottomanes à l’Anatolie, laissant la Perse aux Safavides et le monde arabe aux mamelouks. Mais ces mouvements de troupes menacent les Ottomans sur leur flanc. Pour éviter le risque d’une guerre sur deux fronts, le sultan ottoman a suspendu les hostilités avec les Safavides et entend bien s’occuper des mamelouks.


Les mamelouks ont certes rassemblé une force imposante, mais les Ottomans, avec leurs rangs disciplinés de cavaliers et de fantassins, possèdent l’avantage du nombre. Le rapport de forces est de trois contre un. Selon les estimations des chroniqueurs du temps, l’armée du sultan Sélim compte quelque 60 000 hommes. En outre, les Ottomans bénéficient d’un avantage technologique significatif : alors que l’armée mamelouke prolonge une tradition qui privilégie le maniement de l’épée, eux déploient sur le champ de bataille une infanterie moderne équipée de mousquets. Si les mamelouks cultivent les valeurs militaires médiévales, les Ottomans représentent le versant moderne de l’art de la guerre au XVIe siècle. Ces soldats aguerris, riches d’une longue expérience du combat, recherchent la victoire et ses trophées plus qu’ils ne se soucient d’accroître leur prestige personnel dans le combat d’homme à homme.


 


À Marj Dabiq, dès que la bataille s’engage, les armes à feu ottomanes déciment les rangs de la cavalerie mamelouke. L’aile droite de l’armée s’effondre sous la poussée ottomane et l’aile gauche prend la fuite. Celle-ci est commandée par le gouverneur d’Alep, un mamelouk nommé Khayr Bey, qui, apparaîtra-t-il plus tard, a pris langue avec les Ottomans avant le début des hostilités et sert désormais les intérêts du sultan Sélim le Terrible. La trahison de Khayr Bey va offrir une victoire éclair aux Ottomans. Saisi d’effroi, le sultan mamelouk, Qânsûh al-Ghûrî, assiste à l’effondrement de son armée. Les mouvements des troupes soulèvent une telle poussière que les adversaires peinent à se distinguer. Qânsûh al-Ghûrî se tourne vers ses conseillers religieux et les enjoint de prier pour la victoire que ses soldats, comprend-il, ne sont plus en mesure de lui donner. La situation est désespérée : l’un des commandants de l’armée apporte la bannière du sultan, la plie et s’adresse à son souverain : « Sultan, notre maître, les Ottomans nous ont vaincus. Quitte le champ de bataille et replie-toi dans Alep ! » En entendant ces mots, le sultan est foudroyé par une attaque cardiaque qui le laisse à demi-paralysé. Au moment où il tente de se remettre en selle, il tombe sans vie au pied de sa monture. Sa suite prend alors la fuite, si bien que son corps ne sera jamais retrouvé. Tout s’est passé comme si la terre avait englouti le sultan vaincu. Quand la poussière de la bataille se dissipe, l’ampleur du carnage apparaît. « C’était un temps de furie, à blanchir les cheveux d’un enfant et à faire fondre le fer », écrit le chroniqueur mamelouk Ibn Iyas. Hommes et chevaux jonchent le champ de bataille. Avides de dépouiller les agonisants, les Ottomans mettent un terme à leurs gémissements. Sur leur passage, « des corps décapités, des têtes couvertes de poussière, figées dans des grimaces hideuses » sont abandonnés aux corbeaux et aux chiens sauvages1. C’est une défaite sans précédent, un coup de boutoir dont l’Empire mamelouk ne se relèvera pas.


 


La victoire de Marj Dabiq offre la Syrie aux Ottomans. Alep, soumise, ouvre ses portes à Sélim le Terrible qui marche ensuite sur Damas sans rencontrer de résistance. La nouvelle de la défaite parvient au Caire le 14 septembre, trois semaines après la bataille. Ceux des chefs militaires mamelouks qui n’ont pas succombé s’assemblent pour élire un nouveau sultan. Ils désignent Al-Achraf Tuman Bay, qui exerçait la régence en l’absence de Qânsûh al-Ghûrî. Le dernier sultan mamelouk ne régnera que trois mois et demi.


Depuis Damas, Sélim le Terrible dépêche un courrier à Tuman Bay. Il lui offre deux options : ou bien il fait allégeance à l’Empire ottoman et règne sur l’Égypte en tant que vassal, ou bien il résiste et prend le risque de voir son royaume écrasé. À la lecture de ces conditions, Tuman Bay, qui sait qu’une reddition est exclue, est saisi de terreur et fond en larmes. La peur gagne ses soldats et bientôt tous ses sujets. Afin de maintenir l’ordre, un décret prohibe, sous peine de mort, la vente de vin, de bière et de haschich. Mais, s’il faut en croire les chroniqueurs, l’inquiétude est telle que les Cairotes ignorent l’interdiction et se réfugient dans les drogues et l’alcool pour oublier la menace imminente de l’invasion2. La panique redouble quand parvient au Caire la nouvelle de la prise de Gaza, ville côtière où les Ottomans ont passé 1 000 habitants au fil de l’épée. En janvier 1517, les Ottomans pénètrent en Égypte et se dirigent vers la capitale.


Le 22 janvier, Sélim atteint les confins nord de la ville. Dans l’armée de Tuman Bay, le moral vacille et de nombreux soldats font défection. On envoie les crieurs de rues arpenter Le Caire : les déserteurs, annoncent-ils, seront pendus devant la porte de leur maison. Les menaces portent leurs fruits : Tuman Bay parvient à rassembler une force de 20 000 hommes, composée de cavaliers, de fantassins et d’irréguliers bédouins. Fort de l’expérience de Marj Dabiq, il lève l’interdiction qui frappe les armes à feu et équipe ses soldats de mousquets. Il réussit même à aligner cent chariots armés de canons légers. Les habitants du Caire – hommes et femmes – vont se rendre jusqu’au champ de bataille pour acclamer l’armée et lui dédier des prières. Mais ces guerriers sans solde, dépourvus d’assurance et de cohésion, attendent la bataille en songeant à leur survie plus qu’à la victoire.


L’affrontement a lieu le 23 janvier 1517, « un engagement formidable, écrit Ibn Iyas, dont le simple rappel suffit à réveiller la terreur dans le cœur des hommes et dont les horreurs troublent encore la raison ». Au signal du rassemblement, battu par les tambours, les cavaliers mamelouks enfourchent leur monture et s’élancent contre l’ennemi. Ils se heurtent à une armée ottomane bien supérieure en nombre qui « déferlait comme un nuage de sauterelles ». Ibn Iyas poursuit en décrivant une bataille pire encore que celle de Marj Dabiq, les Turcs « avançant de toutes les directions comme des nuages », dans le « fracas assourdissant de leur mousqueterie » et lançant « des attaques furieuses ». Une heure après le choc initial, les défenseurs mamelouks, ayant subi des pertes considérables, entament leur retraite. Tuman Bay se bat plus longtemps que la plupart des chefs de son armée avant de se replier lui aussi, avec l’espoir de reprendre le combat le lendemain3.


 


La victoire acquise, l’armée ottomane entre dans Le Caire et met la ville à sac trois jours durant. Livrés à la merci des conquérants, les civils impuissants assistent au pillage de leurs possessions. Leur seul recours contre la violence des soldats est le sultan ottoman, vers lequel ils font assauts de soumission. Dans les mosquées, la prière du vendredi, traditionnellement dédiée au souverain mamelouk, est maintenant prononcée en l’honneur du sultan Sélim : « Dieu protège le sultan, récitent les célébrants, fils du sultan, roi des deux continents et des deux mers ; conquérant des deux armées, sultan des deux Irak, ser­viteur des deux villes sacrées, le victorieux Sélim Shah. Ô, ­Seigneur des deux mondes, accorde-lui toujours la victoire. » Sélim le Terrible accepte l’hommage du Caire et ordonne à ses ministres de proclamer un pardon public et le rétablissement de la sécurité.


Le sultan Sélim patiente presque deux semaines après la défaite de l’armée mamelouke pour faire son entrée au Caire. Ce jour-là, la plupart des habitants de la ville aperçoivent pour la première fois leur nouveau maître. Ibn Iyas donne une description détaillée de l’homme :


Comme le sultan traversait la ville, il était acclamé par tout le peuple. On le décrit comme ayant le teint clair, le menton glabre, le nez fort et de grands yeux, comme étant d’une stature modeste et coiffé d’un petit turban. Il paraissait frivole et fébrile, tournant la tête d’un côté et de l’autre tandis qu’il avançait sur sa monture. Il est dit qu’il avait une quarantaine d’années. Il n’avait pas la distinction des précédents sultans. Il était méchant par tempérament, sanguinaire, colérique et ne tolérait pas qu’on lui tînt tête4.



Sélim n’entend pas se prélasser au Caire alors que le sultan mamelouk est encore libre. Aussi longtemps que Tuman Bay vivra, ses partisans tenteront de le restaurer sur le trône. Seule son exécution en place publique peut mettre un terme à de tels espoirs. En avril 1517, la chance sourit à Sélim le Terrible : trahi par les Bédouins, Tuman Bay est livré aux Ottomans. Ils promènent le sultan déchu dans le centre du Caire afin de dissiper les doutes quant à son identité. La procession prend fin à Bab Zuweïla, l’une des principales portes qui ponctuent le mur d’enceinte de la cité. Là, les bourreaux s’emparent de sa personne et le pendent devant une foule terrifiée. À deux reprises, selon certains témoignages, la corde rompt, reflétant une réticence divine à l’idée du régicide. « Quand il rendit l’âme, un cri puissant s’éleva de la foule, écrit le chroniqueur, qui tient à traduire la sidération générale devant ce spectacle sans précédent. Jamais, dans le passé, on n’avait assisté à un événement comparable à la pendaison d’un sultan d’Égypte à Bab Zuweïla, jamais5 ! »


Pour le sultan Sélim, la mort de Tuman Bay est une nouvelle victoire. En mettant fin au règne de la dynastie mamelouke, il s’approprie son empire – ses territoires, ses richesses et son lustre. Il offre à l’Empire ottoman la Syrie, l’Égypte et la province arabe du Hedjaz, laquelle revêt une importance symbolique particulière en tant que berceau de l’islam. C’est à La Mecque, selon les musulmans, que Dieu a révélé le Coran à Mahomet, et c’est non loin, à Médine, que le Prophète a fondé la première communauté musulmane. En s’octroyant le titre de serviteur et protecteur des deux lieux saints, Sélim confère une légitimité religieuse au trône. Ces conquêtes confirment sa prééminence : le sultan règne bien sur le plus grand Empire islamique du monde.


Avant de quitter Le Caire, Sélim exige d’assister à un spectacle pour lequel l’Égypte est réputée : le théâtre d’ombres, avec ses silhouettes de figurines projetées sur une toile éclairée. Pour son hôte prestigieux, le montreur de marionnettes reconstitue la scène de la pendaison de Tuman Bay devant Bab Zuweïla. Quand la corde rompt pour la seconde fois, « le sultan jugea le spectacle très amusant. Il donna deux cents dinars à l’artiste et une cape d’honneur en velours. “Quand nous retournerons à Istanbul, viens avec nous, afin que mon fils puisse voir ce spectacle”, lui dit Sélim6 ». Ce fils, Soliman, lui succédera trois ans plus tard et héritera de ses conquêtes.


 


La conquête de l’Empire mamelouk par les Ottomans va changer le cours de l’histoire du monde arabe. Le choc fatal entre les chevaliers mamelouks brandissant leurs sabres et les Ottomans équipés d’armes à feu signale la fin de l’époque médiévale et l’entrée de cette partie du monde dans l’époque moderne. Par ailleurs, pour la première fois depuis l’essor de l’islam, le monde arabe est régenté depuis une capitale non arabe. Les Omeyyades, première dynastie musulmane, ont régné depuis Damas, entre 661 et 750, sur un empire en rapide expansion. Le califat abbasside (750-1258) s’est établi à Bagdad d’où il a contrôlé le plus grand empire musulman de son époque. Le Caire, ville fondée en 969, a été la capitale de quatre dynasties avant même l’émergence des mamelouks en 1250. À partir de 1517, les Arabes vont avoir à négocier leur place dans le monde à travers des règles fixées par des capitales étrangères. Cette réalité politique sera l’une des caractéristiques essentielles de l’histoire arabe moderne.


En dépit de cette particularité, la mise en place du nouveau régime se déroule sans les troubles que laissaient redouter la conquête sanglante de l’Empire par Sélim le Terrible. Les ­Arabes ont été sous la coupe de souverains étrangers de langue turque depuis le XIIIe siècle. À bien des égards, les Ottomans ressemblent aux mamelouks. Chez les uns comme chez les autres, les élites sont formées par d’anciens esclaves d’origine chrétienne. Les deux empires s’appuient sur un appareil bureaucratique, respectent la loi religieuse et protègent les territoires musulmans des menaces étrangères au moyen d’armées puissantes. En outre, il n’existe pas, à cette époque, une identité arabe susceptible de catalyser une résistance à la domination étrangère. Avant l’ère des nationalismes, les sentiments identitaires reflètent l’appartenance à un clan ou à une ville. Au-delà, la notion de communauté concerne éventuellement la religion ou l’ethnie. Pour la majorité des Arabes – musulmans sunnites –, les Ottomans apparaissent comme des souverains légitimes. Le transfert du centre administratif des territoires arabes jusqu’à Istanbul, ville à la fois européenne et asiatique, ne paraît pas de nature à semer le trouble parmi les populations.


Tout laisse à penser que les Arabes réagissent à ce changement de régime avec pragmatisme et non en fonction de critères idéologiques. Ils se préoccupent de la sécurité, de la justice et de l’impôt plus que de la signification d’une domination des Turcs sur le monde arabe. Au début du XIXe siècle, le chroniqueur égyptien Abd al-Rahman al-Jabarti rend compte du respect qui a prévalu dans les premiers temps du régime ottoman :



Lors de leur prise du pouvoir, les Ottomans ont compté parmi les meilleurs souverains de la communauté musulmane depuis les califes bien guidésII. Vigoureux défenseurs de la foi et adversaires des incroyants, ils étendaient leurs possessions au moyen des conquêtes que Dieu leur accordait, à eux et à leurs représentants. Ils contrôlaient les régions habitées les plus prospères de la Terre. De grands et lointains royaumes leur faisaient allégeance. Ils ne négligeaient pas la conduite de l’État, mais ils assuraient la sécurité du territoire et de ses frontières. Ils veillaient à la pratique des rites de l’islam et […] honoraient les dignitaires religieux, comme ils se préoccupaient de l’entretien des deux villes saintes, La Mecque et Médine, et respectaient les règles et les préceptes de la justice en observant la loi et les pratiques musulmanes. Leur trône était stable, leur puissance durable, les rois les redoutaient, hommes libres et esclaves leur obéissaient7.




Pour les villageois et les citadins de Syrie, la chute de l’Empire mamelouk n’est pas une occasion de deuil. Ibn Iyas rapporte que les habitants d’Alep, accablés par le poids des impôts et l’arbitraire royal, interdirent aux mamelouks en déroute ­l’entrée de la ville et « se montrèrent plus impitoyables que ne l’avaient été les Ottomans » après la défaite de Marj Dabiq. Quand Sélim le Terrible entra dans Alep, « la ville était illuminée en signe de célébration, les bougies éclairaient les bazars, des voix s’élevaient en prière à son adresse et le peuple se réjouissait » d’être délivré de ses suzerains mamelouks8. S’il faut en croire le chroniqueur damascène Mohammed ibn Tulun (1475-1546), la population de Damas n’est guère plus troublée par le changement de régime. La relation qu’il fait des dernières années du règne des mamelouks multiplie les allusions au fardeau de l’impôt, à la cupidité de l’administration, à l’impuissance du gouvernement, au comportement sans scrupules des émirs dévorés d’ambition, à l’insécurité qui prévaut hors des villes et aux difficultés économiques résultant d’une telle impéritie administrative9. A contrario, Ibn Tulun parle favorablement du régime ottoman qui a rétabli la loi et l’ordre dans la province de Damas et réglementé l’impôt.


Sans doute la chute des mamelouks a-t-elle plus d’effets sur l’Empire ottoman qu’elle ne bouleverse le monde arabe. Jusque-là, l’expansion s’est jouée entre l’Anatolie et les Balkans, territoires contrôlés depuis une capitale située à la charnière des provinces européennes et asiatiques. Désormais, l’Empire se prolonge par une périphérie lointaine et l’intégration des populations arabes ajoute encore à son hétérogénéité ethnique. De plus, cette désignation de « populations arabes » recouvre elle-même une grande diversité. Leur héritage commun – la langue – se ramifie en dialectes devenant mutuellement incompréhen­sibles pour peu que la distance s’allonge entre la péninsule arabe, le Croissant fertile et l’Afrique du Nord. Et, si une majorité d’Arabes sont (comme aujourd’hui) sunnites, à l’égal des Turcs ottomans, ces territoires comptent des minorités significatives appartenant à des branches dissidentes de l’islam, à des communautés chrétiennes ou juives. En outre, une grande diversité culturelle y prévaut, prolongeant des traditions culinaires, architecturales ou musicales propres à chaque région. Enfin, malgré l’héritage religieux commun, chacun de ces ­peuples a connu une trajectoire et une histoire dynastique particulières au cours des siècles de l’islam. Si bien que l’intégration des territoires arabes modifie fondamentalement l’étendue géographique, mais aussi les équilibres culturels et démographiques de l’Empire ottoman.


La mise en place de structures administratives fonctionnelles dans ces nouvelles possessions pose un véritable défi aux Ottomans. Les Arabes s’insèrent dans l’Empire au moment où celui-ci connaît une phase d’expansion rapide, en Perse, autour de la mer Noire et dans les Balkans. Le rythme des conquêtes territoriales dépasse de beaucoup les capacités du pouvoir central à former et à dépêcher des administrateurs qualifiés dans ces provinces annexées. Seules les régions proches du cœur de l’Empire – en particulier Alep et le nord de la Syrie – connaissent une véritable intégration. Plus les conquêtes sont éloignées de l’Anatolie et plus les Ottomans tendent à maintenir l’ordre politique préexistant afin de garantir une transition sans heurts. Préférant le pragmatisme à l’idéologie, ils se soucient d’abord de la collecte de l’impôt et du maintien de la stabilité. Imposer leurs vues aux populations arabes ne les préoccupe guère. En conséquence, dans la période qui suit la conquête, le régime ottoman n’entame en rien la diversité culturelle ou l’autonomie des provinces arabes.


 


En Égypte et en Syrie, les Ottomans doivent relever un premier défi : constituer une administration fiable avec des membres de l’élite mamelouk. Seuls ces derniers ont les compétences et le savoir-faire nécessaires pour régenter ces territoires pour le compte des Ottomans. Mais leur loyauté n’est pas acquise. Les rébellions successives vont ainsi ponctuer la première décennie du régime ottoman, les dignitaires mamelouks cherchant à regagner leur indépendance et à restaurer leur pouvoir sur la Syrie et l’Égypte.


Dans les années qui suivent la conquête, les Ottomans décident de laisser en place les structures de pouvoir préexistantes qu’ils confient à des émirs ou « commandants » mamelouks. Ils divisent l’ancien empire en trois provinces, avec pour capitales Damas, Le Caire et Alep. Cette dernière connaît un destin particulier. Avec un gouverneur ottoman placé à sa tête, la province d’Alep est intégrée à l’Empire, dont elle partage dès lors la vie économique et sociale. Les conséquences de la conquête ne se manifestent pas immédiatement aux yeux des contemporains. Pourtant Alep va connaître un véritable âge d’or, qui se prolongera jusqu’au XVIIIe siècle, par son rôle de carrefour du commerce terrestre entre l’Asie et la Méditerranée. Bien que située à quelque 80 kilomètres de la côte, Alep attire les différentes compagnies du Levant – française, anglaise ou hollandaise – qui y établissent leur siège, et elle devient l’une des villes les plus cosmopolites du monde arabe10. Lorsque, sur la scène du théâtre du Globe, la première des trois sorcières de Macbeth évoquant l’épouse d’un marin lance : « Son mari s’en est allé à Alep, la maîtresse du Tigre » (acte I, scène III), les spectateurs de Shakespeare situent la ville sans difficulté.


Le sultan Sélim confie les gouvernorats de Damas et du Caire à deux mamelouks. Hormis cette appartenance commune, tout les distingue. À Damas, il désigne Janbirdi al-Ghazali, ancien gouverneur mamelouk de Syrie qui a participé à la bataille de Marj Dabiq, puis organisé l’offensive contre l’armée de Sélim à Gaza. Blessé à cette occasion, il a toutefois organisé la retraite des vestiges de l’armée mamelouke jusqu’au Caire et assisté Tuman Bay dans la défense de la capitale. À l’évidence, Sélim apprécie cette intégrité, c’est pourquoi il souhaite s’attacher la loyauté de son ancien ennemi. En février 1518, il transfère à Janbirdi toutes les prérogatives exercées auparavant par les gouverneurs mamelouks de Damas, en échange du versement d’un tribut annuel de 230 000 dinars11. En confiant un tel pouvoir à un seul homme, sans limiter son autorité au moyen d’organismes de contrôle, le sultan prend un risque considérable.


Pour régenter Le Caire, Sélim choisit l’ancien gouverneur d’Alep, Khayr Bey. Avant la bataille de Marj Dabiq, celui-ci a correspondu avec le souverain ottoman et lui a promis son allégeance. Sa trahison sur le champ de bataille a décidé de la victoire des Ottomans, mais les hommes de Tuman Bay se sont emparés de lui et l’ont ramené au Caire où il a été jeté en prison. Sélim a veillé à le libérer après son entrée dans la ville. S’il s’est décidé à récompenser le transfuge, il n’oublie pas que l’ancien gouverneur d’Alep a trahi son maître mamelouk ; aussi, selon Ibn Iyas, s’amuse-t-il à le surnommer « Khain Bey », c’est-à-dire « Sieur Traître »12.


Aussi longtemps que dure le règne du sultan Sélim, ce dispositif administratif fonctionne sans heurts. En octobre 1520, la nouvelle de sa mort et de l’accession au trône du jeune prince Soliman atteint les provinces arabes. De nombreux mamelouks jugent que leur allégeance allait au conquérant de leur pays et non à la dynastie qui règne à Istanbul. Plusieurs foyers de révolte s’allument dans les provinces arabes au moment de la succession.


La première entreprise séditieuse a pour cadre Damas. Janbirdi al-Ghazali juge le moment venu de restaurer l’Empire mamelouk. Il se proclame sultan sous le nom d’Al-Malik al-Ashraf (« le plus noble roi »). Adoptant la tenue royale mamelouke, il prohibe le port des vêtements à la mode ottomane dans les rues de Damas. Dans les mosquées, les imams ont interdiction de prononcer les prières du vendredi au nom du sultan Soliman. Il purge l’armée et l’administration de leurs éléments ottomans. En Syrie, Tripoli, Homs et Hama se rallient à sa cause. Seule Alep ne bouge pas. Il lève alors une armée pour reprendre la ville13.


Restés fidèles au sultanat ottoman, les habitants d’Alep ont pris le deuil de Sélim et honorent le nouveau souverain lors des prières du vendredi. Dès que le gouverneur a vent des mouvements de l’armée rebelle, il entreprend de renforcer les défenses de la ville, devant lesquelles les troupes de Janbirdi établissent un siège en décembre. Les rebelles tirent au canon sur les portes de la ville et décochent des flèches enflammées sur ses rem­parts sans entamer la résistance des assiégés. Les Damascènes s’obstinent quinze jours durant puis lèvent le siège, qui a coûté la vie à quelque 200 civils et à de nombreux soldats14.


L’élan séditieux s’est brisé sur les murs d’Alep. Janbirdi regagne Damas pour regrouper ses forces et consolider son bastion. Deux mois plus tard, en février 1521, il en sort pour affronter les Ottomans devant la ville. Son armée cède sous le choc et lui-même meurt dans la bataille. La panique s’empare de Damas. En soutenant cette tentative sécessionniste visant à rétablir le règne des mamelouks, les Damascènes ont renié les avantages que leur procurait une soumission pacifique à la domination ottomane. Dès la victoire acquise sur le champ de bataille, l’armée ottomane entre dans la ville. Selon Ibn Tulun, plus de 3 000 personnes périssent dans le sac de la ville. Ses quartiers et les villages des alentours subissent un pillage en règle, femmes et enfants sont emmenés en captivité. Istanbul reçoit en trophée la tête de Janbirdi et les oreilles de 1 000 soldats tués15. Les mamelouks perdent leur influence à Damas, où un gouverneur ottoman est nommé par Istanbul.


En Égypte, les Ottomans doivent faire face à une succession de remises en cause de leur pouvoir. Malgré les doutes de Sélim quant à l’intégrité du gouverneur qu’il avait choisi pour Le Caire, Khayr Bey s’est montré loyal jusqu’à sa mort, en 1522. Les autorités centrales tergiversent pendant presque une année pour désigner son successeur. La vacance du pouvoir incite deux gouverneurs de districts de la Moyenne-Égypte à lancer une rébellion en mai 1523, avec le soutien de chefs bédouins et de mamelouks. Étouffée dans l’œuf par les troupes ottomanes postées en Égypte, la révolte vaut la mort ou la prison à de nombreux insurgés mamelouks.


Un nouveau gouverneur ottoman est enfin nommé. Celui-ci, Ahmad Pacha, va, à son tour, créer des difficultés. Fonctionnaire ambitieux, il aspirait à la fonction de grand vizir, c’est-à-dire de Premier ministre du gouvernement ottoman. Sa désignation au poste de gouverneur de l’Égypte, une simple province, l’a mortifié. Il cherche donc à détacher l’Égypte de l’Empire pour y régner en souverain indépendant. Peu après sa prise de fonctions, en septembre 1523, il entreprend de désarmer la garnison ottomane du Caire et de renvoyer la majorité du contingent à Istanbul. Il libère les mamelouks et les Bédouins qui ont participé au soulèvement contre le pouvoir central, se proclame ­sultan et dépêche ses fidèles à la Citadelle pour neutraliser les dernières troupes ottomanes. À l’instar de Janbirdi, il fait réciter les prières et frapper des monnaies à son nom. La rébellion sera vite étouffée. Ses adversaires le contraignent à quitter sa capitale et finissent par le capturer. En mars 1524, il est décapité. Son successeur reçoit un ordre de mission clair : il doit mettre fin à l’influence mamelouke et installer en Égypte une administration subordonnée au gouvernement central. Aucune autre velléité sécessionniste ne se manifestera pendant le règne de Soliman. La répression lui a attaché la loyauté de ses sujets arabes.


 


Une décennie après la conquête, l’Empire a fermement établi sa mainmise sur l’Égypte, la Syrie et le Hedjaz. Istanbul, la capitale, est à la fois le siège du pouvoir exécutif et le centre des décisions législatives concernant l’Empire dans son ensemble. Au sommet de l’appareil d’État, le sultan, monarque absolu, dont chaque parole a valeur de décret, habite le palais de ­Topkapi. Ses hauts murs dominent la capitale, le détroit du Bosphore et la Corne d’or. Plus bas, sous les murs du palais, derrière des portes imposantes, se trouvent les bâtiments abritant les bureaux du grand vizir et de ses ministres. Le trait distinctif de ce complexe gouvernemental sert bientôt à le désigner. Son appellation turque de Bab-i Ali ou « Porte haute » est traduite en français par l’expression « Sublime Porte ». Au sein de ces deux institutions – la cour royale et la Sublime Porte – sont définies les règles et les orientations valant pour les pro­vinces arabes comme pour tout l’Empire.


Avec la domination ottomane, de nouvelles pratiques administratives s’imposent. La gestion d’une province ottomane au XVIe siècle équivaut à celle d’un fief féodal : le gouvernement central octroie un territoire à un chef militaire, qui supervise, à l’échelle de son domaine, le fonctionnement de la justice et la collecte de l’impôt. Avec les revenus qu’il draine, il a le devoir d’entretenir une cavalerie et de payer un tribut au Trésor central. À la différence de la féodalité européenne, ce système ne repose pas sur la transmission héréditaire, ainsi le sultan n’a-t-il pas à craindre les ambitions d’une caste aristocratique. Cette organisation convient à un empire en expansion rapide, quand le rythme des conquêtes territoriales dépasse les capacités de l’État à former une bureaucratie compétente pour administrer les territoires. Les fonctionnaires se cantonnent à tenir à jour le compte des richesses de l’Empire. Ils établissent des registres détaillés des contributions, sur la base du recensement des individus soumis à l’impôt, des foyers, des champs et des revenus de chaque village dans une province donnée. En théorie, la révision des registres doit intervenir tous les trente ans ; toutefois, dès le XVIe siècle, l’État commence à négliger ces mises à jour, qui seront tout bonnement abandonnées au siècle suivant16.


Les nouvelles provinces ottomanes de Syrie – Alep, Damas et, plus tard, la province côtière de Tripoli (aujourd’hui au Liban) – sont subdivisées en circonscriptions administratives sous le contrôle de commandants. Au gouverneur de la province est octroyé le fief le plus conséquent, auquel correspondent un nombre prédéfini de soldats et une imposition versée au sultan pour ses campagnes et pour le Trésor. Au commandant militaire de la province revient le deuxième fief par ordre d’importance, puis, à ses subalternes, reviennent des territoires proportionnels à leur rang et au nombre d’hommes qu’ils sont supposés mobiliser pour les campagnes militaires entreprises par le sultan17. Ce système féodal particulier ne s’appliquera jamais à l’Égypte, où continue à prévaloir un partenariat difficile entre gouverneurs ottomans et dignitaires mamelouks.


Nommés par le pouvoir central, à Istanbul, les fonctionnaires affectés à l’administration des provinces arabes sont, en général, étrangers à la région. Comme les mamelouks, les Ottomans possèdent leur propre système de rapt d’esclaves, qui fonctionne surtout dans les Balkans. De jeunes chrétiens sont enlevés à leur village lors d’une opération annuelle, appelée en turc devshirme ou « réquisition des jeunes hommes ». Envoyés à Istanbul et convertis à l’islam, ils sont formés au service de l’Empire. Les plus athlétiques suivent une instruction militaire avant de rejoindre les rangs des régiments d’élite de l’infanterie, les janissaires. Ceux dont les dispositions intellectuelles paraissent promet­teuses suivent un apprentissage au palais avant de servir dans son administration ou dans les ministères.


Selon nos critères modernes, ce système de réquisition, arrachant des enfants à leur famille, leur imposant un statut servile et les convertissant de force, tient de la barbarie. Mais, dans le contexte d’une société aux frontières sociales relativement ­étanches, il s’agit du seul biais permettant une ascension sociale. Par ce système, un fils de paysan peut accéder au rang de général ou de grand vizir. Le plus souvent, le devshirme est l’unique voie pour intégrer l’élite militaire ou administrative ottomane. Musulmans par filiation dans leur grande majorité, les Arabes se trouvent exclus de cette pratique, si bien qu’ils sont sous-représentés au sein de l’élite dans cette période d’essor de l’Empire ottoman18.


Une innovation décisive est introduite sous le règne de Soliman Ier : la structure administrative de chaque province est définie par la loi. Si le nom de Soliman est associé, en Occident, au qualificatif de « Magnifique », le sultan est connu dans ­l’Empire comme Kanuni, c’est-à-dire « le Législateur ». Plus de deux siècles après sa mort, le chroniqueur égyptien Al-Jabarti loue encore les vertus de ses réformes légales et administratives : « Le sultan Soliman al-Kanuni a posé les principes de l’administration d’État, achevé d’établir les bases de l’Empire et organisé les provinces. Il a brillé dans la nuit, élevé les lumières de la religion et éteint le feu des infidèles. Depuis cette époque jusqu’à aujourd’hui, le pays [c’est-à-dire l’Égypte] a été un élément de son empire et s’est montré loyal à la souveraineté ottomane19. » Les règles, édictées pour chaque province, sont consignées dans un document constitutionnel, le Kanunname ou Livre des lois. Ces constitutions provinciales codifient les relations entre les gouverneurs et les contribuables ; elles fixent, noir sur blanc, les droits et les devoirs des uns et des autres. Jamais auparavant la responsabilité gouvernementale n’a été formalisée avec une telle clarté.


La première de ces constitutions gouvernementales concerne l’Égypte. Elle est rédigée juste après l’échec de la rébellion ­d’Ahmad Pacha de 1525. Pour Ibrahim Pacha, grand vizir de Soliman Ier, le Kanunname fournit l’outil indispensable à la restauration de l’autorité du sultan sur le pays. Le document, d’une précision remarquable, fixe le cadre administratif jusqu’au niveau des villages et définit les responsabilités des fonction­naires dans leurs diverses missions : maintien de la sécurité, entretien du système d’irrigation, collecte de l’impôt. Il expose avec clarté les procédures concernant l’établissement du cadastre, les donations religieuses, l’entretien des greniers ou la gestion des ports. Le texte prend même soin de préciser le rythme auquel le gouverneur devra réunir son Conseil consultatif (quatre fois par semaine, soit le rythme en vigueur à Istanbul pour le Conseil impérial20).


Pour obtenir le respect de la loi, les administrateurs s’appuient sur une force armée disciplinée et fiable. Les gouverneurs de province ont sous leurs ordres un contingent composé de troupes ottomanes et de forces irrégulières issues d’un recrutement local. Les janissaires, élite militaire dont les cadres sont nommés par Istanbul, occupent le sommet de ce dispositif. À Damas, par exemple, le maintien de l’ordre dépend de la garnison de janissaires, dont les effectifs fluctuent entre 500 et 1 000 fantassins, et d’une cavalerie financée par les revenus de la province. Pour les trois provinces d’Alep, Damas et Tripoli, selon les sources ottomanes, les effectifs de la cavalerie s’élèvent à 8 000 hommes dans le dernier quart du XVIe siècle21. Des corps de supplétifs, recrutés localement, et de mercenaires nord-africains ­étoffent les rangs de l’infanterie.


Outre le gouvernorat et l’armée, l’administration ottomane s’appuie sur un appareil judiciaire. Dans chaque capitale provinciale, Istanbul dépêche un juge qui supervise les tribunaux islamiques. Chrétiens et juifs sont autorisés à régler leurs litiges dans l’enceinte des tribunaux religieux de leur communauté, mais ils préfèrent souvent en passer par les tribunaux islamiques quand il s’agit de porter plainte ou d’enregistrer une transaction. Tous les décrets impériaux promulgués à Istanbul sont lus publiquement dans l’enceinte des tribunaux et consignés dans les registres judiciaires. Outre les affaires criminelles, les tribunaux arbitrent les litiges entre individus, établissent les actes notariés pour les contrats commerciaux et les transactions foncières et gèrent les questions civiles, telles que les mariages, les divorces, les sommes allouées aux veuves et aux orphelins ou le partage des biens des défunts. Chaque jugement ou transaction est dûment consigné dans les registres judiciaires, dont beaucoup sont parvenus jusqu’à nous et fournissent un éclairage précieux sur la vie quotidienne dans l’Empire ottoman.


 


Le sultan Soliman Ier est l’un des souverains les plus brillants de l’Empire ottoman. Au cours des quarante-six années de son règne (1520-1566), il parachève la conquête du monde arabe, initiée par son père. Entre 1533 et 1538, il s’empare de Bagdad et de Bassora, jusque-là possessions de l’Empire perse safavide, où ses soldats sont accueillis en libérateurs par la population sunnite, après les années de persécution sous la domination des chiites safavides. La conquête de l’Irak revêt une signification particulière en termes stratégiques et idéologiques. Soliman consolide l’Empire en lui rattachant l’ancienne capitale arabe de Bagdad et il porte un coup d’arrêt aux progrès du dogme chiite en terres sunnites.


Depuis ses bases égyptiennes, son armée progresse vers le sud de l’Arabie jusqu’au Yémen, occupé dans les années 1530-1540. Il étend aussi les possessions impériales en Méditerranée occidentale : entre 1525 et 1574, les régions côtières de Libye, de Tunisie et d’Algérie deviennent des États vassaux payant tribut à l’Empire. À la fin du XVIe siècle, l’ensemble des terri­toires arabes sont sous contrôle ottoman, à l’exception de l’Arabie centrale et du sultanat marocain, deux zones sur lesquelles l’Empire n’exercera jamais sa mainmise. Chaque région de ­l’ensemble arabe se trouve intégrée à l’Empire ottoman à une date particulière, dans un contexte spécifique, après avoir connu une trajectoire et un régime propres. L’histoire de la domination ottomane va donc suivre une voie distincte dans chacune de ces provinces, conditionnée par les circonstances de sa soumission.


 


En Afrique du Nord, la conquête procède au moyen de la piraterie plus que par les méthodes traditionnelles de la guerre – ­même si, comme on le sait, le pirate pour son adversaire est aussi l’amiral pour son suzerain. Au XVIe siècle, sir Francis Drake, chevalier et conseiller précieux de la reine Elizabeth Ire d’Angleterre, est aussi un brillant stratège de la guerre de course contre la flotte espagnole, alors supérieure à la marine britannique. Pourtant, on ne l’associe pas toujours au brigandage en haute mer. Il en va de même de l’un des plus grands amiraux de l’histoire ottomane, Khayr al-Din « Barberousse », ainsi nommé par ses contemporains européens en raison de la couleur de sa barbe. Les Espagnols voient en lui un pirate sans foi ni loi, le fléau du commerce méditerranéen, l’esclavagiste qui, de fait, vend plusieurs milliers de marins chrétiens capturés lors de batailles navales. Pour les populations de la côte nord-africaine, il apparaît comme un héros du djihad, menant la guerre sainte contre l’occupant espagnol et dynamisant l’économie locale grâce à ses prises. Quant aux Ottomans, ils considèrent comme l’un des leurs ce marin né vers 1466 à Mytilène, île de la mer Égée proche des côtes turques.


À l’orée du XVIe siècle, la Méditerranée occidentale est l’arène d’un conflit intense entre les flottes espagnoles et musulmanes. La chute de Grenade, en 1492, conclut la Reconquête de la péninsule Ibérique et met fin à presque huit siècles de domination musulmane en Espagne (711-1492). Confrontés d’abord au prosélytisme religieux puis aux conversions forcées, la plupart des sujets musulmans du royaume catholique quittent leur pays natal pour se réfugier en Afrique du Nord. Ces expatriés, connus sous le nom de Moriscos, ne vont jamais oublier leur patrie ni absoudre l’Espagne. Quant aux souverains catholiques, Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon, ils entendent bien porter la guerre sainte de l’autre côté de la Méditerranée, jusque dans les royaumes musulmans où les Moriscos ont trouvé refuge. Ainsi établissent-ils, le long de la côte du Maghreb, du Maroc jusqu’en Libye, une série de colonies militaires ou presidios, depuis lesquelles ils parviennent à contraindre les pouvoirs locaux des villes de l’intérieur à payer tribut à l’Espagne. Sur la côte marocaine, deux de ces colonies – Ceuta et Melilla – restent aujourd’hui encore des possessions espagnoles.


Cet ancrage agressif des Espagnols ne rencontre guère d’opposition de la part des micro-États musulmans d’Afrique du Nord. Trois dynasties locales règnent sur la région depuis Fès, Tlemcen et Tunis. Elles paient un tribut à la couronne espagnole et se gardent bien de provoquer les garnisons qui contrôlent leurs ports depuis les presidios fortifiés. Mais la collaboration des souverains musulmans avec les occupants espagnols les discrédite auprès de leurs sujets, parmi lesquels des meneurs commencent à organiser des forces rebelles résolues à repousser les envahisseurs. Si les forteresses paraissent imprenables, elles sont ravitaillées par des navires espagnols plus vulnérables. Les marins du cru qui arment des bateaux pour lancer le djihad sur les flots sont bientôt désignés en Occident sous le nom de corsaires barbaresques (d’après le grec barbaros, ou peut-être tiré de « Berbère », nom d’un peuple d’Afrique du Nord). Le pillage des navires et la vente des captifs sur les marchés aux esclaves sont, à leurs yeux, une riposte légitime à l’agression des envahisseurs chrétiens. Leur hardiesse face à la flotte espagnole vaut à ces corsaires une aura de héros et la sympathie des populations arabes ou berbères de la côte.


Parmi ces corsaires barbaresques, Khayr al-Din acquiert une renommée sans égale. Dans un premier temps, il suit les traces de son frère, ‘Aruj, qui opère depuis le port de Jijel, à l’est d’Alger dont il a fait son fief. ‘Aruj a étendu son micro-royaume, le long de la côte, jusqu’à Tlemcen qu’il conquiert en 1517. Il meurt l’année suivante, dans une vaine tentative de défendre la ville contre les Espagnols. Khayr al-Din tire la leçon de l’échec : face à la force de frappe de l’Empire espagnol, les corsaires ont besoin de la protection d’un allié puissant. En pactisant avec l’Empire ottoman, il va transformer le djihad des corsaires en une redoutable machine de guerre. En 1519, Khayr al-Din dépêche à la cour ottomane un émissaire chargé de présents et porteur d’une supplique par laquelle les habitants d’Alger implorent la protection du sultan Sélim et lui offrent leur allégeance. Sélim est déjà proche de la mort lorsqu’il accepte d’ajouter la côte algérienne aux territoires de l’Empire ottoman. L’émissaire de Khayr al-Din regagne son pays muni d’un drapeau ottoman et accompagné d’un détachement de 2 000 janissaires. Le plus grand empire musulman du monde s’apprête à combattre la flotte espagnole, confrontation qui peut modifier de manière décisive l’équilibre des forces en Méditerranée ­occidentale.
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