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Présentation de l’éditeur :


PAYTON KENDALL, féministe convaincue, et J.D. Jameson, fils d’un juge de renom, sont radicalement différents et… rivaux. Avocats depuis huit ans dans le même cabinet à Chicago, ils vont être contraints de collaborer durant plusieurs semaines sur une importante affaire. Mais, lorsqu’ils apprennent que seulement l’un des deux sera promu à l’issue de cette mission, une véritable concurrence s’installe, et la guerre des sexes peut alors commencer !


Photographie de couverture : © Monica Rodriguez / Getty Images






 


 


 


 


 


 




	



[image: ]











	



Julie James incarne le renouveau de la romance contemporaine, mêlant avec subtilité l’humour, le suspense et le sentimental. Après des études de droit, elle publie son premier roman en 2008.
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Le manque général de politesse

n’est-il pas l’essence même de l’amour ?
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À 5 h 30, le réveil retentit.

Tirée brusquement du sommeil, Payton Kendall chercha la machine à tâtons sur la table de chevet pour arrêter le bip infernal. Confortablement enfouie sous sa couette en plumes d’oie, elle resta étendue sans bouger, s’accordant encore quelques secondes de répit, les premières et les dernières de la journée. Puis, prenant soudain conscience d’une chose, elle jaillit du lit comme un diable sort de sa boîte.

Aujourd’hui, c’était le grand jour.

Payton avait mûri un plan pour ce matin-là et avait réglé son réveil une demi-heure plus tôt que d’habitude. Car, après l’avoir minutieusement épié, elle en avait déduit qu’il franchissait les portes du bureau tous les jours à 7 heures pétantes. Il aimait arriver le premier au travail. Ce matin-là, toutefois, elle serait déjà sur les lieux quand il ferait son entrée. Elle l’attendrait de pied ferme.

Elle avait tout prévu : elle ferait comme si de rien n’était. Elle serait tranquillement installée à son bureau et, quand elle l’entendrait approcher, elle irait récupérer un papier à l’imprimante, comme par hasard. « Bonjour », lancerait-elle avec un sourire. Et, sans qu’elle ait besoin d’en dire plus, il saurait exactement ce que cachait ce sourire.

Il porterait sans doute un des costumes sur mesure qui composaient sa garde-robe. « Cet homme a l’art et la manière de porter un costume », avait un jour commenté une secrétaire devant la machine à café de la salle du personnel, au cinquante-troisième étage. Payton, qui avait surpris la conversation, avait failli ajouter une remarque, mais elle avait tenu sa langue, de crainte de révéler les sentiments qu’elle avait tant de mal à garder secrets.

Résolue à mener son plan à bien, elle se livra à sa routine matinale en toute hâte. Ce devait être tellement plus simple d’être un homme, songeait-elle. Pas de maquillage à appliquer, pas de cheveux à lisser, pas de jambes à raser. Du reste, pas besoin de s’asseoir pour faire pipi. Une simple douche, un coup de rasoir, et hop ! En deux coups de cuillère à pot, ils étaient prêts pour le boulot. En même temps, lui prenait sûrement plus soin de son apparence que ses congénères. Ce côté négligé calculé, ces cheveux un peu en bataille devaient demander un certain temps de préparation. Et d’après ce qu’elle avait pu observer, il ne portait jamais deux fois dans le mois le même ensemble chemise-cravate.

Bien entendu, Payton aussi prenait soin de son apparence. Un expert en jury qui l’avait assistée sur un cas particulièrement compliqué – un procès pour discrimination sexuelle – lui avait un jour appris que les jurés, hommes ou femmes, réagissaient de manière plus favorable quand l’avocate était séduisante. Si, pour Payton, ce constat était tristement sexiste, elle ne pouvait que s’incliner devant cette réalité. C’était donc devenu un principe pour elle de toujours se montrer sous son meilleur jour au travail. D’ailleurs, elle aurait préféré mourir plutôt que d’apparaître négligée devant lui.

Le trajet en métro jusqu’au bureau se fit dans le calme. À cette heure matinale, les passagers étaient encore peu nombreux. Tandis que, longeant la rivière Chicago, Payton remontait les trois blocs d’immeubles qui séparaient la station de métro du cabinet d’avocats, la ville s’éveillait tout juste. Le soleil naissant se reflétait sur l’eau de la rivière, qui rougeoyait d’une douce lueur chatoyante. En traversant le hall de l’immeuble, Payton sourit intérieurement. Elle était d’excellente humeur.

Son excitation crût à mesure que l’ascenseur montait vers le cinquante-troisième étage. Son étage à elle. Et à lui. Les portes s’ouvrirent sur un couloir sombre. Les secrétaires n’arriveraient pas avant deux bonnes heures. Tant mieux. Si tout se déroulait comme prévu, elle pourrait s’entretenir librement avec lui sans craindre qu’on surprenne leur conversation.

Payton s’engagea dans le couloir d’un pas assuré, sa sacoche se balançant à son bras. Pour gagner son bureau, elle devait passer devant le sien, situé un peu plus près de l’ascenseur. Cela faisait huit ans qu’ils s’étaient installés dans leurs bureaux respectifs, de part et d’autre du couloir. Elle visualisait parfaitement les lettres sur la plaque fixée sur sa porte : J. D. Jameson. Seigneur, rien qu’à l’évocation de ce nom, son sang ne faisait qu’un tour.

Elle tourna au coin du couloir, souriant de plaisir à la pensée de la tête qu’il ferait quand…

Elle s’arrêta net.

La lumière était allumée dans le bureau de J. D.

Mais… comment ? C’était impossible. Elle s’était levée ridiculement tôt pour arriver la première. Et son plan, alors ? Le petit tour nonchalant à l’imprimante, la manière dont elle était censée lui décocher un sourire entendu tout en lui lançant : « Bonjour, J. D. » ?

Derrière elle, une voix grave de baryton la fit sursauter :

— Bonjour, Payton.

Le pouls de la jeune femme s emballa. Rien à faire, cette voix avait toujours le même effet sur elle. Elle pivota vers lui.

J. D. Jameson.

Payton l’examina des pieds à la tête. Chemise (il avait déjà ôté sa veste), pantalon à rayures fines à la coupe ultra-classique, teint hâlé (sans doute le résultat d’un week-end passé à jouer au tennis ou au golf) et cheveux châtain clair à la coiffure parfaitement étudiée, à la fois désinvolte mais pas trop. J. D. dans toute sa splendeur. Il lui décocha un sourire éclatant de vedette de cinéma, tout en s’appuyant nonchalamment contre le meuble derrière lui.

— J’ai dit : « Bonjour », répéta-t-il.

Alors, Payton fit ce qu’elle faisait toujours quand elle croisait J. D. Jameson.

Elle se renfrogna.

Ce crétin s’était débrouillé pour arriver avant elle au travail. Une fois encore.

— Bonjour, J. D., rétorqua-t-elle sur le ton sarcastique qu’elle lui réservait.

Il regarda sa montre pour vérifier l’heure de son arrivée, avant de jeter un coup d’œil dans le couloir, à droite et à gauche, en exagérant le geste.

— Dis-moi, j’ai raté le chariot déjeuner ? Il est déjà midi ?

Dieu qu’elle détestait cet homme !

« Il est très rare que j’arrive à midi », faillit-elle répliquer, mais elle se mordit la langue. Non. Elle n’allait pas s’abaisser à son niveau.

— Si tu passais moins de temps à guetter mes allées et venues, J. D., et un peu plus à te concentrer sur ton boulot, peut-être que tu n’aurais pas besoin de travailler quinze heures pour en facturer dix.

Elle constata avec satisfaction que sa pique avait effacé le petit sourire supérieur du visage de Jameson. Touché. Affichant un air calme et posé, elle pivota sur ses talons pour rejoindre son bureau, de l’autre côté du couloir.

C’était tellement stupide de la part de J. D. de lui témoigner une telle animosité ! Ce type gaspillait beaucoup trop d’énergie à l’épier. Une situation qui durait depuis… eh bien, depuis aussi longtemps qu’elle s’en souvînt. Dieu merci, elle était au-dessus de ces mesquineries absurdes.

Une fois dans son bureau, elle referma la porte, posa sa sacoche sur la table et s’installa dans le fauteuil en cuir défraîchi. Combien d’heures avait-elle passées assise là ? Combien de soirées à faire des heures supplémentaires ? Combien de week-ends sacrifiés ? Tout cela pour prouver au cabinet qu’elle méritait qu’on la nomme associée – que c’était elle la meilleure employée de sa catégorie.

Par la paroi vitrée, elle avait vue sur le bureau de J. D. Installé devant son écran, il s’était déjà remis au travail, comme si ses affaires ne pouvaient pas attendre.

Payton sortit son ordinateur portable de sa sacoche et l’alluma. Après tout, elle avait du pain sur la planche, elle aussi.

Première chose : comment diable allait-elle réussir à se réveiller à 4 h 30 le lendemain ?
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— Vous avez battu votre propre record, à ce que je vois.

Payton leva le nez de son écran et vit Irma qui pénétrait dans son bureau en agitant dans les airs les feuilles d’heures que Payton lui avait transmises plus tôt dans la matinée.

— Ça me déprime de rentrer toutes ces heures dans le système, continua la secrétaire d’un ton exaspéré. Franchement, il faudrait vraiment qu’on m’affecte auprès d’un autre avocat. Un dont les feuilles d’heures hebdomadaires sont moins longues qu’Anna Karenine.

Payton haussa les sourcils, tout en prenant la liasse que sa secrétaire lui tendait.

— Anna Karenine ? Laissez-moi deviner… une nouvelle recommandation d’Oprah ?

Irma lui lança un regard d’avertissement : elle s’aventurait en terrain miné.

— Vous vous moquez ?

— Non, jamais de la vie, assura Payton en retenant un sourire. C’est certainement un livre merveilleux.

Quatre fois par an au moins, Irma se rendait en pèlerinage dans le quartier de West Loop pour assister en direct à l’émission de Sa Sainteté Oprah Winfrey. Tout ce que la papesse du talk-show recommandait était pour Irma parole d’Évangile ; elle suivait ses préceptes à la lettre. Devant elle, personne n’était autorisé à critiquer ouvertement Oprah.

Irma s’installa sur une chaise en face de Payton, pendant que cette dernière signait les feuilles d’heures.

— Ça vous plairait sûrement. C’est l’histoire d’une femme qui est en avance sur son temps.

— En effet, ça m’a l’air intéressant, répondit Payton d’une voix distraite, tout en parcourant les données entrées par sa secrétaire.

— Mais elle tombe amoureuse du mauvais homme, reprit Irma.

— Ça fait un peu cliché, vous ne trouvez pas ? Et on prétend que ce Tolstoï est un écrivain ? fit-elle en griffonnant sa signature sur la dernière page, avant de tendre celle-ci à sa secrétaire.

— « Ce Tolstoï », comme vous dites, en connaît un rayon sur les relations amoureuses. Ça ne vous ferait pas de mal de le lire.

Payton feignit de ne pas avoir entendu. Cela faisait des années qu’elle travaillait avec Irma. Au fil du temps, elles avaient tissé des rapports détendus et familiers, et Payton avait appris que la meilleure manière de prendre les commentaires peu subtils de sa secrétaire concernant sa vie privée était simplement de les ignorer.

— Vous avez devant vous la preuve que je n’ai pas assez de temps pour moi, dit Payton en indiquant les feuilles d’heures. Tant que je n’aurai pas bouclé ce procès, Tolstoï devra patienter, j’en ai peur. Si Oprah Winfrey pouvait m’indiquer à la place un livre sur la production de documents d’entreprise au tribunal, ça m’intéresserait davantage.

Comme Irma lui lançait un regard réprobateur, Payton leva les mains avec candeur.

— Simple remarque, précisa-t-elle.

— Voilà ce que je vous propose, dit Irma. Je vous mets Anna Karenine de côté. Parce que, à la fin du mois, je pense que vous aurez mérité de faire une petite pause, ajouta-t-elle avec un clin d’œil.

Payton fixa de nouveau son écran d’ordinateur. Bien qu’Irma ait tenté à plusieurs reprises de mettre le sujet sur le tapis, elle n’aimait pas en parler ouvertement. Elle craignait que ça ne lui porte la poisse. Aussi éluda-t-elle la remarque, tout en feignant l’indifférence.

— Ah bon ? Parce qu’il y a un événement particulier ce mois-ci ? Je ne suis pas au courant.

Irma poussa un grognement.

— Allons, ça fait seulement huit ans que la date est enregistrée dans votre agenda électronique.

— Je ne vois vraiment pas de quoi vous voulez parler. Et arrêtez de fouiller dans mon agenda.

Irma se leva pour prendre congé.

— Bon, bon. Je sais que c’est un sujet sensible, dit-elle en se dirigeant vers la porte. Au fait, j’ai failli oublier, ajouta-t-elle en se retournant. La secrétaire de Mr. Gould a appelé. Il voudrait vous voir dans son bureau à 13 h 30.

Payton jeta un coup d’œil à son planning pour vérifier si elle était libre.

— Très bien. Dites-lui que j’y serai.

Elle commençait à rentrer le rendez-vous dans son agenda électronique quand sa secrétaire, sur le pas de la porte, reprit :

— Euh… Payton, une dernière chose.

— Oui ? répondit la jeune femme en levant un œil distrait.

Irma lui sourit d’un air réconfortant.

— Vous allez l’avoir, votre promotion. Vous l’avez bien méritée. Alors, arrêtez de vous mettre la pression.

Payton lui rendit son sourire malgré elle.

— Merci, Irma.

Une fois seule, elle laissa vagabonder ses pensées, les yeux rivés sur le calendrier posé sur le bureau.

Plus que quatre semaines. Le cabinet devait annoncer le nom des nouveaux associés à la fin du mois, et elle pensait avoir toutes les chances d’en faire partie. C’était pour cela qu’elle avait travaillé d’arrache-pied, accumulant les heures sans jamais renâcler à la tâche. Elle était enfin dans la dernière ligne droite. La banderole d’arrivée se profilait déjà à l’horizon.

L’espace d’un dixième de seconde, elle céda à l’excitation, sentant son pouls s’accélérer. Hors de question toutefois de vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Aussi, après avoir respiré un grand coup, se remit-elle au boulot.

 

Peu avant 13 h 30, Payton rassembla ses notes et son classeur pour son rendez-vous avec Ben. Elle ne savait pas exactement pourquoi il voulait la voir, mais il s’agissait sûrement de faire un point sur le procès de la semaine suivante. En tant que directeur du département contentieux du cabinet, Ben chapeautait l’ensemble des dossiers présentés au tribunal, y compris ceux qu’il ne plaidait pas lui-même.

Comme avant chaque entrevue avec son supérieur, Payton se sentait légèrement nerveuse. Avec Ben, elle ne savait jamais sur quel pied danser. Même s’il n’avait jamais manifesté la moindre désapprobation quant à son travail – bien au contraire, chaque année, elle recevait de lui la meilleure évaluation possible –, elle sentait parfois s’immiscer entre eux une sorte de malaise, une drôle de sensation qu’elle ne parvenait pas à définir mais qui resurgissait de temps à autre. Il était versatile avec elle : tantôt sympa, tantôt un peu… rigide, collet monté. Au début, elle s’était dit que ça faisait partie de son tempérament, mais à d’autres occasions, elle l’avait entendu plaisanter avec des collègues. Tous des hommes. C’est alors qu’elle avait commencé à soupçonner Ben d’être légèrement misogyne sur les bords, bien qu’il ne manquât jamais de professionnalisme. Rien d’étonnant à cela, malheureusement. Les cabinets d’avocats avaient parfois un côté vieux jeu, et dans ce milieu, il arrivait que les femmes juristes se heurtent à une sorte de coalition masculine.

Mais Ben était son supérieur, et à ce titre, il jouait un rôle clé dans son avenir. Aussi était-elle résolue à briser la glace entre eux. D’ailleurs, elle se considérait comme quelqu’un de plutôt avenant, et à une exception près (mais dans le fond, est-ce qu’il comptait vraiment ?), elle se targuait de bien s’entendre avec tous ses collègues.

Elle attrapa un stylo et un bloc-notes qu’elle fourra dans son classeur, puis elle sortit dans le couloir et passa devant la table de travail d’Irma, qui se trouvait juste devant son bureau. Tout en se tournant vers sa secrétaire pour lui signaler qu’elle s’absentait, elle faillit bousculer quelqu’un qui arrivait en sens inverse.

— Oh, je suis désolée ! s’exclama Payton, faisant un pas de côté pour éviter la collision.

Elle leva des yeux contrits… et vit J. D.

Un soupir d’exaspération lui échappa. Jusque-là, sa journée s’était si bien déroulée !

Puis elle se rappela qu’ils n’étaient pas seuls. Un coup d’œil en direction d’Irma, et elle afficha aussitôt son sourire le plus charmeur.

— Tiens, J. D., bonjour. Comment ça va ? demanda-t-elle.

À son tour, J. D. remarqua la secrétaire. Aussi rodé que Payton à ce petit jeu-là, il répondit à son enthousiasme apparent avec une expression tout aussi affable.

— Comme c’est gentil à toi de me le demander, Payton, répondit-il d’un ton chaleureux, tout en baissant les yeux vers elle. Je vais très bien, merci. Et toi ?

Comme toujours, Payton fut irritée de voir à quel point J. D. était grand. Elle détestait devoir lever le regard vers lui, comme pour l’admirer. Ce qui devait sans doute ravir son collègue.

— Bien, merci, répondit-elle. Je vais voir Ben, ajouta-t-elle.

Elle parvint sans peine à conserver un sourire aimable. Meryl Streep avait peut-être remporté plusieurs oscars, mais Payton était sûre qu’elle l’aurait battue dans la catégorie : « Je feins d’apprécier mon crétin de collègue. »

À cette nouvelle, J. D. plissa légèrement les yeux, mais il continua quand même à jouer le jeu.

— Quelle agréable surprise… Je me dirigeais moi-même vers son bureau, ajouta-t-il, comme si c’était la meilleure nouvelle de la matinée. Après toi, fit-il avec un geste de courtoisie.

Après un hochement de tête, Payton pivota et se dirigea vers le couloir du fond, au coin duquel se trouvait le bureau de Ben. J. D. se déplaçait à grandes enjambées, sans effort, tandis que Payton, à côté de lui, devait presque trottiner pour rester à sa hauteur, faisant deux pas chaque fois qu’il en faisait un – non qu’elle lui donnât l’occasion de s’en rendre compte, bien sûr.

Quelques instants plus tard, J. D. regarda tout autour de lui pour s’assurer qu’il n’y avait plus aucun témoin. Une fois certain qu’ils étaient à l’abri des oreilles et des regards indiscrets, il croisa les bras sur sa poitrine d’un air que Payton trouvait infiniment hautain.

— Dis donc, je suis tombé sur ton nom dans le Chicago Lawyer, fit-il en guise d’entrée en matière.

Payton sourit, sachant pertinemment qu’il allait trouver une ou deux remarques à faire sur le sujet. En réalité, elle était ravie qu’il ait lu l’article publié dans le numéro de ce mois-ci. Elle avait été tentée de lui faire parvenir un exemplaire du magazine par le courrier interne de la veille, mais s’était dit ensuite que ce serait encore mieux s’il le découvrait par ses propres moyens.

— « Quarante personnes de moins de quarante ans pleines d’avenir », dit-elle, faisant référence au titre de l’article dans lequel son nom avait été cité.

— « Quarante femmes de moins de quarante ans pleines d’avenir », rectifia J. D. en soulignant le deuxième terme. Dis-moi, Payton, comment expliques-tu que la gent féminine mette un point d’honneur à séparer les genres ? La peur de la compétition avec l’autre sexe, peut-être ?

Tout en rejetant sa chevelure en arrière, Payton tenta de retenir un éclat de rire. Peur de la compétition avec les hommes ? Quelle bonne blague !

— Si les femmes hésitent à entrer en compétition avec les hommes, J. D., c’est uniquement parce qu’elles craignent de s’abaisser à leur niveau, rétorqua-t-elle posément.

Ils étaient arrivés devant le bureau de Ben. J. D. s’appuya nonchalamment contre la porte, croisant les bras sur son torse. Pour avoir côtoyé son collègue pendant huit ans, Payton connaissait bien ce geste – c’était le signe que J. D. s’apprêtait à se lancer dans une de ses tirades pleines de condescendance. Allez, quatre-vingt-quinze contre un qu’il allait débuter avec une de ses questions rhétoriques pompeuses à laquelle il ne la laisserait pas répondre.

— Permets-moi de te poser une question… commença-t-il.

Bingo.

— Que penserait-on si le magazine publiait un article intitulé « Quarante hommes de moins de quarante ans pleins d’avenir » ? Toi et tes petites amies féministes, vous crieriez à la discrimination, ajouta-t-il, répondant à sa propre question. Cet article est donc un cas flagrant de discrimination. C.Q.F.D.

Sur ce, J. D. ouvrit la porte et l’invita à entrer d’un geste. En passant devant lui, Payton vit que Ben n’était pas encore dans son bureau. Elle prit un siège. Lorsque J. D. s’installa dans celui d’à côté, elle se tourna vers lui et déclara d’un air imperturbable :

— C’est pour le moins intéressant : voilà un homme, diplômé de l’université de Princeton et de la faculté de droit de Harvard, qui se pavane en costume Armani et a le toupet de se prétendre victime de discrimination.

J. D. ouvrit la bouche, prêt à monter au créneau, mais Payton l’en empêcha en brandissant un doigt – l’index, pas le majeur. C’était une femme distinguée, tout de même.

— Sans oublier, reprit-elle, que vous autres hommes avez vos chasses gardées. Dont plusieurs dans ce cabinet d’avocats, d’ailleurs, plus connues sous le nom de comité exécutif, de comité de direction, de comité de rémunération. Et je ne parle pas du club de golf du groupe, de l’équipe de basket…

— Tu voudrais faire partie de l’équipe de basket ? coupa J. D., une lueur amusée dans le regard.

— C’est seulement un exemple, riposta Payton, sur la défensive, en se calant au fond de sa chaise.

— Un exemple de quoi ?

Au son de cette voix, Payton se redressa brusquement sur son siège. Elle jeta un regard par-dessus son épaule tandis que Ben Gould, directeur du département contentieux du cabinet, pénétrait d’un pas assuré dans la pièce et allait s’asseoir à son bureau. Ce faisant, il interrogea Payton du regard, un regard noir et pénétrant. Elle s’agita sur sa chaise, mal à l’aise. Mais avant même qu’elle ait pu s’exprimer, J. D. prit la parole.

— Oh, ce n’est rien, fit-il avec un geste négligent de la main. Nous disions simplement que le jugement rendu par la Cour suprême dans l’affaire Ledder contre l’État d’Arkansas était l’exemple même de la répugnance de la Cour à s’immiscer dans les droits des États.

Payton lui coula un regard en coin.

Rusé, le crétin.

En même temps, ce mensonge promptement élaboré n’était pas si mauvais.

Le salaud.

Ben accueillit cette réponse avec un éclat de rire tout en jetant un œil aux messages laissés par sa secrétaire sur son bureau.

— Vous deux, vous ne vous arrêtez jamais.

Payton se retint de rouler les yeux. Il ne croyait pas si bien dire.

Profitant de ce que Ben était momentanément occupé, J. D. se pencha en avant sur sa chaise. Il tira le revers de sa veste vers Payton et lui murmura :

— Au fait, ce n’est pas Armani. C’est Zegna.

Puis il lui fit un clin d’œil.

Payton leva les yeux au ciel, tentée de lui dire exactement où il pouvait se mettre son costume Zegna.

— Désolé de vous avoir convoqués tous les deux à la dernière minute, déclara Ben. Mais comme vous le savez peut-être déjà, un recours collectif vient d’être déposé contre la chaîne de drugstores Gibson pour discrimination sexuelle.
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