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PréFace

à la demande générale d’un lecteur,  
les éditions Au diable vauvert  
rééditent le mythique Petit nécessaire 
de toilettes à l’usage de ceux qui 
s’astiquent avant la corrida. « Un livre 
bouleversant à lire de toute urgence », 
selon Sainte-Beuve. Sainte-Beuve, vous 
êtes sûr ? 

Le nouveau Petit nécessaire,  
pas si petit, un peu plus étoffé, mais 
toujours aussi nécessaire, a été, 
pour actualisation, rafraîchi d’une 
trentaine de nouveaux dessins et d’une 
cinquantaine de nouvelles définitions. 
Le rafraîchissement, ça tombe pile avec 
la corrida et le behavioral targeting.  
On ne vous le fait pas dire. 

Cet ouvrage, qu’on dira folâtre et 
vernaculaire – c’est pas un gros mot –, 
a d’abord été publié en 1991 par les 
éditions Espace Sud à une époque, 
bénie, où le pastis valait 5 francs, où on 
ne plantait pas encore des banderilles  
al violín et où des hordes d’étrangers 
descendus au moins de Montélimar-Sud 
déferlaient sur la feria de Nîmes sans 
avoir lu ni Levi-Strauss, ni Chomsky, ni 
Relampaguito.

Il s’agissait de les éclairer sur les us, 
coutumes et parlers des indigènes, 
sur leur goût pour la paronomase, la 
synecdoque, le kikiriki et le fino qui 
commençait à brûler les estomacs 
et son quotidien par les deux bouts.

Jacques durand
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abrazo
Technique d’époussetage. La forme  
la plus joviale du coup de couteau  
dans le dos.

abrivado
Lâchers réguliers de Nîmois dans les 
rues pendant toute la durée de la feria. 
Certains, qui ont bonne vue, prétendent 
avoir aperçu des taureaux au milieu 
des coureurs. (Voir Bandido).

aFeitage
Petit artisanat au service d’une 
industrie florissante.

aFición
L’afición a los toros – le goût pour  
les taureaux – est comme les poux et  
la foi. On l’attrape sans le vouloir, on 
s’en débarrasse difficilement, mais  
on peut la perdre d’un coup.

A
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aFicionado
Il y a deux types d’aficionados.  
Les bons et les mauvais. Le bon 
aficionado est celui qui est d’accord 
avec moi. Le mauvais est celui qui  
ne remet jamais sa tournée.

aFicionado 
(Bis)

Après une nuit de prières passée 
à invoquer San Isidro, l’aspirant-
aficionado est reçu au grade 
d’aficionado de verdad à l’issue  
d’une épreuve initiatique où  
il doit réciter par cœur dix pages  
du Cossío désignées par le Maître de 
la secte, répondre sans hésiter à trois 
questions particulièrement délicates 
et reconnaître, les yeux bandés et sans 
tremper ses lèvres, un verre de Ricard 
d’un verre de 51.

aFicionado 
(ter) 

Porte des jugements sans appel.  
Est incompréhensible. A apprécié 
tout ce que vous n’avez pas aimé. 
Sait quel jour de quelle année et où 
Antonio Bienvenida a coupé une oreille 
à un toro d’Osborne qui s’appelait 
« Relampaguito » et pesait 510,3 kg 
(en canal).
Parle un pataquès obscur : dit  
« le palco » pour « la Présidence » et  
« le toro s’est allumé sous la vara » pour  
« le taureau s’est réveillé sous la pique ».

alguazil
Homme de plumes, parfois de paille, 
souvent de mauvais poil.
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alternative 
(variantes)

Une fois passée l’alternative,  
on n’a plus le choix.
à force de prendre l’alternative, 
j’ai été coufle.
Cette alternative était tellement bonne 
que j’en ai repris deux fois.
Si tu vas à Nîmes, n’oublie pas  
de prendre l’alternative et une livre  
de brandade.
Il a pris l’alternative et on ne l’a jamais 
revu.
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alors ?
Question inévitable, concise et 
confondante à la sortie de la corrida. 
Alors ?
On aura donc pris soin, avant le 
moment fatidique, de tourner dans 
sa tête un bref commentaire aussi 
ambigu qu’alambiqué.
Le diplôme de « connaisseur » 
est à ce prix. Conseil : prendre 
systématiquement le contre-pied  
de l’interlocuteur.
« Alors ? C’était bon, hein ? »
« Quoi ! Ça du bon ? »

anticorrida 
(militants)

Des tracteurs.

antoñete
Ex-fameux torero devenu 
commentateur de corridas à la 
télévision : on n’en dira pas plus,  
lui non plus d’ailleurs. 

arènes
Dire « l’amphithéâtre ». Ou mieux :  
« le vieil amphithéâtre ». Prononcer 
devant, et à haute voix, une phrase 
bien sentie qui restera dans le 
patrimoine familial et se répercutera 
de génération en génération.
Exemple :
« O fan de lune, ces Romains y savaient 
construire à l’époque ! »

arènes de nîmes 
Contrairement aux malveillances sont 
à portée de toutes les bourses.

atravesada
(estocade) 

Flûte, elle est traversière.

atria
Pluriel d’atrium mais endroit singulier. 
Le milieu taurin y tient ses conciliabules 
de champagne sans pour autant le 
transformer en hôtel de passes.



14



15

banderilles
Sachant qu’au cours du deuxième 
tiers, chaque torero pose trois paires 
de banderilles sur un centimètre carré 
de cuir, dans un angle impossible, 
en courant en arc de cercle dans un 
amphithéâtre ovale, sans faire ni une  
ni deux en une fraction de seconde 
et en se mettant en quatre, à quelle 
heure et dans quel état je rentrerai 
chez moi le lundi de Pentecôte, au soir.

bandido
Souvent de grands chemins.  
La bandido est une abrivado en verlan  
et réciproquement. (Voir Abrivado).

bodega 
Sorte de petit édifice votif en forme  
de bar et consacré au culte d’un torero 
(Paquirri, Muñoz, Campuzano, Nimeño, 
Varin…), d’un toro (« Trompetillo ») ou 
d’un élevage (Pablo Romero), où l’on 
boit, en baragouinant un espagnol 
d’aubergines un tord-boyaux, souvent 
abusivement baptisé fino (voir Fino).  
à partir de certaines heures chaudes, 
une épidémie, le « bodeguisme »,  
fait rage dans les bodegas.
Ses symptômes sont ceux de la danse 
de Saint-Guy. On se trémousse  
en agitant ses bras au-dessus de la 
tête en hurlant : « Sévillaaaaa ».
Ce phénomène curieux ne dure que  
le temps d’une feria. 

B
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bouaou
Prononcez bouaw, à la provençale.  
Ou bouhaou, à la parisienne. Mot 
indigène ou tyrolien à peu près 
imprononçable si on n’a pas vu le jour 
entre Le-Paty-de-la-Trinité, Albaron et  
Le Petit-Badon. La traduction française,  
« bouvau », est tout aussi imbuvable.
Un bouaou est une sorte  
de petite arène qui sert de cadre 
à une charmante coutume locale 
contemporaine de la création du Samu.
Elle oppose des jeunes bénévoles à des 
vachettes chargées de les piétiner – 
« bachoucher » dans l’idiome local.
Le jeu est sponsorisé par l’industrie  
du sparadrap.

boulev’art
Pendant la Feria de Nîmes, de 
nombreux peintres ont désormais pris 
l’habitude de faire sécher leur toile au-
dessus des boulevards. Pis que pendre.

bourses 
(Cafés de la)

Comme tout organisme parfaitement 
constitué, Nîmes à deux bourses 
collées l’une contre l’autre : la Grande 
et la Petite, Bourse. Face aux arènes, 
elles illustrent parfaitement – comme 
les autres cafés – le principe des vases 
communicants. Elles emplissent la leur 
– de bourse – à mesure que la vôtre 
se vide. Il est recommandé de s’y faire 
voir avant et juste après la corrida.
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bouvine
Supplantée par la tauromachie 
espagnole.



19

brindis au Public 
Torero qui travaille du chapeau.

bureaucratie 
La corrida est envahie par la 
paperasse : même les toreros 
balancent des circulaires.
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