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    Présentation

    Les jeunes en bande ont tout pour déplaire. Décrits comme agressifs, hostiles, violents, ils incarnent une dangerosité de proximité. C’est à travers leurs « affrontements », leurs « agressions gratuites », leurs « trafics », leurs défoulements émeutiers, leurs penchants sexistes ou homophobes, que les bandes alimentent l’actualité journalistique. La place qu’elles occupent dans les médias est indissociable des prédations qu’elles commettent ou qui leur sont imputées.

Au delà des faits-divers, cette réalité pose de nombreuses questions : qu’est-ce qu’une bande ? Comment se forment-elles ? Peut-on les mesurer ? Quelles évolutions ? Qui attirent-elles ? Pourquoi ? Comment fonctionnent-elles ? Quelles places y occupent les transgressions ou les comportements violents ? Que disent ces groupes des évolutions de notre société ? C’est à l’ensemble de ces questions qu’est dédié cet ouvrage qui est le fruit d’une longue recherche de terrain menée dans une « zone urbaine sensible » de la région parisienne.

L’auteur s’est attaché à comprendre ce phénomène à la fois ancien et en constante mutation. La société change, les bandes aussi. Il y a un demi-siècle, leur ampleur et leur durée de vie étaient limitées par le service militaire et, surtout, par le plein emploi. L’école ne conditionnait pas autant les destins sociaux et les territoires ouvriers n’étaient pas imprégnés par le « bizness ». Aujourd’hui, le public des bandes, essentiellement masculin, se construit principalement dans trois scènes sociales : la famille, l’école et la rue. Trois univers liés entre eux, analysés de l’intérieur, afin d’appréhender la « pertinence » des bandes pour ceux qui les forment, la recomposition des liens sociaux qu’elles imposent et leur poids dans le quotidien de ceux qui les côtoient.
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Introduction




Les jeunes en bande ont tout pour déplaire. Décrits comme agressifs, hostiles, violents, ils incarnent une dangerosité de proximité. C’est à travers leurs « affrontements », leurs « agressions gratuites », leurs « trafics », leurs défoulements émeutiers, leurs penchants sexistes ou homophobes, qu’elles alimentent l’actualité journalistique. La place que les bandes occupent dans la presse est indissociable des prédations qu’elles commettent ou qui leur sont imputées. Leur quotidien intéresse peu et leur présence dans l’espace public est associée à la colonisation de lieux qu’elles dégradent. En France, aucune donnée chiffrée ne permet d’évaluer sérieusement l’ampleur des bandes ou leur contribution à la délinquance réelle, par contre, les enquêtes en population générale mettent en évidence leur impact dans la définition sociale du cadre de vie. Les bandes font peur et préoccupent prioritairement ceux qui les côtoient. Une enquête de victimation menée en Île-de-France estime, pour l’année 2009, qu’un Francilien sur cinq a peur des bandes dans son lieu de résidence, c’est dix points de plus dans le RER [1] . Ce n’est pas rien s’agissant de la région la plus peuplée de France, surtout lorsque l’on compare ces données avec les estimations policières.

En 2009, le Service d’investigation transversal de la préfecture de police de Paris recensait cinquante-deux « groupes sensibles » et vingt-neuf bandes dans la capitale et en petite couronne. En 1959, il était question de 80 bandes dans le département de la Seine [2] . Du point de vue du chiffrage policier, il y a peu d’évolution. Il y a un demi-siècle, ce sont des jeunes ouvriers bastonneurs qui alimentaient la chronique médiatique et la comptabilité des bandes. Aujourd’hui, si l’on se fie aux rapports de police et aux récits de la presse, ce sont avant tout des « jeunes Noirs » inactifs et « violents » qui incarnent les « nouvelles » bandes. Derrière la cosmétique des bandes – des « blousons noirs » aux « Noirs en blousons » –, il y a un demi-siècle de changement social et de mutation de la rue [3] . Durant cette période, l’activité de recensement des bandes et de leurs prédations présumées fut irrégulière et dépendante des inquiétudes du moment. En 2009, ce n’est plus le saccage d’un bal ou d’un concert de Johnny Halliday qui fait réagir presse, politique et opinion, mais une violence physique qui serait plus grave, mortifère, dans un contexte d’incertitudes sociales et politiques. L’inquiétude est aujourd’hui permanente et les usages médiatiques et politiques du thème des bandes se sont banalisés. Cet enracinement des bandes dans l’actualité est récent, il s’inscrit dans une tendance récente à l’instrumentalisation poussée des émotions que favorise la visibilité croissante du fait divers et de ses victimes [4] .

Au milieu des années 1960, voyant s’éroder l’excitation sociale autour des « blousons noirs » et émerger la colère d’une autre jeunesse, lycéenne et étudiante, Jean Monod s’interrogeait sérieusement sur la « disparition des bandes » [5] . Une idée qui reflétait une certaine confusion entre les bandes et les « blousons noirs » parisiens. En 1965, les premières sont retournées dans leur grisaille avec la mort médiatique des seconds. Quelque temps après mai 1968, les « loubards » prendront le relais. Ce thème de la fin des bandes réapparaît au milieu des années 1980 sous la plume de François Dubet, mais pour d’autres raisons. Pour lui, la logique de la « galère », destructrice de collectif, s’opposait frontalement à la logique des bandes. Il considérait alors que la bande possédait « une organisation interne avec des leaders et des épreuves d’entrée », qu’elle était « organisée sur la base d’un territoire » ayant une « unité ethnique ou sociale assez forte ». En outre, la bande devait posséder « une unité de style et […] des pseudonymes […] ». Fort logiquement, il concluait qu’aucune « de ces caractéristiques ne se manifeste fortement dans la galère » [6] . La définition retenue à l’époque, opérante outre-Atlantique, n’avait jamais été opérationnalisée par ses prédécesseurs français. Même si ce dernier corrigea rapidement son point de vue, cela révélait la prégnance, toujours d’actualité, d’une perception nord-américaine des bandes et des marginalités hexagonales. Aujourd’hui le thème de la fin des bandes prend la forme d’une dépréciation des générations actuelles par certaines figures de la scène parisienne des bandes des années 1990 [7] . Ces « anciens » considèrent que les « vrais bandes » authentiques et charismatiques n’existent plus, ne restent que des groupes immatures, sans envergure et sans cause. Le refus du terme « bande » au profit du mot « gang », à partir d’un travail de redéfinition des termes, est un marqueur clair de cette volonté de distinction. La bande, c’est avant tout la perception que l’on en a. Il n’est pas étonnant que de nombreux acteurs (habitants, professionnels et même une partie des enquêtés) prennent leurs distances avec ce terme, ou plutôt avec ce qu’il représente. Ce scepticisme repose sur une conception « hollywoodienne » des bandes, définies par leur hyperviolence, leur homogénéité ethnique, l’existence d’une chefferie autour d’une structure verticale, d’un nom et d’un territoire rigoureusement défendu.

Cette dialectique représentation-désignation pose la question du statut symbolique, sémantique et académique de ce terme. Le prisme nord-américain est récent, il s’inscrit dans une longue histoire qui a vu le mot bande prendre tour à tour des significations guerrières avant de cibler, jusqu’au début du XXe siècle, l’errance des « classes dangereuses ». Au moment où elle apparaît, au XIVe siècle, cette notion fut d’abord associée au monde militaire. Son étymologie ne fait pas consensus : d’origine germanique pour certains linguistes, la bande viendrait du mot « bandwa » qui signifie l’étendard et la bannière. Pour d’autres, elle provient du latin médiéval « bandum » (signe) et son utilisation s’est développée dans l’ancien provençal avec le terme « banda » qui signifie « une troupe d’individus » ou « une compagnie de gens ». Puis, du sens « d’étendard », ce mot a glissé par métonymie vers celui de troupe « assemblée sous le même étendard », avant de prendre le sens de « troupe ». La bande désignait alors un groupe d’hommes unis sous la même bannière et obéissant au même chef. Durant cette période, l’essor du terme doit beaucoup à la mise en place de nouvelles formes de regroupements militaires, plus réduits et plus mobiles [8] . Il n’est pas encore teinté de considérations négatives et se veut descriptif de la taille d’un groupe, de son identification militaire et de la présence d’une autorité, le « chef de bande ». On retrouve ainsi trace de « bendes » en Normandie ou en Bretagne fin XIVe et surtout au XVe siècle [9] . Progressivement, les groupes d’hommes unis sous la même bannière deviennent des regroupements d’individus sous l’autorité d’un chef, par-delà le cadre militaire. Suivant le même processus lexical, le terme prend le sens de parti ou de faction. Au cours du XVIe siècle, dans une missive d’Henry IV, on trouve la phrase « faire bande à part », c’est-à-dire marcher séparément. C’est surtout à partir du XVIIIe siècle que la bande va prendre une tournure négative. De la « bande de voleurs » à la « bande de maraudeurs », ce terme va se banaliser dans la description des déviances et des marginalités collectives. De là émergent les termes bandits, débandades ou contrebande. La bande devient alors le support privilégié, jamais démenti, de désignation des classes dangereuses et des groupes déviants.

Ces biais sémantiques et symboliques ne sont pas les seuls obstacles au travail de conceptualisation. De nombreux acteurs sociaux revendiquent « la bonne définition ». Dans la presse, la télévision, les discours publics ou le corpus juridique, l’usage du mot bande est polymorphe et révèle de multiples enjeux politiques et symboliques [10] . Ainsi, constitue une bande « organisée » au sens de la loi « tout groupement formé ou toute entente établie en vue de la préparation, caractérisée par un ou plusieurs faits matériels, d’une ou de plusieurs infractions » [11] . Dans le droit, la bande est synonyme de délinquance en groupe et non de groupe de pairs. Lors des émeutes de 2005, le ministre de l’Intérieur (Nicolas Sarkozy) avait fustigé « l’ordre des bandes » devant la représentation nationale, manière de dépolitiser la colère et de légitimer une réponse répressive. Dans ce cas, la bande faisait office de groupe de casseurs engagés dans des violences gratuites et prédatrices. Il ne faudrait pas croire que le monde académique offre une réelle cohésion en la matière. Les chercheurs français ne s’accordent pas et, outre-Atlantique, la sociologie des gangs, très concurrentielle, propose une profusion de typologies et de définitions [12] . La bande « sémantique » est donc péjorative, polysémique, contestée, disputée, discutée et trop populaire pour être précise. Autant dire que son usage est miné et que ce constat m’a très tôt poussé à chercher une alternative.

Une recherche vaine ! Ni les termes groupe de pairs, clan, clique, cercle et encore moins gang n’ont donné satisfaction. Ainsi, aussi imparfait soit-il, je me suis résolu à convertir le mot bande en concept, au prix d’une rigoureuse sélection empirique et théorique de son contenu. La définition proposée ici est à la fois le fruit d’observations et le résultat d’une étude poussée de la littérature spécialisée. Et quels que soient les auteurs consultés, les définitions proposent deux grandes catégories de critères. Les premiers, intangibles, mettent l’accent sur la dimension générationnelle (jeunesse), collective (groupe), l’informalité, la visibilité et l’expressivité publiques, la stabilité temporelle, enfin l’existence de symboles d’appartenance et de modes de communication plus ou moins perceptibles de l’extérieur. Jusque-là, le lecteur remarquera que ces ingrédients ne permettent pas de distinguer les bandes des regroupements affinitaires par groupe d’âge. À ces caractéristiques, il faut ajouter l’orientation déviante des conduites collectives. En distinguant les bandes des autres groupes de jeunes par leur caractère transgressif, on s’accorde avec un principe de catégorisation également opérant chez les enquêtés et ceux qui les entourent. On souligne également le poids de la réaction sociale et l’existence de conflits structurants pour les bandes [13] .

D’autres critères, plus « secondaires », regroupent un ensemble de variables trop spécifiques pour servir de base à une définition générale. C’est le cas de l’origine sociale : bien que la clientèle traditionnelle des bandes fasse massivement partie des populations reléguées, il existe plusieurs études sur les bandes issues de la middle class [14] . Concernant l’ancrage et l’identification au territoire, les configurations sont trop hétérogènes pour que ces caractéristiques servent de base définitionnelle. Il en est de même concernant les éléments de structure et d’organisation, une approche « morphologiste » ardemment défendue au sein du réseau Eurogang [15] . Enfin, signalons qu’un courant des « gangs studies » propose de relier cette question à celle des groupuscules d’extrême droite, aux groupes ultras et hooligans peu institutionnalisés [16] .

On pourrait multiplier les exemples, mais une exigence se dégage de mes observations et de la masse des travaux sur les bandes : définir les bandes, c’est prendre en compte la pluralité de leurs formes et de leurs pulsations. Je les définis donc comme des regroupements juvéniles, informels et durables, qui se distinguent par une dynamique transgressive et un rapport conflictuel avec leur environnement immédiat. Par dynamique transgressive, est pointé le fait que les inconduites sont fréquentes, qu’elles constituent un sujet de discussion et de valorisation et qu’elles participent de la cohésion collective. Précision importante : si la dynamique est déviante, la finalité est sociale, c’est-à-dire qu’il s’agit avant tout de groupes de pairs. Lorsque des collectifs se créent avec des objectifs et une finalité criminels, on change de registre, il s’agit alors d’« associations de malfaiteurs », pour reprendre la terminologie pénale, ou d’« équipes » [17] , si l’on se réfère à celle de la rue. Sociabilité durable et profit ponctuel sont deux horizons qui ne produisent pas les mêmes entités.




Appréhender l’écologie sociale et politique des bandes

« Bandes », « pandillas », « gangs », « malandros », « maras », etc., les termes sont nombreux pour désigner ce phénomène ancien, répandu et pluriel. Certes, il s’agit à chaque fois de regroupements juvéniles qui émergent dans des espaces déclassés. Mais l’antériorité des bandes, leurs formes, leur ampleur numérique ou criminelle, leur inscription territoriale, leurs configurations identitaires et symboliques, ainsi que la réaction sociale qu’elles provoquent diffèrent selon les contextes, ce qui implique de les appréhender dans leur espace et dans leur temps. Le phénomène des Malandros à Caracas est par exemple inséparable de l’hyperpauvreté et de l’urbanisation sauvage de la capitale vénézuélienne [18] . Au Salvador, le gang MS 13 a émergé suite à la guerre civile qui a poussé une frange de la population à émigrer aux États-Unis. C’est dans les ghettos nord-américains que le gang va se former, puis s’implanter au Salvador avec la politique d’expulsions massives du gouvernement américain. Contrairement au contexte français, une grande partie des bandes dans le monde s’inscrit dans un contexte de pénurie et dans une dynamique de survie, ce qui n’est pas sans lien avec leur niveau de violence. Malgré son affaiblissement continu depuis les années 1970, l’État social français assure une prise en charge qui éloigne (pour combien de temps ?) d’une délinquance de nécessité. Dans un registre plus culturel, la créolité des gangs de jeunes d’origine haïtienne à Québec n’a pas grand-chose en commun avec les emprunts tribaux qu’effectue le bul faale de Dakar [19] . Pour Srivastava [20] , la formation des gangs en Inde est indissociable du système des castes. Zhang et Messner estiment qu’en Chine, les engagements délinquants prennent vigueur dans les dynamiques familiales et l’omniprésence de l’État [21] . On peut également faire référence au lien historique existant entre les injustices de la colonisation et la dynamique des gangs en Papouasie-Nouvelle-Guinée [22] . Et que dire du souffle xénophobe qui alimente certaines bandes disséminées dans les milieux paupérisés de l’ex-Union soviétique ? On pourrait multiplier les exemples. Aussi, l’analyse des bandes est indissociable de l’analyse de leur creuset social et historique. On peut même considérer ces groupes comme une caisse de résonance parmi d’autres, qui reflètent plutôt qu’elles n’impactent le monde social et ses évolutions. En France, pour se limiter aux cinquante dernières années, les mutations de l’univers des bandes ont notamment été marquées par la généralisation de l’expérience scolaire, la dégradation économique, mais également par l’arrivée des drogues dans les quartiers populaires ou plus récemment par l’émergence de la question raciale. Des processus qui touchent à la fois à l’étiologie et au statut public du phénomène à travers les réactions sociales et politiques qu’il provoque.


De la régulation de la jeunesse ouvrière à la gestion du risque criminel

Lorsque les « blousons noirs » émergent à la fin des années 1950, le contrôle social et la délinquance sont en pleine mutation. Depuis des décennies déjà, le passage de sociabilités de voisinage à fort potentiel normalisateur à une socialité urbaine, plus anonyme et en réseaux partiels, avait entériné la fin des régulations communautaires prédominantes depuis l’Ancien Régime. Cette « décommunautarisation » du contrôle social, ralentie pendant la Seconde Guerre mondiale, fut le produit conjoint de l’industrialisation, la déruralisation et l’urbanisation de la société française. Urbanisation organisée à partir d’un zonage fonctionnel séparant les lieux de travail, de résidence et de loisirs. L’anonymisation et l’individualisation des rapports sociaux produits par ces évolutions ont réduit le nombre et l’efficacité des relais intermédiaires qui incarnaient les normes et assuraient les surveillances. Puis, l’école et les instances d’intégration du monde industriel ont, pendant un temps, tenté de prendre à leur compte les régulations juvéniles.

C’est dans ce contexte qu’émerge, à la fin des années 1950, une vague inquiétude autour de formes très ciblées de délinquance souvent estampillées « blousons noirs » [23] , puis que s’enclenche une forte croissance du crime enregistré. La plupart des observateurs, chercheurs ou experts de l’Éducation surveillée ont beau être sceptiques sur l’ampleur et la contribution des bandes à cette délinquance, celles-ci renouent avec la presse de masse, soixante ans après les « apaches » [24] . Reste que la croissance du crime enregistrée est réelle et que les vols en sont le principal moteur. Il ne s’agit plus d’une délinquance de pénurie d’après-guerre, mais d’une délinquance de consommation qui cible des biens massivement répandus, valorisés au quotidien et valorisables à la revente, qui procurent en outre des bénéfices symboliques. Jusqu’au milieu des années 1970, cet essor est alimenté par les vols et s’effectue dans un contexte économique favorable. Ces biens volés sont « très répandus, puissamment attractifs, mal surveillés », la « pression normative relâchée », dès lors, la consommation et la délinquance de masse se renforcent mutuellement [25] . Cet essor statistique ne semble pas alarmer les pouvoirs publics. L’État a d’autres préoccupations, il doit gérer le pourrissement de la situation en Algérie et faire face à l’émergence de contestations sociales intérieures. Toutefois, pour répondre aux inquiétudes de l’opinion à l’égard des « blousons noirs », diverses solutions furent envisagées : « l’envoi des jeunes en Algérie, la formation de brigades policières spécialisées, l’ouverture d’une prison-école fermée pour les jeunes adultes condamnés […], mesures de prévention dans la lignée de l’ordonnance du 2 février 1945 sur l’enfance délinquante » [26] , mais également le durcissement des méthodes d’une Éducation surveillée sous pression. Au final, cette période fut surtout caractérisée par une montée en puissance des approches éducatives et « réhabilitatrices » incarnées par la justice des mineurs et la prévention spécialisée. Les pouvoirs publics avaient beau alimenter le mythe, ils considéraient les « blousons noirs » comme une agitation passagère. Mais surtout, la croissance de l’économie nationale garantissait des empois stables et durables aux « cols blancs » et aux moins qualifiés des « cols bleus ». Le plein emploi et ses effets statutaires étaient de puissants arguments autour desquels s’organisait l’intervention sociale. Si, jadis, la « valise » de l’éducateur de rue pesait lourd (emploi, logement, décohabitation et vie d’adulte), les professionnels actuels agissent avec une mallette allégée contenant du précaire, de l’incertitude et un prolongement de la jeunesse.

La donne change radicalement durant la seconde moitié des années 1970 avec la dégradation sociale et économique. Comme le relève Philippe Robert, « il est plus malaisé de gérer la relégation que d’organiser l’inclusion : comment persuader de respecter la règle du jeu ceux qui sont persuadés qu’ils sont exclus du jeu ? » [27] . Durant cette décennie, l’évolution statistique de la criminalité inquiète. L’essor conjoint des agressions enregistrées, des délits collectifs et d’un fort sentiment d’insécurité, marque l’entrée dans un nouveau régime de contrôle social. Les homicides n’augmentent guère. La progression fut d’abord alimentée par les coups et blessures volontaires les moins graves. Si la croissance d’après-guerre a alimenté une délinquance d’acquisition, la dégradation sociale semble, au tournant des années 1980, durcir les relations sociales. L’aube des années 1980 apparaît comme la fin d’une ère marquée par la prédominance des approches sociales de la délinquance juvénile. L’intérêt du politique pour la sécurité s’est progressivement densifié, ce que matérialisa le rapport Peyrefitte en 1977. Mais les inquiétudes les plus sérieuses émergèrent au moment des émeutes urbaines de l’été 1981, quelques mois après celles de Brixton au Royaume-Uni. Des émeutes qui secouent mais qui ne remettent pas encore en cause l’opposition répression – prévention sociale qui structure alors les clivages politiques en matière de sécurité. Le gouvernement socialiste fraîchement élu n’est pas insensible à la situation sociale des quartiers, aux revendications des minorités stigmatisées puis, deux ans plus tard, à la percée du Front national lors des municipales de 1983. Les émeutes des Minguettes en 1981, puis la Marche pour l’égalité deux ans plus tard, poussent les hauts fonctionnaires à agir dans l’urgence, par des mesures d’animation sociale et culturelle. Durant cette période et sous la houlette de l’État se développent des pratiques d’intervention sociale organisées autour d’un double ciblage de territoires et de publics prioritaires. En réponse à l’échec scolaire et au chômage des jeunes, le gouvernement met en place les Zones d’éducation prioritaire et les Missions locales en faveur de l’insertion professionnelle. Puis les opérations de Développement social des quartiers et le projet « Banlieue 89 » sont lancés afin de lutter contre les inégalités urbaines. La prévention de la délinquance est dotée d’un conseil national, décliné en instances départementales et communales. Ces dispositifs territoriaux formeront ensuite le socle de la Politique de la ville. Ce volontarisme politique soutenu à grand renfort de communication a, au moins initialement, suscité un certain espoir et permis de stabiliser la situation sécuritaire, notamment les tensions émeutières [28] . Trente ans plus tard, c’est un constat pessimiste qui s’est imposé. La situation sociale s’est aggravée dans la majeure partie des territoires sous contrat de ville.

Entre-temps, les violences enregistrées par l’État ont connu une importante croissance. Au début des années 1990, des émeutes secouent à nouveau les banlieues lyonnaise et parisienne. L’impact médiatique est fort, il alimente les inquiétudes populaires. À la même époque, les bandes sont ressuscitées par la presse, notamment quelques entités parisiennes labellisées « zoulous ». Ces groupes très visibles s’affrontent en plein Paris et sont accusés de multiplier les vols avec violence (la « dépouille »). L’obsession américaine s’invite de nouveau dans les discours et les slogans politiques. Comme pour les « blousons noirs », la réaction politique est forte mais ne repose plus sur l’idéal de rééducation que portait la prévention spécialisée. Priorité est donnée au renforcement croissant des moyens policiers et de l’arsenal pénal. L’État décide notamment de miser sur le renseignement. En 1991, la section « Violences urbaines » des Renseignements généraux (RG) est créée, son premier rapport s’intitule « “zoulous”, les bandes de banlieue et les casseurs ». S’engouffrant dans un vide, les RG s’imposent comme la principale source d’information et d’expertise sur les bandes auprès des journalistes et des pouvoirs publics [29] . Chaque rapport, chaque note sur le sujet est largement diffusé(e) dans la presse. Les grandes bandes parisiennes concentrent à cette époque l’attention publique, au point de devenir les types idéaux du phénomène. Les notes et rapports rendus publics se focalisent généralement sur une poignée de thèmes (aggravation des violences, trafic de drogue, ethnicisation, rajeunissement, etc.), définissent rarement ce qui est entendu par bande et contribuent ainsi à figer le phénomène, à occulter sa diversité interne et à entériner la représentation médiatique dominante. Au début des années 1990, les bandes incarnent parfaitement les thèses de la menace intérieure que promeut à l’époque une Direction des RG en mal de légitimité. L’implication des RG dans la surveillance, le fichage et la neutralisation de groupes perçus à travers leur dangerosité présumée, préfigure les reconfigurations plus générales du contrôle social qui s’amorcent en fin de décennie.

En effet, la place croissante du thème de l’insécurité et l’absence d’amélioration économique durable amènent la gauche gouvernementale à rompre avec sa lecture sociale des désordres au profit de la lecture « responsabiliste » de la droite traditionnelle. Lors du fameux colloque de Villepinte en 1997, Lionel Jospin entérine le tournant « pragmatique » de son parti, fissurant davantage les anciens clivages (prévention/répression ; ordre/liberté, etc.). Toutefois, jusqu’en 2001, la politique menée par le gouvernement de Lionel Jospin restait plutôt équilibrée : il s’agissait de renforcer la lutte contre certaines formes de délinquance (violence sexuelle ou juvénile) tout en renforçant les droits des prévenus, des victimes et les moyens de la justice. C’est à cette époque qu’est lancée la police de proximité. Ce virage de la gauche du gouvernement constitue un tournant. En se plaçant sur le terrain de la fermeté et en reprenant à son compte l’appareil rhétorique de ses opposants, L. Jospin souhaitait à la fois leur couper l’herbe sous le pied et rassurer l’opinion. C’est l’inverse qui se produisit. Depuis 2002, une nouvelle étape a été franchie avec l’arrivée au pouvoir de la droite et l’installation de Nicolas Sarkozy à l’Intérieur. Certains spécialistes de premier plan parlent de « frénésie sécuritaire » afin de qualifier cette dernière décennie. Une frénésie alimentée par cinq logiques : la « dramatisation » consistant à faire écran au réel en déformant les faits, en jouant sur les émotions et les peurs et en surexploitant certains faits divers ; la « criminalisation » qui consiste à répondre aux effets de la dramatisation par la multiplication de lois et de programmes sécuritaires toujours plus contraignants ; la « déshumanisation » qui tend à ignorer l’histoire personnelle des délinquants » ; la « disciplinarisation » par un intense maillage policier, une menace permanente de la sanction et la mise sous pression des institutions ; et enfin la « désocialisation », c’est-à-dire le refoulement de la question sociale [30] , notamment le rôle récent, dans l’histoire des bandes, de l’école dans la construction des destinées sociales.




Massification scolaire et dégradation du marché du travail : le vieillissement du public des bandes

L’annonce d’un plan national « antibande » [31]  par le président de la République, au sein d’un collège de Seine-Saint-Denis, illustre l’une des évolutions fondamentales du phénomène depuis un demi-siècle : l’expérience scolaire est devenue centrale dans la genèse des bandes. Durant la seconde moitié du XXe siècle, la généralisation scolaire a bouleversé les modes de vie juvéniles, les attentes et les stratégies familiales. Revenons vers la génération des « blousons noirs ». Au tournant des années 1960, l’importance des enjeux scolaires est toute relative dans les milieux ouvriers, dans lesquels la scolarisation était peu répandue, les sorties du système précoces et où l’autonomie professionnelle, résidentielle et conjugale était rapidement accessible. Une petite moitié des enfants d’ouvriers accédait au collège et seul un dixième décrochait son bac. Les « blousons noirs » observaient à distance une massification à laquelle ils n’étaient pas conviés et pour la minorité scolarisée, les rapports avec l’école étaient synonymes d’échec et de conflit. Philippe Robert et Pierre Lascoumes insistent sur l’absentéisme et le chahut des « blousons noirs » scolarisés, ainsi que l’indifférence des enseignants à leur égard. De chaque côté, on manifeste une méfiance teintée de distance sociale [32] . En 1960, les jeunes en bandes ne sont ni attirés par, ni brillants à l’école. Et au fond, cela importe peu, la scolarité n’est pas encore un enjeu fondamental car il est possible d’obtenir un emploi stable et protégé sans qualification. Mais en quelques décennies, la situation s’est inversée : « les normes de scolarisation ont proprement explosé : la proportion de parents souhaitant que leurs enfants atteignent au moins le niveau du bac est ainsi passé de 29 % en 1962 à 85 % en 1992 (de 15 à 76 % chez les ouvriers) » [33] . Le nombre et le niveau des enfants d’ouvriers scolarisés ont considérablement progressé. En 2004, les trois quarts arrivent en 3e et plus de la moitié décrochent un bac.

Les effets de ces évolutions sont importants : l’école s’est imposée comme un enjeu central de l’organisation des temps, des identités juvéniles et des destins sociaux. Le temps passé à l’école et l’ouverture sociale, même relative, que cette expérience autorise, ont redéfini les représentations de l’avenir des jeunesses de milieu modeste. L’école est devenue une institution de socialisation au même titre que la famille, un lieu de vie à part entière, à la fois réceptacle et producteur de normes sociales. L’emprise normative de l’institution scolaire s’appuie en effet sur son pouvoir de définition des valeurs, des objectifs sociaux et des classes d’âge [34] . Les mécanismes et les structures de socialisation ouvrière furent ainsi déstabilisés par la disjonction progressive entre milieu d’origine et milieu visé. Ces nouvelles aspirations se sont toutefois heurtées au mur des inégalités et à la dévaluation des diplômes scolaires. La progression globale des enfants d’ouvriers fut manifeste, même si leur mobilité sociale est restée faible. Comme le note Jean-Pierre Terrail, « à chaque fois qu’elle a ouvert des possibilités nouvelles de prolongation des cursus scolaires pour les enfants des classes populaires, l’école unique a canalisé ces nouveaux flux d’élèves en créant en son sein des filières professionnelles ou technologiques pour accueillir ceux que leurs résultats scolaires n’autorisaient pas à poursuivre dans la voie générale » [35] . Ces mouvements dans les régimes de sélection sociale ont pris un nouveau virage dans les années 1980-1990, dans le sillage de la politique de promotion au baccalauréat de 80% de chaque classe d’âge [36] . Les enjeux d’orientation se sont ainsi déplacés du collège vers le lycée, à travers un jeu complexe de hiérarchisation des filières et des établissements. L’affaissement du rendement des diplômes a eu des effets néfastes pour les nouvelles populations scolaires. Même si les diplômes les plus élevés préservent davantage du chômage, les ambitions scolaires des adolescents de milieu populaire ont souffert de l’insuccès professionnel des bons élèves du coin de la rue. Échecs, désillusions et rancœur scolaires sont ainsi devenus de puissants facteurs de constitution, de cohésion et de justification au sein des bandes, d’autant que le lien entre destins scolaires et professionnels n’a cessé de se resserrer.

Sans être idéale, la société qui s’offrait aux « blousons noirs » leur permettait de se projeter à moyen terme, dans une situation où emploi stable, conjugalité et décohabitation étaient accessibles quels que soient les niveaux de qualification. Ni la résistance turbulente de quelques-uns à l’univers professionnel, ni un faible niveau scolaire ne contrariaient cette trame des parcours. Il y a un demi-siècle, l’intégration sociale de la jeunesse ouvrière se jouait avant tout sur le marché du travail et les « blousons noirs » se font remarquer dans une période favorable. La comparaison des générations qui se sont succédées depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale est de ce point de vue éclairante [37] . Les observateurs de l’époque insistent tous sur le fort taux d’activité des « blousons noirs ». Selon Philippe Robert et Pierre Lascoumes, les « proportions de membres de bandes sans travail sont faibles : 7,9% chez les garçons (qui composent l’essentiel du public concerné) et 16,7% chez les filles […] ». Jean Monod décrit des groupes où le travail est au cœur du quotidien : « ils appartiennent tous au milieu ouvrier ; […] ils travaillent en banlieue, soit en usine, soit chez des artisans (miroitiers, serruriers) […] ils ont tous un vélomoteur pour se déplacer ; ils ne se retrouvent qu’en fin de semaine dans le snack-bar à côté de l’unique cinéma de la cité » [38] . Pour Jacques Jenny [39] , c’est la condition professionnelle qui rassemble ces jeunes qui, selon l’historienne Françoise Tétard, sont « en majorité des ouvriers manuels ou apprentis, qui gagnent souvent le même salaire que leur père […], peu sont oisifs » [40] . Certes, conformément à leur statut subversif, ils se tiennent à distance des autres ouvriers et les conflits au travail sont fréquents. Cette défiance s’explique notamment par leur rejet des contraintes de l’atelier et de la condition ouvrière. Pour Monod, le travail représente l’immobilité sociale, la pauvreté (« ils n’avaient d’ailleurs qu’à regarder leur parents pour comprendre que ceux qui travaillent sont pauvres ») et la perte de liberté (« il y a une incompatibilité entre le travail, qui est renoncement et soumission, et l’affirmation de soi, qui est liberté »). Malgré cela, les fondements normatifs de la « culture d’atelier » et du « monde des bandes » sont très proches, ce qui facilite les transitions et plus tard les conversions [41] . Les changements d’employeur sont fréquents, tout comme l’alternance de périodes d’emploi et d’inactivité. Les bandes permettent à chacun de gérer la fin de l’adolescence dans un climat économique favorable où l’offre de travail manuel est abondante. Pour les « blousons noirs », le statut d’intérimaire est un statut choisi permettant d’alterner accumulation pécuniaire et oisiveté collective, en attendant que s’accomplissent les destins ouvriers et que se manifestent les désirs de mobilité.

Les « Trente Glorieuses » ont...
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