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Présentation de I'éditeur

«La recherche de l'ordre et d’'une issue aux violences et
épurations successives, auxquelles la République semblait
condamnée, était devenue en 1795 le réve de toute une
génération avide de rétablir la stabilité institutionnelle et
la paix sociale. [...] Cette recherche de sécurité, véritable
quéte de shireté, n’'impliquait pas qu'on doive renoncer a
sa foi républicaine. Loin de 1a. [...] Ce que cherchaient les
hommes de I'an III, c’est le Saint Graal de tout révolution-
naire, au milieu de I'incertitude créée par une révolution:
comment faire une république sans révolution ? »

C’est par ces mots qu’Alan Forrest introduit ce livre regroupant une équipe
internationale d’historiens et d’historiennes. Comment sortir de la guerre
civile sans renoncer a la République ? Restaurer au quotidien les contre-
pouvoirs tout en luttant contre les royalistes d’une part et les Egaux rassemblés
autour de Gracchus Babeuf, de l'autre? Le théme de l'autorité républicaine
confrontée au défi de la recherche de I'ordre est au centre de ce livre. Le présent
ouvrage met en lumieére la difficulté a instaurer un gouvernement légitime en
mettant un terme a la Révolution francaise. Les plumes ici réunies esquissent
de précieux portraits des hommes du Directoire (dont Sieyes, Carnot, Babeuf),
dessinent un tableau saisissant des institutions de I'an I11, et tentent de dresser
le bilan de cette époque charniére, non seulement en France mais aussi
au-dela des frontiéres.

Ressortent les idéaux, pensées, doutes, contradictions également, d'un régime
fragile empétré dans une profonde crise de confiance, mais bien disposé a
forger la République.

Loris Chavanette est historien et romancier. Il a publié Waterloo. Acteurs, histo-
riens, écrivains (Folio, 2015), Quatre-vingt-quinze. La Terreur en proceés
(CNRS Editions, 2017 ; rééd. 2020 ; prix de I’Assemblée nationale et prix d’histoire
de la Fondation Stéphane Bern pour le Patrimoine) et a fait paraitre un choix de
lettres de Napoléon : Entre 1'éternité, 'océan et la nuit (Bougquins, 2020).
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Avant-propos

«On sort de Louis XIV comme on sort de Robespierre, avec un
grand besoin de respirer; de 1a la Régence qui ouvre le siécle et le
Directoire qui le termine. Deux saturnales aprés deux terrorismes.
La France prend la clé des champs, hors du cloitre puritain comme
hors du cloitre monarchique, avec une joie de nation échappée’.» Tel
est le jugement de Victor Hugo sur le Directoire, dans son roman
Quatrevingt-treize. Pour comprendre la France de cette époque, il faut
effectivement se référer a ce qui la précede: la Terreur. De méme il
faudra bien aussi la comparer a ce qui lui succede: le gouvernement
issu du coup d’Etat militaire du 18 brumaire. Ce sont quatre années
(et des poussieres) d’existence entre octobre 1795 et novembre 1799,
c’est-a-dire six mois de plus que le Consulat, et prés d’'un an de plus que
la Convention nationale. Quel bilan dresser de ce régime quadriennal ?
Sont-ce quatre années pour rien?

Le régime politique du Directoire a longtemps conservé 'image
d’une transition maigre entre la Convention nationale et I'avénement de
Napoléon. L’époque est marquée du sceau de 'ambiguité, au point qu’on
ne saurait dire si elle continue la Révolution francaise ou la cl6t pour de
bon. Pour Jules Michelet, le 9 thermidor est le véritable gond du
X1x¢ siecle, et non Waterloo, excluant ainsi le Directoire de I'événement
révolutionnaire. Depuis, nombre d’historiens se sont employés al'y faire
rentrer, réfutant par la méme occasion I'idée que le Directoire ne serait
qu'une parenthése pauvre, enchissée entre Robespierre et Napoléon.
Cet ouvrage collectif se propose d’en rechercher le sens, I'originalité et
I’héritage.

L’entrée méme dans le régime de 1795 est complexe et caractérisée
par un esprit dual. Le décret du 4 brumaire an IV (26 octobre 1795), en
particulier, est révélateur de ce régime a deux vitesses. Il contient: «La
place de la Révolution portera désormais le nom de place de la Concorde.
La rue qui conduit du boulevard a cette place portera le nom de la rue de
la Révolution. » La République n’a donc pas encore terminé la Révolution,

1. Victor Hugo, Quatrevingt-treize, Paris, Gallimard, Coll. «Folio classique», 1979,
p- 147 (1% éd. 1874).
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bien qu’elle en prenne la direction. Bref, le Directoire apparait d’abord
sous le jour d’'une «histoire compliquée », comme I’a formulé Lucien
Febvre, en 19482.

Jusqu’a récemment, il était de bon ton de commencer toute étude
sur le Directoire en le qualifiant de «ventre mou3 » de la décennie
révolutionnaire, de parent pauvre de l'historiographie, ou encore de
«trou noir de mémoire [...], effacé, volontairement oublié4 », comme
sila période était condamnée a demeurer dans les limbes de I'histoire. Le
corollaire de ce désintérét global était, de surcroit, la mauvaise réputation
de cette République en demi-teinte. Tantot jugée trop bourgeoise pour
les historiens marxistes, a I'instar d’Albert Mathiez5 et Denis Woronoff®,
tant6t encore trop autoritaire au gotit des royalistes et des libéraux, a
I'image d’Alexis de Tocqueville qui y a consacré parmi ses plus belles
pages, ou encore trop laxiste selon les républicains idéologues?, parce
que le personnel politique directorial n’était pas parvenu a empécher
’accession au pouvoir d’un nouveau César, la république du Directoire a
longtemps pati d'une légende noire.

Il y avait la, toutefois, un indéniable paradoxe puisque moins le
Directoire paraissait connu, plus il semblait rabaissé. Ou si, du moins, il
était le sujet de débats érudits — pensons a la controverse ayant opposé
Albert Meynier a Georges Lefebvre au début des années 1930 —, ceux-ci
eurent le privilege de faire 'objet d’une publicité dans le Bulletin de la
Faculté des Lettres de Strasbourg qui se concluait par un surprenant:
«Nous avons raison tous les deux3.» En un mot, a la maniére du
droit civil romain «caché dans le sanctuaire des pontifes», selon un
célebre adage latin, le Directoire demeurait bel et bien I'apanage de
quelques savants, joutant bien haut peut-étre. Mais tout seuls.

2. Lucien Febvre, compte rendu du livre de Georges Lefebvre, Le Directoire, paru dans
Annales, n° 2, 1948, p. 240.

3. Jean-René Suratteau, « Le Directoire. Points de vue et interprétations d’apres des
travaux récents », AHRF, 224, avril-juin 1976, p. 202.

4. Pierre Serna, «Le Directoire... Un non lieu de mémoire a revisiter », in Bernard
Gainot et Philippe Bourdin (dir.), La République directoriale, actes du colloque de
Clermont-Ferrand (22, 23 avril et 4 mai 1797), t. 1, Paris, Société des études Robes-
pierristes, 1998, p. 41.

5. Voir Albert Mathiez, Le Directoire, Paris, Armand Colin, 1934.

6. Denis Woronoff, La République bourgeoise, Paris, Seuil, 1972.

7. Claude Nicollet, L’idée républicaine en France (1789-1924). Essai d’histoire critique,
Paris, Gallimard, 1994, p. 125.

8. « Controverse LEFEBVRE-MEYNIER sur le 18 fructidor », in Georges Lefebvre, La
France sous le Directoire 1795-1799, Paris, Messidor/Editions sociales, 1984, p. 729-736.
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Or, depuis grosso modo le bicentenaire de la Révolution, la répu-
blique thermidorienne fait 'objet d'un véritable regain d’intérét dans
la recherche et des études ont montré les apports et ambiguités de cette
période?.

Ce livre a vocation a apporter de nouveaux éléments de réflexion sur
cette période qui fait 'objet de vastes débats historiographiques.

Plusieurs colloques, séminaires et travaux universitaires ont
émaillé la recherche sur le Directoire, et plus largement sur la période
thermidorienne a laquelle il appartient, au moins du point de vue de la
cohérence du processus politique. Hommage soit d’abord rendu au beau
colloque qui s’est tenu a l'université de Clermont-Ferrand en mai 1997,
lequel a fait 'objet d’'une édition dense, fouillée et tres diversifiée sur les
différents enjeux, personnages et singularités majeures de ces quatre
années. Apres Ludovic Sciout, Albert Meynier, Alphonse Aulard™,
Georges Lefebvre, et dans une moindre mesure Albert Mathiez, les
contributeurs apporterent leur pierre a I'édifice en construction qu’est
le Directoire en tant qu’objet historique.

Le colloque international qui s’est déroulé a Tours, les 19 et 20 mai
2016, co-organisé par l'université Francois-Rabelais et I'Ecole des
Hautes études en Sciences Sociales, et dont est tiré en partie ce livre,
ambitionnait de prolonger ces travaux. En écho au colloque de Rennes
de 1995 ayant mis en évidence le projet d'une « République sans révo-
lution »™, ces journées de Tours furent I'occasion d’interroger le Direc-
toire comme une République en révolution malgré elle, et donc mise a
mal, en souffrance. C’est bien connu : la fin de la course est souvent le
moment ol le coureur est le plus mis a rude épreuve. Bronislaw Baczko
n’écrivait-il pas a juste titre que les révolutions vieillissent vite'?, et
surtout mal? Que nous apprend le Directoire sur cette question de
I'essoufflement des révolutionnaires, ces lutteurs usés par d'innombra-
bles crises a répétition »? Que reste-t-il de leur énergie premiére ? Faut-il
donner crédit a I'expression fameuse de Boissy d’Anglas, lichant au
sortir de la Terreur que les Francais ont vécu, entre 1789 et 1795,

9. La publication la plus récente sur le sujet s’apparente toutefois davantage a un
pamphlet: Marc Belissa, Yannick Bosc, Le Directoire. La république sans la démocratie,
Paris, La fabrique, 2018.

10. Pierre Serna a livré une trés intéressante étude de I'apport historiographique
d’Aulard a la connaissance du Directoire. Cf. op. cit., p. 37-63.

11. Roger Dupuy et Marcel Morabito (dir.), 1795. Pour une République sans Révolution,
Rennes, PUR, 1996.

12. Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution, Paris,
Gallimard, 1989, p. 340.
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I’équivalent de six siecles en six années a peine™ ? Eléments de réponse
avec le Directoire.

En 2016, dans la ville qui a vu naitre Balzac au temps du Directoire
finissant, il avait alors été décidé de mettre I'accent sur la dialectique
Autorité et Société de 1795 a 1799. La problématique du dialogue per-
manent entre ces deux forces — normalement conjointes en démocratie,
mais souvent exclusives 'une de I’autre en temps de révolution — permet
d’interroger la dynamique révolutionnaire en tant que telle, et livrée a ce
dilemme que Goethe avait tranché sans complexe, dés 1793, par le
verdict: «Je préfere commettre une injustice que de tolérer un
désordre.» Telle avait déja été une des interrogations fondamentales
sur laquelle s’était penché I'historien Jean-René Suratteau, spécialiste
des élections, quand il se demandait si le Directoire était davantage un
gouvernement ou une société™#. C’est autour de cette problématique, en
particulier, que s’articule cet ouvrage.

Précisément, les axes de I’étude ici présentée se découpent en
quatre blocs: l'autorité de I'Etat (loi, justice, institutions); la société
directoriale (culture, religion, sociabilité); portraits de révolutionnaires
sous le Directoire ; et enfin 'angle extérieur aux frontieres de la France,
avec deux riches études sur I'Italie et les colonies. Parmi les fils conduc-
teurs de cette somme se trouve la grande question de savoir si le Direc-
toire peut étre divisé en un Premier Directoire et un Second, comme
cela est traditionnellement le cas. De pres ou de loin, chaque contribu-
tion formule des hypothéses sur le tournant majeur du 18 fructidor,
dont Georges Lefebvre disait lui-méme qu’il avait été « mortel » pour la
République™. Faut-il toujours souscrire a cette analyse ? Les jugements
divergent.

En définitive, I’analyse des tensions issues de la restauration des
contre-pouvoirs, que sont la magistrature élue, 'administration locale,
les groupes et partis politiques, la presse, la littérature ou méme la
religion, apres le Gouvernement révolutionnaire et la sortie de la Ter-
reur, permet d’approfondir les innovations du Directoire dans ces
domaines, et autour d’institutions et figures marquantes de la Révolu-
tion francaise en général.

13. «Nous avons consommeé six siécles en six années, dit-il. Que cette expérience
coliteuse ne soit pas perdue pour vous.» Boissy d’Anglas, Discours préliminaire au
projet de Constitution pour la République francaise, prononcé par Boissy d’Anglas, au
nom de la Commission des Onze, dans la séance du § messidor, Paris, 1795, p. 7.

14. Jean-René Suratteau, op. cit., p. 209-210.

15. Georges Lefebvre, La France sous le Directoire, op. cit., p. 733.
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Somme universitaire donc que celle-ci, pouvant légitimement
donner a croire que le Directoire ne sort pas des griffes acérées des
savants «pontifes» mis a 'index plus haut. Sans nier I'évidence, il
faut toutefois prévenir le lecteur que I'ouvrage entend dépasser la publi-
cation d’actes de colloque afin de nourrir une réflexion plus large sur
le Directoire. Ont en effet été ajoutées de nouvelles et passionnantes
contributions. En outre, chaque auteur a pu livrer le produit de ses
réflexions directoriales de la maniére la plus libre qui soit, tant et si
bien que certains chapitres laissent entrevoir des interprétations
ou méthodes historiques divergentes. A titre personnel, je veux remer-
cier chaque chercheur — dont bon nombre viennent d’instituts et uni-
versités étrangers (Italie, Angleterre, Etats-Unis, Belgique et
Allemagne), de méme que de disciplines scientifiques différentes (his-
toire politique, histoire culturelle, histoire du droit) — de s’étre livré a cet
exercice, de méme que CNRS Editions d’avoir prété son concours 2 cette
édition (a ce titre, je tiens a saluer le travail de Nathalie Lempereur qui
a collaboré a cette édition).

Est assumée ici 'ambiguité fondamentale dont toute histoire du
Directoire porte nécessairement I’emprunte. Nous la qualifierons donc
d’ceuvre de nuances, a distance des caricatures qu’en ont fait jadis les
fréeres Goncourt, mis en appétit par les fétes parisiennes de 1795, et des
catéchéses, autoproclamées démocratiques, si promptes a sermonner
toute indépendance intellectuelle dont elles se réclament pourtant étre
les porte-drapeaux.

En ouverture de ce propos, le Directoire est apparu tel qu’il a
coutume d’étre présenté: «une de ces transitions manquées dont la
mémoire se détourne’ », une concorde imaginaire, un «ventre mou »
historiographique’, une république «gangrenée, immorale et
condamnée », «mortelle» méme®®, «un régime suspendu dans le
vide™ », aussi bien dans la postérité qu’au moment méme de I'année
1799, ot il y eut moins de 10 % de participation aux élections législatives.

16. Michel Vovelle, « Introduction », in Bernard Gainot, Philippe Bourdin (dir.), op. cit.,
p- 29.

17. Jean-René Suratteau, op. cit., p. 202.

18. Pierre Serna, La République des Girouettes - 1795-1815 et au-dela. Une anomalie
politique : la France de l'extréme centre, Seyssel, Paris, Champ Vallon, 2005, p. 415.

19. Patrice Gueniffey, Le Dix-huit brumaire. L'épilogue de la Révolution frangaise, Paris,
Gallimard, 2008, p. 214.
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L'impopularité du régime I’avait comme condamné par avance a sortir de
I'histoire par la petite porte.

Seulement cette méme porte, en se refermant, a fait grand bruit.
Elle a pour nom 19 brumaire.

Autant la naissance du Directoire s’est opérée dans une opacité qui
trouble la compréhension de I'essence du régime, autant sa fin est nette,
tranchante et certaine, avec le coup d’Etat de Bonaparte. La sortie du
Directoire — pathétique ou héroique, selon le point de vue ot l'on se
place2° — a donc ceci de particulier qu’elle plonge dans la nuit le gou-
vernement de plus de quatre années de la France ayant néanmoins
permis a Napoléon de prendre son élan avant d’étre hissé au faite du
pouvoir ou le propulse le 18 brumaire. C’est donc que les papiers du
Directoire valent bien la peine d’étre fouillés et excavés. Si ce n’est pour
comprendre les circonstances exactes — et bien connues — de la prise du
pouvoir par le futur Napoléon I¢*, du moins pour saisir la fragilité, mieux
la friabilité, des régimes politiques empétrés dans une profonde crise de
confiance.

Comment expliquer alors que le 18 brumaire ait été rendu pos-
sible ? Faut-il se contenter de rendre a Napoléon ce qui appartient a
Napoléon, ou bien est-il plus judicieux d’observer a la loupe I'antériorité
directoriale ? I'adage fameux Post hoc, ergo propter hoc>* tendrait a faire
porter la responsabilité de brumaire sur les seules épaules du Directoire,
de son personnel, de ses institutions. La chose est, bien entendu, plus
complexe. Cependant, pour saisir le 18 brumaire, il semble nécessaire de
scruter les années qui précédent I'affaire de Saint-Cloud, loin des clichés
habituels.

L'uchronie est-elle possible avec brumaire ? Siles directeurs avaient
installé durablement la République, comme le suggere Bernard
Gainot?? ? Si le Directoire avait gagné la bataille de la légitimité » Et si
Bonaparte avait failli en 1799 ?

La question ne se pose pas a priori, au moins autant que 'hypothese
saugrenue d’'une guerre de Troie qui n’aurait pas lieu. Giraudoux
n’ouvre-t-il pas sa piece avec une note d’espoir et ce voeu d’Andromaque :
«La guerre de Troie n’aura pas lieu, Cassandre ! » ? Mais la fille de Priam,
stire de son fait, lui rétorque : «Je te tiens un pari, Andromaque. » Pari

20. « Le retour de Bonaparte, écrit Francois Furet, peut étre peint sous les couleurs de la
scéne de ménage ou sous celles du triomphe. » Francois Furet, La Révolution. De Turgot
a Napoléon (1770-1814), t. 1, Hachette, Paris, 1988, p. 365.

21. A la suite de cela, donc a cause de cela.

22. Bernard Gainot, 1799, un nouveau jacobinisme, Paris, Editions du CTHS, 2001.
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bien stir gagné. Tant de Cassandre avaient proclamé haut et fort, depuis
le commencement de la Révolution, que celle-ci risquait de tomber dans
les mains d’un nouveau César ou d’'un Cromwell francais. Inutiles
Cassandre! Le 18 brumaire eut finalement bien lieu, avec son général
d’a peine 30 ans porté au pouvoir.

Sur cette question précise de I’entendement du 18 brumaire,
un homme politique en particulier, et non des moindres, a cherché
a percer le sens de la chute du Directoire: il s’agit de Francois Mitter-
rand. Non pas le Président, mais I'opposant a De Gaulle, l'auteur du
Coup d’Etat permanent, pamphlet ayant eu un retentissement certain au
moment de sa parution en 1964.

Dans ce dernier en effet, 'auteur, fin lettré et connaisseur de son
histoire de France, livre une méditation sur la singularité des coups
d’Etat. Et puisqu’en histoire, on n’est plus A une comparaison pres,
qu’il me soit permis d’emprunter a I’ancien président de la République
le premier paragraphe tiré de son livre, dans lequel il analyse la France de
19406, sur le point d’entrer dans la IV¢ République :

«Un régime apparemment détruit de fond en comble, passées
les grandes coleéres et les grandes espérances, passées I’épopée, la
guerre et la gloire, a resurgi par 'astuce et le doigté de quelques
hommes dont I'habileté supérieure avait été d’abord d’échapper au
naufrage de leur temps. [...] ils s’étaient jusque-la contentés de
survivre?3. »

Bien que 'écrivain file explicitement la comparaison avec 1815, on
croirait lire un portrait saisissant des hommes du Directoire, dont le
premier et dernier d’entre eux, 'abbé Sieyes qui, quand on lui demandait
ce qu’il avait fait pendant la Terreur, avait répondu avec son air bon-
homme: «J’ai vécu». Cette «usure de I'Histoire », cette apathie d'un
personnel politique, lequel vieillit plus vite en révolution qu’en aucune
autre époque, expliqueraient ces ascensions fulgurantes, ces surgisse-
ments sur la scéne publique, dont Bonaparte demeure la figure d’enver-
gure par excellence.

Il est une injustice que traine le Directoire et qui n’a presque jamais
été soulignée. Si le passage de la III¢ a la IVS, puis a la V¢ République,
comme la terminologie I'indique, impose un changement de nom, et
donc de nombre, pourquoi le Directoire souffre-t-il encore d’étre accolé
aux gouvernements révolutionnaire, en amont, et consulaire, en aval ? Le
gouvernement d’exception de ’an II n’a rien a voir avec le Directoire, le

23. Francois Mitterrand, Le Coup d’Etat permanent, Paris, Plon, 1964, p. 11.
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9 thermidor ayant fait basculer le régime dans autre chose?4. De la
méme maniere, qu'ont en commun le Directoire et le Consulat? Si
De Gaulle est un nouveau Bonaparte, certes avec pres de trente-cinq
ans de plus et avec quelques nuances supplémentaires?5, pourquoi ne
pas redécouper la périodisation historique de la fin du xvi11® siecle sur le
modele de celles du xx® siecle ? Il faudrait alors tout reprendre dans notre
nomenclature républicaine, et nous serions aujourd’hui sous la
VII®¢ République. Personne ne cautionnera ce bouleversement au
motif de respecter enfin un Directoire qui ne 'a jamais été.

La comparaison avec la IV® République a donc d’évidentes limites.
Mais Mitterrand n’en reste pas la. Dans une occurrence de son essai, il
change de paralléle historique et compare alors I'avénement de De
Gaulle 2 celui de Napoléon, 1958 a 17992°. L’auteur fait méme mine
de s’offusquer en dénongant cette constante de I'histoire humaine a
inlassablement chercher dans un homme providentiel, le remede aux
maux d'une époque marquée d’'une invincible lassitude. La
IVe République serait dés lors une réminiscence proprement francaise
du syndrome du Directoire®”, dont la sortie en catimini contrasterait
avec l'irruption du Premier consul sur le théatre politique.

Un constat s'impose alors : le Directoire n’a pas de grand homme.
La belle initiative de Christine Le Bozec?® de redonner de 'envergure a
Barras ne suffira pas a cacher cette fatalité historique. Le régime de I'an
IIT s’est construit sur la promesse d’empécher un nouveau Bourbon ou
un nouveau Robespierre. Les pouvoirs sont séparés strictement; quant

24. Voir le beau colloque organisé les 17 et 18 octobre 2019 au Palais de justice de I'ile
dela Cité, intitulé « Justice transitionnelle et Révolution francaise, 'an III (1794-1795) »,
organisé par Hervé Leuwers, Virginie Martin et Denis Salas, auquel j’avais eu le
bonheur de participer, les actes devant paraitre dans la Revue Histoire de la Justice.
Voir aussi les récentes parutions a I'appui de I'idée d'un tournant majeur en thermidor
an II: Ronen Steinberg, The Afterlives of the Terror : Facing the Legacies of Mass Violence in
Postrevolutionary France, Cornell university press, 2019 ; Howard Brown, Ending the
French Revolution. Violence, Justice and Repression from the Terror to Napoleon, Charlot-
tesville and London, University of Virginia press, 2006 ; Loris Chavanette, Quatre-vingt-
quinze. La Terreur en proces, Paris, CNRS Editions, 2017.

25. Voir Patrice Gueniffey, Napoléon et De Gaulle. Deux héros frangais, Paris, Perrin,
2017.

26. Francois Mitterrand, op. cit., p. 68-69.

27. «La République thermidorienne partage le sort de la IV® République qui, en 1946,
fut établie au sortir de la Deuxieéme Guerre mondiale : elle n’a laissé ni grands souvenirs
ni regrets. (...) Et pourtant les historiens le savent bien, la république de 1795 et celle de
1946 sont loin d’avoir démérité.» Voir Patrice Gueniffey, « Préface», dans Loris
Chavanette, Quatre-vingt-quinze. La Terreur en proceés, op. cit., p. II.

28. Christine Le Bozec, Barras, Paris, Perrin, 2016.
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aux hommes, ils se partagent le pouvoir en cinq tétes pour I'exécutif, en
deux chambres pour le législatif. Michelet a pourtant cherché a donner
du prestige au parcours de La Révelliere Lépeaux, dans son Histoire du
XIx° siécle. Tentative vaine. Le Directoire n’aura pas de héros. Tel est son
sort, jusqu’a aujourd’hui du moins. Telle était sa volonté au demeurant.
Directoire et IV¢ République partagent donc cette absence de figure
éminente, au-dessus de la mélée.

Depuis la chute de Robespierre, I'absence de volontarisme poli-
tique fort, du moins incarné par un dirigeant, serait la marque de
fabrique de ces régimes incapables de terminer une guerre civile.
C’est sans doute ce qui fait ’exceptionnelle modernité du Directoire
dont la faiblesse fait aussi sa malléabilité. Il convient tout a fait au
paralléle avec la IV¢ République ainsi qu’avec notre expérience républi-
caine depuis 1958, I'’époque de De Gaulle, et peut-étre celle de Mitter-
rand, exceptées.

Nombreux sont méme les historiens a privilégier la comparaison
du Directoire avec la V¢ République, parce qu’apparait aisément, plus
pres de nous, ce qui fait qu'une République se délite irrémédiablement,
en se séparant d’une assise sociale, d’'une base populaire, et sans doute
d’un idéal collectif.

Non sans raison, Pierre Serna se demande si nous ne sommes pas
«aujourd’hui, dans le Directoire de la Cinquiéme République», en
s’empressant d’ajouter que «le Directoire serait le moment originel
ou divers aspects de la crise de légitimité du fonctionnement des ins-
titutions républicaines modernes apparaissent et peuvent, selon les
périodes bien particulieres, s’exprimer sous des visages différents9.»
L’idée sous-jacente est de dire que le Directoire, en tant que premieére
expérience d'une république libérale, demeure une origine féconde, un
utile précédent, permettant de mieux saisir le contenu et les limites de
notre modele républicain actuel.

Alalumieére de ce qui vient d’étre dit, on constate que le professeur
en Sorbonne manie habilement la problématique conflictuelle «autorité
et société », dans laquelle se moule non seulement I'intelligibilité d’'une
époque relativement éloignée, mais aussi la notre, dans une perspective
de déchiffrement d’'une actualité aux prises avec les représentations du
passé. C’est sans doute une des raisons pour lesquelles Pierre Serna
assimile le Directoire a ces Sabines s’intercalant entre les armées, dans le
tableau de David. Ce dernier avait été peint justement entre 1795 et 1799.

29. Pierre Serna, «Le Directoire... », op. cit., p. 40.
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Ces héroines antiques luttent, au milieu, entre deux extrémes, les
Romains et les Sabins, c’est-a-dire les royalistes et les anarchistes,
tenus a distance les uns des autres par cette figure directoriale, fragile,
empéchée de se mouvoir, prise en tenailles, et condamnée par avance a
subir le joug du plus fort, qui n’est pas elle.

In fine, on sait ce qu’il advint des Sabines et des Sabins: celles-ci
furent enlevées par les Romains; ceux-ci furent écrasés par I'armée
romaine. Funeste sort réservé a ceux qui n’eurent pas les moyens de
porter les ambitions auxquelles ils se disaient appelés.

En citant ce trait, en remémorant cette peinture, je me souviens que
le tableau de David avait été choisi en 2016 pour servir de toile de fond
aux affiches du colloque de Tours, dont tous les participants, des auteurs
aux accompagnateurs précieux du projet, sont aujourd’hui chaleureuse-
ment remerciés. Je pense tout particulierement a Jean-Jacques Tatin-
Gourier et a Stephen Clay.

Chateaubriand avait eu la délicatesse de dédier a tous les partis son
Essai sur les révolutions paru en 1797. Et nous ne saurions résister a la
tentation de I'imiter spontanément.

Au milieu de cette ceuvre de jeunesse — rappelons que I'auteur n’a
pas encore trente ans en 1797 —, Chateaubriand portait déja, un demi-
siecle avant Tocqueville, ce jugement prémonitoire sur la Révolution
francaise en écrivant les mots que voici: «Il y a toujours quelque chose
de bon dans une révolution, et ce quelque chose survit a la révolution
méme. » Avant d’ajouter que la Révolution de 1789 «n’aura pas un effet
trés considérable sur les générations contemporaines » mais « peut-étre
bouleversera I'Europe future »3°.

Le futur, c’est nous.

Loris CHAVANETTE

30. Francois-René de Chateaubriand, Essai sur les révolutions, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliotheque de la Pléiade », 1978, p. 339.



Introduction

Le Directoire: la République
a la recherche de l'ordre

Alan Forrest

La recherche de I'ordre et d’une issue aux violences et épurations
successives, auxquelles la République semblait condamnée, était
devenue en 1795 le réve de toute une génération avide de rétablir la
stabilité institutionnelle et la paix sociale. Elle présentait un défi consi-
dérable a la suite de la Terreur: défendre la République, maintenir
I'essentiel de la Révolution et de ses gains politiques et sociaux, sans
s’exposer a de nouvelles délations, arrestations, condamnations en série,
de méme que sans le besoin de renouvellements continus, de révolu-
tions secondaires, tertiaires, bref d'un cycle de révolution et d’instabilité
sans fin. Comment réaliser cela sans sacrifier les principes pour lesquels
on s’était tant investi et avait tant sacrifié ? Comment sortir de la spirale
éternelle de complots et conspirations, de violences et réglements de
comptes qui avait dominé les premiers mois de la période thermido-
rienne ? La question était pertinente a un niveau personnel autant qu’ins-
titutionnel, car on chérissait I'idée d’établir un monde ou 'on pourrait
vivre sans peur pour sa vie, mais avec des espérances pour les généra-
tions a venir et pour le futur de la nation. Etait-ce trop demander apres
ces longues années de turbulence ?

Cette recherche de sécurité, véritable quéte de stireté, n’impliquait
pas qu’on doive renoncer a sa foi républicaine. Loin de la. La république,
parfaite et idéalisée, représentait pour la majorité des hommes de I’an III
le seul garant de I’équilibre qu’ils cherchaient. La république leur était
nécessaire, une vie en dehors d’elle était impensable. Mais c’était une
république de I'imagination, onirique, un régime qu’ils n’avaient jamais
vécu et qu’il leur importait de créer. En tout état de cause, leur idéal ne
consistait certainement pas dans le maintien de notre ordre actuel,
identifiable a son caractere hybride et vacillant. Ce que cherchaient les
hommes del’an 111, c’est le Saint-Graal de tout révolutionnaire, au milieu
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de l'incertitude créée par une révolution — et dans ce contexte nous
n’avons qu’a penser aux priorités de la Chine de nos jours — comment
faire une république sans révolution® ? Ce dilemme effrayait Maximilien
Robespierre, et il I'avait alors dénoncé comme une incohérence impar-
donnable. Pour lui comme pour beaucoup de Montagnards, tout com-
promiis était impossible, tellement il était convaincu que la lutte était celle
de la Vertu, puisque «le fondement unique de la société civile, c’est la
morale® ». Mais pour ses successeurs aux rénes de I’Etat, cet idéal
représentait un réve impossible, une chimeére. Comment lui donner
vie et forme sans fournir aux ennemis de la Révolution les armes avec
laquelle ils la détruiraient, sans risquer la perte de la république elle-
méme ?

Dans le miroir de l'histoire

Les présages n’étaient pas bons. Comme tout révolutionnaire face a
un avenir incertain, les hommes de I’an III cherchaient dans 'histoire,
dans la norme des précédents, afin de saisir la situation ou ils se trou-
vaient. Mais de vrais paralleles leur manquaient. Comment garantir la
stabilité sociale et institutionnelle dans une république si dangereuse-
ment affaiblie par des violences successives ? La question était philoso-
phique et politique pour une génération de politiciens-savants, tous
républicains sans exception, comme Sieyes, Constant, Daunou ou Roe-
derer, qui essayaient de définir le caractére de ce qu’ils appelaient la
«post-Terreur? ». Quelle pouvait étre I'essence de cette république pour
laquelle tous acceptaient de se sacrifier ? Comment la distinguer de celle
qui avait si lamentablement échoué précédemment ? Ils ne pouvaient pas
échapper a l'expérience de la Terreur, alors ils pouvaient tenter de
profiter de cet héritage, en créant un récit qui les disculpait de toute
responsabilité. Traumatisés par la violence, ils y répondaient avec une
avalanche de propagande dont le but était de traumatiser le pays+.

1. Beijing Forum, 2011, colloque intitulé « Change and Constancy : Historical Perspec-
tives on the Way to Social Transformation ».

2. Guillaume Mazeau, « Robespierre dictateur ? », in Michel Biard et Philippe Bourdin
(dir.), Robespierre, portraits croisés, Paris, Armand Colin, 2012, p. 189.

3. Andrew Jainchill, Reimagining Politics afier the Terror: The Republican Origins of
French Liberalism, Ithaca, NY, Cornell University Press, 2008, p. 2.

4. Ronen Steinberg, «Imagining the effects of the Terror in Post-Revolutionary
France», in David Andress (dir.), Experiencing the French Revolution, Oxford, Voltaire
Foundation, University of Oxford, 2013, p. 180-83.
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