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Introduction
 

LA VICTOIRE DU CHRIST ?

Bien plus qu’une victoire : un choc décisif entre
deux civilisations, un retournement de l’histoire,
qu’on souhaitait secrètement depuis des générations
sans y croire vraiment. Tel apparaît en 1571 pour
tout l’Occident le résultat de la bataille de Lépante.
L’empire ottoman paraissait invincible ; le voilà en
quelques heures frappé à mort, croit-on, dans ce qu’il
avait de plus menaçant : sa puissance navale. La chute
de Constantinople est vengée, et même au-delà.
L’Europe chrétienne avait, depuis plus d’un siècle,
reculé pas à pas, frappée de paralysie devant les forces du Turc. Comment ne verrait-elle pas dans cet
événement un miracle du ciel ?

Au soir du 19 octobre, quand la galère du chevalier
de Malte Giustinian, prieur de Messine, arrive à
Venise, c’est bien pour annoncer au peuple et au
doge la « victoire du Christ » :

Les nouvelles de cette heureuse victoire furent apportées par le magnifique Seigneur Lanfran Justinian,
lequel arriva sur les 19 heures à Venise, et démonta
de sa galère au port S. Marc. Le Prince alla au devant
de lui. Et à l’abordée, ledit Seigneur Justinian s’inclinant à deux genoux, lui dit ces paroles : « Très Sérénissime Prince, je vous apporte nouvelles de la
plus glorieuse victoire que la Chrétienté ait jamais
obtenue. »
Le Prince avec les deux mains levées au ciel remercia Dieu, et avec toute la Noblesse qui y accourut alla sans s’arrêter vers l’Église, toujours
discourant sur le chemin avec le Seigneur Justinian.
Et fit chanter les hymnes et cantiques à la louange de
Dieu, et demeurèrent avec grande cérémonie deux
heures en l’Église. Le peuple et tous les Nobles accouraient de tous côtés, s’entrembrassant les uns les
autres, et s’entonnait un bruit et retentissement de
cloches qui grandement étourdissait les personnes.
Je vous laisse à penser combien cette nouvelle
glorieuse, qui plutôt ressemble un songe qu’autrement, apporta de réjouissance au peuple, voire même
à toute la Chrétienté. Et pour ce nous devons bien
penser aux faits de Dieu, qui donne victoire quand
bon lui plaît, et là où il connaît être nécessaire, et
pouvons bien conclure avec David que le bras de
chair, les armes, et le nombre des gens d’armes, ne
donnent la victoire, mais le bras du grand Dieu des
armées, qui garde les siens quand il est expédient
pour son honneur et gloire. Ainsi soit-il.1
LE MYTHE ET LE FOLKLORE

Dès le premier mois qui suit l’annonce du combat,
c’est un déchaînement de discours, libelles, pamphlets, poésies, chansons et gravures, dont l’inventaire complet n’a jamais pu être dressé malgré les
remarquables travaux publiés dans ce domaine2, tant
les copies en ont été dispersées à travers le monde.
On ne saurait traduire sans les affadir ces innombrables canzoni, frotoli, barzelette, sonnetti bellissimi à la
gloire des vainqueurs ou à la honte du sultan :

Tu pensais, benêt, confronter

L’Italie et l’Espagne à tes canailles

Et tu croyais que Mahomet vaincrait
le Christ ?

Rome, l’Aigle et le Lion avec ses griffes

Bientôt vont traverser le détroit,

Alors attends-toi à entendre

Leurs tof, taf et tif [leurs canons,
leurs arquebuses et leurs épées]3.


Parfois ce sont des pianti et des lamenti que l’imagination
des auteurs met dans la bouche du sultan vaincu, ou cette
« lettre envoyée de l’enfer à son fils » par Soliman :

Cher Selim, ton père Soliman

T’écrit ceci de la tombe infernale,

Ayant ressenti le dur et étrange événement

Et les pleurs ici bas si fort retentissants

De tes vassaux, mon fils […]

Mes astrologues sages et prudents

M’ont répété qu’en soixante-douze

Mes Royaumes demeureront affligés […]

Bien me paraît que cette année

Tu verras par le sang, le fer et le feu

Cruellement détruire la Turquie.4


Poèmes maladroits de style autant que pauvres
d’idées, souvent écrits en castillan ou en dialecte
vénitien, dont la naïveté même montre à quel point
Lépante a été, dans toute l’Italie et l’Espagne, une
grande fête populaire. À Venise, pendant une
semaine de fêtes ininterrompues on pouvait lire sur
les boutiques fermées l’inscription : chiuso per la
morte de Turchi.

Tous les artistes, du Titien, de Tintoret et de
Véronèse au plus obscur, veulent eux aussi célébrer à leur façon l’événement du siècle. Musique,
théâtre, épopée, sculpture, mobilier, médailles,
tous les genres sont représentés. Les thèmes artistiques ou littéraires sont peu variés. Le Turc, symbolisé par un serpent ou un dragon, est terrassé
par le lion de saint Marc et l’Aigle espagnol ; ses
chefs sont ridiculisés et avec eux la religion
musulmane :

Ô mon Selim, qu’est-ce qu’il t’arrive ?

Et Mahomet ?

La belle aide qu’il t’a apportée !

Tes pachas sont tous partis en fumée.5


Quant aux vainqueurs, ils sont glorifiés sur le mode
antique en particulier le commandant en chef Don Juan
d’Autriche qui devient le type du jeune héros élu par le
Destin. Peu à peu s’instaure une mythologie des sauveurs de la vraie foi, qui va jusqu’à associer les
capitaines victorieux aux scènes les plus sacrées de
l’Évangile. Don Juan et le général vénitien Veniero
sont représentés au pied du Christ en croix, tenant la
place de la Vierge et de saint Jean ; et le pape Pie V lui-même, dans son exaltation, n’hésite pas à évoquer, à
propos de Don Juan, la phrase de l’Évangile : fuit homo
missus a Deo, cui nomen erat Joannes6.

Il y a, bien sûr, quelques voix discordantes. Ainsi
Montaigne conteste le miracle : « c’est une belle
bataille navale, dit-il, qui s’est gagnée ces mois passés contre les Turcs sous la conduite de don Joan
d’Austria ; mais il a bien plu à Dieu en faire autrefois voir d’autres telles à nos dépens7. » Cependant
les sceptiques n’empêcheront pas le mythe de
Lépante de se perpétuer dans la tradition jusqu’à une
époque très tardive. Il a sa place dans la littérature
épique espagnole du XIXe siècle, et on le retrouve
encore chez certains auteurs du XXe8.

LES DIFFICULTÉS DU TÉMOIGNAGE

Au lendemain de la victoire, ce qu’on attend surtout,
ce sont les récits des acteurs. Malheureusement ils
sont rares, et les témoins oculaires ne sont pas toujours les mieux placés pour faire une description
d’ensemble. Les généraux chrétiens, pris dans l’action,
se taisent ; Don Juan n’envoie au roi qu’un compte
rendu succinct du dispositif de combat et des personnalités tombées pendant la bataille9 ; Veniero, le général vénitien, raconte en quelques lignes ce qu’il a vu de
sa galère10 ; Caetani, le commandant de l’infanterie
pontificale, fait revivre dans ses lettres l’atmosphère
extraordinaire de cette journée, mais son récit est également très bref, de même que ceux de deux officiers
français, Crillon et le chevalier Romegas, du Napolitain
Caracciolo et de quelques autres participants italiens et
espagnols, parfois anonymes11. De tous ces témoins,
seul le Vénitien Girolamo Diedo a laissé une relation
à la fois complète et vivante, tout en avouant lui-même qu’il n’a pu mener sa tâche à bien qu’en interrogeant après coup un grand nombre de combattants
disséminés à travers les différents fronts12.

C’est d’ailleurs aux échelons subalternes qu’on rencontre les témoignages les plus authentiques, voire
les plus émouvants. Miguel de Cervantès, qui commandait une petite section de dix hommes et fut
grièvement blessé au cours du combat, relate ses
déboires par la voix de Don Quichotte13 ; et le musicien florentin Aurelio Scetti, condamné aux galères
pour un crime passionnel, tient un journal illustré qui
est sans doute le plus saisissant des témoignages connus jusqu’à présent14.

Quant aux innombrables « relations véritables », « vrais
discours », « dernières nouvelles », du combat qui vont
pulluler en Italie et dans toute l’Europe, la plupart
sont des compilations ou des récits de seconde main ;
quelques textes émergent cependant de cette cascade
littéraire par leur qualité ou par la personnalité des
auteurs, comme ceux du poète espagnol Fernando de
Herrera « le divin », de Bartolomeo Sereno, ancien
commandant de galère retiré au monastère du mont
Cassino, du P. Servia, « confesseur de Don Juan ».
Comme il est naturel, des points de vue très divergents
se font jour entre ces différentes sources, chacune
s’efforçant à sa façon d’établir une hiérarchie de la bravoure, de vanter les faits d’armes les plus méritoires et
de trouver le vrai responsable de la victoire, et il faudra
attendre la fin du XIXe siècle pour voir des monographies sérieuses. Chaque auteur tient également à mettre
en relief le rôle joué dans la bataille par ses compatriotes : ainsi voit-on jusqu’à une date récente se multiplier
articles et ouvrages à la gloire, non seulement des
Espagnols, des troupes pontificales, des chevaliers de
Malte ou des Vénitiens, mais des Siciliens, des Napolitains, des Sardes, des Istriens et des Calabrais, chaque
province d’Italie prétendant avoir tenu une place de
premier plan15.

Mais les historiens ont surtout cherché à replacer la
journée du 7 octobre 1571 dans son contexte historique
et ont été entraînés dès lors dans des polémiques sans
fin, car la rupture de la Ligue chrétienne avait ravivé
les rancœurs et les rivalités traditionnelles entre ces
compagnons d’armes redevenus concurrents. Les
détracteurs de Venise ont reproché au gouvernement de
la Sérénissime de n’avoir jamais eu d’autre objectif que
la sauvegarde de ses propres intérêts commerciaux en
Méditerranée. Dans le camp adverse, les historiens
vénitiens ont dénoncé les responsabilités de Philippe II,
ses atermoiements dans la préparation de l’expédition, le retrait de sa flotte au lendemain du combat,
« trahison » qui avait, selon eux, réduit à néant le
bénéfice que la Ligue aurait pu tirer de la victoire.

À L’ÉCHELLE DU MONDE

Seule l’étude des sources d’archives pouvait apporter
un peu de clarté dans ce débat. Elle a été entreprise surtout à partir du milieu du XIXe siècle. Peu à peu ont été
révélés les innombrables rapports politiques et militaires secrets, les dépêches diplomatiques, les relations de
témoins oubliés, et les correspondances diverses que
contenaient les fonds d’archives européens. Mais la
tâche est loin d’être achevée, tant les matériaux sont
abondants, mal classés, parfois inaccessibles, et surtout
dispersés. Car Lépante n’a pas été seulement une lutte
entre l’Espagne, Venise et l’empire ottoman. Le retentissement et les conséquences en ont été ressentis dans
tout le monde, chrétien et musulman ; de Tunis à
Dubrovnik, au mont Athos, à la Roumanie et à la Russie, la plupart des archives européennes contiennent
probablement dans leurs fonds quelque document inédit relatif à cet événement.

En Espagne, la grande Coleccion de documentos
ineditos para la historia de España a publié sur le
sujet une documentation précieuse, mais fragmentaire. Plus récemment les importants travaux du
P. Serrano ont ouvert au public une grande partie
de la correspondance du roi d’Espagne, de ses
conseillers, de son ambassadeur à Rome et du nonce
à Madrid à l’époque de la ligue de Lépante16 ; mais
l’Archivo general de Simancas, d’où proviennent la
plupart des dépêches, renferme sans doute une
masse considérable de manuscrits inédits du plus
grand intérêt, de même que les autres archives publiques et privées d’Espagne. L’absence de classement
des liasses rend malheureusement les recherches très
difficiles.

En Italie, le problème est plus ardu encore, si l’on
considère que chaque province possède son propre
fonds d’archives d’État (Archivio di Stato) sans compter la multitude d’archives communales et de bibliothèques de manuscrits. L’Archivio di Stato de
Venise, l’un des plus riches en la matière, est loin
d’avoir livré tous ses secrets sur Lépante, malgré la
publication des relations des ambassadeurs vénitiens
au Sénat17, et plus récemment celle de la correspondance entre le général Veniero et le doge, le Sénat
ou le Conseil des Dix18. Un vaste travail reste également à faire dans les archives Vaticanes qui n’ont été
que partiellement explorées, et dans les dépôts de
Gênes, de Florence, de Naples, de Palerme et d’autres
villes de moindre importance.

Il convient évidemment d’ajouter à cette liste les
fonds d’archives français et autrichiens qui contiennent nombre de dépêches diplomatiques concernant
la politique ottomane dont quelques-unes ont fait
l’objet d’ouvrages fondamentaux19. De même les
archives de Malte fourniraient certainement des
informations intéressantes sur l’activité des corsaires
en Méditerranée orientale ; celles des monastères
grecs, sur les répercussions profondes de la défaite
turque dans la population de la Grèce continentale et
de l’Archipel ; celles de Dubrovnik, sur les opérations maritimes et terrestres en Dalmatie de 1570 à
1572, la république de Raguse ayant été au centre
des zones de combat.

UN MONDE IGNORÉ :

LES ARCHIVES TURQUES

Mais toutes ces recherches n’auraient d’autre résultat que de préciser un peu plus le point de vue, tant
de fois exposé, d’un seul des belligérants. Il nous a
paru plus utile d’entrouvrir l’autre volet du tableau,
celui de l’adversaire, que tous les historiens s’obstinent
à ignorer depuis quatre siècles. Car enfin la moitié de
l’histoire de Lépante n’a jamais été écrite. Il est à
peine croyable qu’un événement historique de cette
importance, qui a passionné tant de spécialistes, ait
été étudié sans tenir compte, ou presque, du point de
vue des Turcs.

Sans doute les chroniqueurs et historiens ottomans, se
souciant avant tout de glorifier les hauts faits de leur
sultan, ont-ils été peu prolixes sur cette sombre
période de leur histoire. À la fin du XVIe siècle ils
étaient d’ailleurs peu nombreux. Mustafa Selâniki
est l’un des rares auteurs contemporains de Lépante
à avoir abordé le sujet ; il avait été mêlé de près aux
événements des années 1571 et 1572, et, accédant
plus tard à des postes administratifs importants, il a
pu recueillir des témoignages dont il a tiré un récit
d’allure « journalistique » assez objectif, mais superficiel20. Il faut attendre un demi-siècle pour trouver un
autre récit des événements : la chronique d’Ibrahim
Petchevi, rédigée en 1639, s’inspire dans ses grandes
lignes de celle de Selâniki pour la campagne de 1571-1572, et, en 1656, celle de Hadji Khalifah s’enrichit
de quelques pièces d’archives21. Quant aux historiens
turcs modernes, ils s’en remettent généralement à
ces quelques sources, sans s’attacher spécialement à
approfondir l’étude des répercussions de la défaite
dans l’empire ottoman.

Il reste pourtant l’immense domaine des sources
d’archives turques. Les auteurs actuels s’accordent à
reconnaître l’intérêt prodigieux qu’elles présentent,
mais se bornent à signaler leur existence et à déplorer la difficulté de leur utilisation. L’un des plus
brillants connaisseurs de cette période, Fernand Braudel, malgré les perspectives nouvelles qu’il a ouvertes sur l’histoire du monde méditerranéen, n’a pu
offrir, lui aussi, qu’une vision de l’empire ottoman
déformée par l’optique chrétienne et occidentale.

Pour l’histoire des XVIe et XVIIe siècles, les archives
turques sont parmi les plus riches du monde. À cette
époque, où l’étendue de l’empire ottoman atteint son
maximum, des abords de Vienne au golfe Persique
et à l’Afrique du Nord, la complexité des problèmes
politiques et militaires, les relations avec les grandes
puissances occidentales et avec les pays vassaux, tributaires ou protégés (voïvodats de Transylvanie, Moldavie et Valachie, république de Raguse, royaume
de Pologne, Khanats de Crimée et d’Asie Centrale),
et aussi les difficultés intérieures que pose l’assimilation des populations hétérogènes, imposent un
pouvoir central très ferme, une organisation administrative parfaitement hiérarchisée.

L’empire est alors divisé en grandes circonscriptions
(Eyalet) confiées à des Beylerbey, composées elles-mêmes de plusieurs sandjak dirigés par des sandjakbey
et subdivisés à leur tour en kaza. Mais chaque sandjakbey, ainsi qu’en témoignent les documents d’archives,
doit rendre des comptes précis et fréquents de toutes
ses activités au gouvernement. Celui-ci, sous l’autorité
absolue du sultan, ou Padichah, souvent désigné dans
les textes par un titre qui rappelle son caractère sacré
(Alempenah, refuge de l’univers), est dirigé par le
grand vizir (Sadrazam), qui supervise, avec quelques
autres fonctionnaires d’un rang très élevé (Nichandji,
Defterdar) les bureaux de la chancellerie impériale
(Divan-i humayun). L’efficacité de ces services est
éprouvée, leur protocole bien réglé ; une armée de
secrétaires méticuleux et de scribes y enregistre avec
soin les ordres sacrés du sultan (hükm-ü cherif, firman),
ses lettres et messages (name-i humayun), tient à jour
les registres du Trésor, des revenus des terres accordées
aux combattants, aux dignitaires et notables divers en
récompense de leurs services (timar, zeamet, has, selon
l’importance des revenus) et les dossiers des vakf
(donations faites à des fondations pieuses), les nominations, diplômes et privilèges (berat), etc.

C’est dire que les archives ottomanes englobent toute
l’histoire militaire, politique, administrative et économique d’un domaine immense. Une grande partie
des documents ont résisté à l’épreuve du temps et sont
encore conservés à Istanbul, en particulier dans les
dépôts des archives de la Présidence du Conseil
(Bachvekâlet), tandis que d’autres fonds se partagent
les documents originaux les plus précieux, tels ceux
du musée de Topkapi.

LES MÜHIMME DEFTERLERI

Les documents que nous présentons ici proviennent des
archives du Bachvekâlet, dont seule une très faible partie est classée et inventoriée ; ils appartiennent au fonds
des mühimme defterleri (registres des affaires importantes) où ont été consignés tous les ordres, lettres,
messages émanant du gouvernement central et traitant
des affaires d’intérêt majeur. Il s’agit vraisemblablement d’une sélection ordonnée par les autorités du
Divan impérial dans le but de retrouver plus aisément
la trace des correspondances essentielles.

Les documents en question sont destinés à des personnalités de toutes sortes : souverains étrangers,
vizirs en mission dans une province, amiral de la
flotte (Kapudan Pacha), commandants d’armée en
campagne (serdar), beylerbey et sandjakbey, gouverneurs de forteresses (dizdar), magistrats (kadi), et traitent aussi bien de relations politiques, de mesures
militaires, que de questions relevant de l’administration interne, du ravitaillement, de la justice.

Suivant un usage hérité de l’administration byzantine,
ces messages étaient généralement portés par des
fonctionnaires sûrs et de haut rang (chaouche) aux
destinataires, qui devaient, par mesure de sécurité, les
détruire immédiatement après réception, ce qui explique la disparition de presque tous les originaux. Le
même système fonctionnait également en sens inverse.
Les mühimme defterleri constituent donc un trésor
inestimable, et leur intérêt est d’autant plus grand
que bien des ordres envoyés par le gouvernement
sont en fait des réponses à des lettres dont il ne reste
aucune autre trace, et dont ils rappellent la teneur.

Les documents sont brefs, dépassant rarement une
page de registre ; leur texte est débarrassé de la plupart des formules initiales d’invocation et de titulature que comportaient probablement les originaux.
Ils se décomposent en général en trois parties bien
distinctes. L’introduction est toujours une référence
à une correspondance reçue antérieurement, à un ordre
déjà envoyé, ou bien l’annonce d’un renseignement
recueilli à la cour (notamment en matière militaire) :
elle constitue en réalité l’exposé du sujet. Viennent
ensuite l’ordre proprement dit qui reprend, mais sous
une forme impérative et insistante, les termes mêmes
employés dans l’introduction, et la sanction, où peuvent être exprimées toutes les nuances allant de
l’encouragement (« sois vigilant et attentif ») à l’avertissement (« j’ordonne que tu obéisses ; prends soin
que, par ta faute, l’ennemi ne cause des dommages au
pays ! ») et la menace directe (« aucune excuse ne sera
tolérée ; si tu négliges de repousser l’ennemi, tu seras
châtié »).

Le lecteur d’aujourd’hui a quelque peine à s’habituer au langage imagé de ces textes administratifs,
fort éloigné des usages modernes et même de ceux
qui étaient en vigueur en Occident à la même époque.
Vénitiens et Espagnols ne sont pas des « ennemis »,
mais des « Infidèles vils comme la poussière, damnés », ou « dignes de l’enfer », leur flotte est « vouée
à l’anéantissement », tandis que la capitale, le palais
impérial et le siège du gouvernement sont, suivant
les cas, « asile de bonheur », « nid d’abondance »,
« seuil de la gloire », etc. Par souci de simplification, on a traduit ces derniers termes, sans distinction, par l’expression classique de « Sublime
Porte ».

D’après l’inventaire, on a relevé plus de trois cents
documents qui concernent — de près ou de loin —
les opérations militaires et la défense intérieure de
l’empire entre le mois d’août 1571 (début de l’offensive chrétienne) et mars 1573 (traité de paix avec
Venise). Tous n’offrent évidemment pas un égal intérêt, et les péripéties de la bataille de Lépante elle-même y sont à peine évoquées. Mais les décrets quotidiens permettent d’observer, bien mieux que par les
récits des chroniqueurs, les préoccupations du gouvernement et la vie réelle de l’empire. Ils font apparaître
sous un jour entièrement nouveau la profonde crise
d’autorité que le désastre militaire a provoquée dans
tout le pays, la volonté de résistance qu’il a réveillée
dans les provinces chrétiennes, et l’énergie avec
laquelle une poignée de dirigeants a réussi à redresser une situation qui semblait désespérée.

À l’exception des termes adoptés par la langue française (sultan, vizir, bey…) on a conservé aux mots
turcs une forme invariable.
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PREMIÈRE PARTIE
 

L’UNION SACRÉE

DE L’OCCIDENT


1570. Toute la Méditerranée orientale est sous la
domination de l’empire ottoman, alors au sommet de
sa puissance. Seules échappent au contrôle du sultan
quelques colonies vénitiennes trop éloignées de la
mère-patrie pour ne pas succomber un jour sous
l’irrésistible poussée des forces turques. La Grèce,
toute la péninsule balkanique lui sont également
soumises, à l’exception de la petite république de
Raguse, qui doit lui payer un tribut pour garder un
semblant d’autonomie, et d’une mince bande côtière
au nord de l’Adriatique. Par ses vassaux de Tripoli,
de Tunis et d’Alger, dont les navires corsaires sèment
la terreur jusque sur les côtes espagnoles et calabraises, son autorité s’étend même au cœur du bassin
occidental de la Méditerranée.

En face, un autre bloc impérialiste très centralisé est
en train de s’imposer : celui de l’Espagne, dont le roi
Philippe II, qui a renoncé aux rêves de monarchie
universelle de son père, a consacré depuis dix ans
toute son attention à renforcer l’influence de la péninsule ibérique. Il a absorbé en fait dans son empire la
poussière de principautés qui constituent l’Italie ; la
Sicile, la Sardaigne, le grand duché de Milan, le
royaume de Naples et la république de Gênes elle-même ne sont plus que ses satellites, et leurs forces
maritimes ou terrestres combattent sous l’étendard
du roi catholique. Seule la république de Venise refuse
ouvertement l’hégémonie espagnole et fait passer
avant toute autre considération sa prospérité économique, qui dépend essentiellement du commerce avec
l’Orient : d’où ses perpétuelles concessions au « Grand
Seigneur » d’Istanbul afin de sauver la paix et de
maintenir sa domination sur les colonies qui lui restent encore.

Les souverains des deux empires sont aussi les
défenseurs officiels d’une Foi qui anime l’ensemble
de leurs peuples. Les ordres du sultan ont un caractère sacré pour tout l’Islam, dont il n’oublie pas que
la guerre sainte est l’un des premiers devoirs ; quant
au roi d’Espagne, il ne saurait refuser l’aide que lui
demanderait le Souverain Pontife si la Chrétienté
était menacée par les empiétements des Musulmans.
Or, depuis un quart de siècle, le théâtre des affrontements entre les deux blocs s’est progressivement
rapproché de l’Ouest, mettant en jeu la sécurité de
l’Espagne. Rappelons-en les étapes principales : Preveza, en Grèce, en 1538, Djerba en 1559-1560, Malte
en 1564, Tunis en 1570, et maintenant Grenade, où
la révolte des Morisques menace le cœur même du
royaume. Philippe II pourrait difficilement rester
passif devant une nouvelle avance des Turcs.

Le sultan Sélim II vient de signer la paix avec l’empereur Maximilien et de mater la révolte d’Arabie. Ses
forces sont précisément disponibles pour un nouveau
pas en Méditerranée, et l’objectif est à leur portée :
Chypre, colonie vénitienne, sert de repaire aux corsaires chrétiens qui gênent les communications navales de
l’empire ottoman, et sa conquête ne semble pas poser
de gros problèmes. Le sultan se lance dans l’aventure ;
malgré les avertissements de son grand vizir, il n’a pas
voulu voir les conséquences dramatiques que sa décision allait entraîner.
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Chapitre premier
 

LA TREIZIÈME CROISADE

Pour les populations côtières de Dalmatie, d’Albanie, d’Épire et des îles Ioniennes, rarement la situation fut plus précaire qu’en ce printemps de 1571.
Le marasme est général ; après deux années de mauvaises récoltes qui ont ruiné le commerce et apporté
la disette, après les menaces d’épidémies, c’est
maintenant la guerre qui s’abat sur ces régions, soumises nominalement à la Sérénissime République de
Venise, mais bien éloignées de la mère-patrie et mal
protégées des coups de main de l’ennemi.

VENISE MENACÉE

Que reste-t-il du brillant empire commercial et maritime qui a fait la gloire de Venise ? Depuis un demi-siècle la Morée, le Négrepont (ou Eubée), presque
tout l’Archipel ont été perdus. Le long de la côte
adriatique, quelques colonies s’éparpillent sur une
mince bande littorale, petits groupes isolés les uns
des autres par un relief difficile, confinés dans des
criques étroites, des plaines minuscules ou des gorges profondes comme celles de Cattaro (Kotor), vivant
depuis des générations dans un état permanent d’insécurité. La menace qui pèse sur elles est double : tout
l’arrière-pays appartient à l’empire ottoman, et même
en période de paix on peut redouter les brusques
incursions des bandes de cavaliers irréguliers turcs
(akindji) capables en un instant de s’emparer de toutes les provisions et d’emmener en captivité la population valide d’un village. La frontière est devenue si
proche qu’à Venise même, les habitants de la lagune
s’inquiètent chaque matin d’entendre « le coq chanter en turc1 ».

La situation n’est guère meilleure du côté de la mer.
Officiellement l’Adriatique est encore le « Golfe »
de Venise, et la flotte du doge y contrôle toute la
navigation, appuyée sur la solide position de l’île de
Corfou, clé du détroit d’Otrante. Le Provéditeur du
Golfe inspecte régulièrement les garnisons des forts
qui jalonnent la côte et assurent la protection du trafic commercial avec les grandes colonies lointaines,
les îles de Candie (Crète) et de Chypre, dont les productions agricoles et industrielles sont vitales pour
l’économie de la République. Mais depuis longtemps cette maîtrise de la mer est bien menacée ; on
se souvient encore du désastre de Preveza (1538), où
Hayreddine Barberousse a mis en fuite une flotte
chrétienne très supérieure en nombre, acquérant ainsi
à la flotte turque une réputation d’invincibilité confirmée ensuite par ses successeurs, Dragut et Uludj Ali
(ou Ochiali). Dès l’année suivante les troupes turques
se sont installées dans la forteresse de Castelnuovo
(Nova en turc) à l’entrée des bouches de Kotor,
menaçant sérieusement les communications maritimes des Vénitiens. Elles tiennent les ports albanais
Valona (Avlonya), Durazzo (Dratch), Scutari (Iskenderye), quelques forteresses côtières ou proches du littoral (Sopoto ou Samud, Margariti ou Margalitch), et
l’île de Sainte-Maure (Leucate), importante position
stratégique commandant l’entrée du golfe de Patras.
Au-delà de Raguse (Dubrovnik), république autonome
mais tributaire de l’empire ottoman, Venise ne contrôle plus, en dehors des îles, que de rares places fortifiées (Kotor, Budua, Antivari, Dulcigno) et quelques
petites bourgades (Butrinto, Parga).

Ce secteur a connu heureusement un calme relatif
depuis plus de trente ans : les opérations navales
importantes et la piraterie se sont peu à peu déplacées vers la Méditerranée occidentale, vers Djerba et
Tunis, puis vers Malte, et l’Espagne a fait les frais
de la stratégie ottomane, au grand soulagement des
Vénitiens qui se soucient davantage de leur prospérité économique que du sort des garnisons espagnoles d’Afrique ou de celui des chevaliers de Malte,
principaux responsables à leurs yeux de l’insécurité
de la navigation. Le commerce de Venise a donc
repris un cours à peu près normal, troublé seulement
par des actes de piraterie localisés et d’ailleurs réciproques, auxquels les autorités ottomanes et vénitiennes se sont habituées.

Pourtant la fragilité de la situation n’échappe pas
aux dirigeants de la Sérénissime. Les alertes continuelles et la disette des dernières années ont provoqué
un dépeuplement de toutes les colonies adriatiques :
Spalato ne compte que 4 000 âmes, Zara environ
7 000, et l’ensemble de l’île de Corfou a vu sa population passer de 40 000 habitants à moins de 20 000
en trente ans2. Les équipements militaires des forts
sont insuffisants, et les gouverneurs ne cessent de se
plaindre de leur vétusté. Quant aux « greniers » de
cet empire, Candie et Chypre, leur position géographique pose un problème angoissant en cas d’hostilités avec la Turquie. Trop éloignées de Venise,
trop proches des possessions ottomanes — surtout
Chypre —, leur existence même semble un défi à la
puissance turque ; or l’attitude de leur population,
excédée par l’exploitation abusive dont elle est
l’objet de la part des administrateurs et des colons
vénitiens, encouragée dans sa résistance par le clergé
orthodoxe constamment brimé, apparaît douteuse en
cas d’invasion3. Dès 1564, l’ambassadeur vénitien à
Vienne, Leonardo Contarini, a fait part au doge
d’une réflexion de l’empereur Maximilien : « vous
autres Vénitiens, que ferez-vous ? L’île de Chypre
est bien proche et tape fortement dans l’œil des
Turcs4 ».

Les événements de Turquie ont alors donné un nouveau répit à Venise. En effet le sultan Soliman vient
de mourir (1566), et le gros des forces ottomanes est
occupé par les opérations en Hongrie. Mais dès
l’année suivante personne ne se fait plus d’illusions,
car tous les renseignements font état d’armements
massifs des Turcs et de travaux de fortifications sur
la côte de Caramanie, face à l’île de Chypre. Les
rapports envoyés par le nouvel ambassadeur (ou
baile) à Constantinople, Marc’ Antonio Barbaro,
annoncent l’orage prochain : saisies de galères, arrestation de marchands vénitiens. Tel un signe avant-coureur, un incendie, accidentel ou provoqué, s’est
déclaré dans l’arsenal de Venise le 13 septembre
1569 : à Venise c’est la panique, tandis qu’à Constantinople, dans l’entourage même du sultan, on exagère à plaisir l’importance des dégâts.

Enfin, le 27 mars 1570, le chaouche Kubad, envoyé
par le sultan, vient présenter au Sénat les plaintes de
son maître : le Grand Seigneur est las des violations
de frontières continuelles en Dalmatie, des supplices
infligés à des corsaires musulmans capturés, et surtout de l’asile donné par Chypre aux pirates chrétiens qui infestent la Méditerranée orientale ; il exige
la cession immédiate de l’île de Chypre comme prix
du maintien de la paix. Le Sénat rejette aussitôt
l’ultimatum, et dès lors les choses se précipitent :
débarquement des Turcs dans l’île en juillet, prise de
Nicosie et de tout le reste du territoire en septembre,
à l’exception de la forteresse et du port de Famagouste.

Malgré les avertissements prodigués depuis plusieurs années, Venise semble s’être laissé surprendre
par l’événement, et a dû y faire face hâtivement en
improvisant tout : armement de galères, recrutement
de rameurs, organisation de l’approvisionnement, et
surtout offensive diplomatique pour ameuter la
Chrétienté menacée.

L’OCCIDENT INCERTAIN

La tâche s’annonce particulièrement ardue, et le
moment est mal choisi. En France les guerres de
Religion connaissent une accalmie depuis l’édit de
pacification de Saint-Germain ; Charles IX et Catherine de Médicis, dans leur souci de réaliser un équilibre des forces, vont ménager pour quelque temps
les huguenots et accentuer leur hostilité envers
l’Espagne catholique, et ils s’apprêtent précisément
à renouer avec la grande politique de l’alliance turque. L’empereur Maximilien vient de signer quelques années plus tôt une trêve de huit ans avec le
sultan. Le seul appui sérieux ne peut venir que de
l’Espagne ; encore que Philippe II, déjà occupé à
réprimer le soulèvement des Maures de Grenade, ait
à faire face maintenant à la révolte des Pays-Bas et
aux menaces que laisse prévoir la nouvelle orientation de la politique française, et soit peu enclin à se
lancer dans une aventure orientale pour faire le jeu
des Vénitiens.

Ceux-ci trouvent pourtant un allié efficace en la personne du pape Pie V5. Cet ascète installé sur le trône
de saint Pierre, qui, à soixante-deux ans, fait déjà
figure de vieillard, et qui a gardé les habitudes de la
vie monacale la plus sévère, se nourrissant et dormant à peine, paraissant détaché totalement de la
terre, va se trouver brutalement confronté avec
d’inextricables problèmes diplomatiques. La carrière
qu’il a suivie, d’abord chez les dominicains puis à
travers les différents grades de l’Inquisition, ne l’y a
guère préparé, et son inexpérience, voire son entêtement en matière politique, ont de quoi confondre
une cour romaine du XVIe siècle habituée aux raffinements mondains et aux subtilités de la diplomatie italienne. Pour lui le problème est simple. Il y a deux
ennemis à combattre pour assurer le salut de la Chrétienté, l’Hérétique et, dans l’immédiat, le Turc. Isolé,
chaque pays catholique est impuissant à résister à
l’invasion turque, mais l’Europe chrétienne unie est
capable de tout.

Il n’admet ni ne comprend les « bonnes raisons » du
roi de France. À ses yeux, l’édit de pacification accordé
aux Huguenots est aussi indigne que les compromissions de la France envers les Infidèles. Animé d’un
esprit de croisade poussé jusqu’au fanatisme, Pie V
est décidé à balayer tous les obstacles. Dans une
atmosphère d’exaltation religieuse extraordinaire, il
envoie des messagers dans toute l’Europe, et entretient même l’illusion d’entraîner le tsar Ivan le Terrible dans une Sainte Ligue.

C’est évidemment vers l’Espagne qu’il va faire porter
le principal effort. Un habile diplomate, l’Espagnol
Luis de Torres, clerc de la Chambre apostolique, est
envoyé auprès de Philippe II avec des instructions
très fermes6. L’objectif est double : obtenir une aide
partielle, mais immédiate à Venise, puis constituer
une ligue pour la nouvelle croisade. Les conseillers
du roi sont divisés : pour l’influent cardinal Granvelle, l’orgueilleuse et égoïste République de Venise
mérite d’être abandonnée à son destin, et c’est Dieu
qui a décidé de l’exposer ainsi aux menaces des Infidèles ; il sera toujours temps d’intervenir si l’Italie
est menacée à son tour.

UNE CROISADE DIFFICILE

Mais le pape a trouvé, dans son ardente conviction,
les arguments spirituels et matériels suffisants pour
contrecarrer l’influence du cardinal : en particulier le
roi d’Espagne bénéficiera du renouvellement de la
bulle de la Croisade, qui assurera à son budget un
revenu annuel de 400 000 ducats prélevé sur les
biens de l’Église. Sans doute Philippe II calcule-t-il
aussi qu’il a tout à gagner en acceptant l’idée du
pape, puisqu’avec une flotte renforcée d’éléments
vénitiens et pontificaux mais dominée par l’Espagne,
il sera plus facile de s’attaquer au terrible « roi
d’Alger », le renégat calabrais Uludj Ali nommé
beylerbey par le sultan depuis deux ans, et qui vient
de s’emparer de Tunis. En tout cas il cède en quelques jours aux instances du représentant de Pie V.
Pour le moment on lui demande d’ailleurs peu de
chose : laisser seulement en Sicile les 51 galères commandées par le Génois Gian Andrea Doria, pour
parer à toute éventualité. Mais la voie est ainsi
ouverte aux négociations en vue de constituer la
grande ligue chrétienne.

On pourrait croire que Venise, de son côté, a accueilli
avec enthousiasme les initiatives du pape. En fait la
croisade préconisée par le Saint-Père apparaît au Conseil des Dix comme une dangereuse lubie, qui va à
l’encontre du principe essentiel de la politique vénitienne : ne rien créer d’irrémédiable contre les Turcs
afin de sauver le commerce avec l’Orient. « Avec les
Turcs, l’argent fait plus que la raison ; et les ambassadeurs de la République doivent avoir pour unique
objectif de conserver la paix à tout prix. »

Ce que les Vénitiens demandent au monde chrétien,
c’est « de l’argent, des vivres et des troupes, parce
qu’ils se bercent encore de l’espoir qu’en apprenant
leurs vastes préparatifs militaires les Turcs reculeront
au dernier moment devant l’attaque de leurs possessions au Levant », écrit de Venise le 22 février 1570
le nonce Facchinetti7. Peut-être le Conseil espère-t-il
que les Turcs porteront plutôt leur attaque contre
l’Espagne, puisque le grand vizir Sokolli a donné
des assurances secrètes au baile Marc’ Antonio
Barbaro8. Dans ce cas, il ne saurait être question de
s’engager à défendre les territoires de Philippe II, ni
de compromettre les chances de conclure un arrangement.

L’ultimatum apporté par le messager de Selim II n’a
pas tardé à faire tomber les illusions du Conseil, et
Venise a dû admettre enfin le principe de la Sainte
Ligue. Les pourparlers s’ouvrent donc à Rome, le
2 juillet, quelques semaines avant le débarquement
turc à Chypre, mais dans quel climat de méfiance !
Entre les représentants du doge et ceux de Philippe II,
ce ne sont que réticences et soupçons. Les premiers
sentent percer, à travers les exigences croissantes du
roi, son dessein de tout diriger en vue d’entraîner la
flotte alliée à défendre ses intérêts en Afrique du
Nord ; pour s’en garantir, ils voudraient au moins
obtenir que la flotte pontificale soit indépendante, ou
que le commandant en chef soit une personnalité
dévouée à leur cause. D’après l’ambassadeur vénitien à Rome, Michel Soriano, « la nation espagnole
est si ambitieuse et avide de gloire, qu’elle voudra
toujours intervenir comme arbitre dans toutes les
entreprises importantes […] leurs princes veulent
tout diriger dans cette guerre9 ». Les autres veulent
avant tout s’assurer contre une désertion des Vénitiens, et insistent pour une alliance comprenant des
engagements à long terme : le nonce à Madrid constate de son côté qu’« on n’est pas très tendre pour les
Seigneurs vénitiens, parce qu’ils n’ont jamais voulu
venir à l’aide des autres, et on se méfie grandement
qu’ils se retirent du conflit chaque fois qu’ils en
auront la possibilité, laissant l’entreprise sur le dos
des autres, et ne regardant que leur propre intérêt10 ».
Mais l’élan et la foi inébranlables de Pie V viennent
à bout de toutes les résistances, et en quelques
semaines il arrive à faire admettre par tous les bases
d’un accord, ainsi que la nomination de Don Juan
d’Autriche, fils naturel de Charles-Quint, comme commandant en chef des flottes alliées. Ce jeune prince,
qui vient de se comporter en héros dans la guerre
contre les Maures de Grenade, a rallié tous les suffrages.

L’EXPÉDITION DE SECOURS

Bien des problèmes restent encore à résoudre en
août, au moment où l’on décide de suspendre les
négociations, afin de soumettre les décisions déjà
prises aux gouvernements intéressés. Venise a dû
céder sur de nombreux points, et n’a pu faire accepter comme objectif la récupération de ses anciennes
colonies ni des ports de l’Adriatique qu’elle a perdus, comme Castelnuovo, Valona et Durazzo. L’irritation est d’autant plus grande au Sénat et au Conseil
des Dix que les secours attendus du côté de l’Espagne tardent à s’organiser.

Pie V a pourtant fait armer en hâte une petite flotte
pontificale de 12 galères, et a pu, à force d’insistance, décider Philippe II à faire un pas de plus : le
roi enverra Doria avec les galères espagnoles au
secours de Venise, et c’est à Colonna, chef de
l’escadre du pape, que sera confié le commandement
de la flotte de secours afin de ménager la susceptibilité des Vénitiens. L’un et l’autre représentent des
noms prestigieux de l’Italie : Gian Andrea, fils du
prince Andrea Doria, est le chef de file de toute la
noblesse génoise ; il a hérité de son père une profonde connaissance de la mer et a déjà participé aux
difficiles opérations de Djerba et de Malte ; le jeune
Marc Antonio Colonna, connétable du royaume de
Naples, appartient à une famille non moins illustre,
mais ce turbulent condottiere s’est surtout distingué
dans ses luttes contre le pape Paul IV. La hiérarchie
du commandement est donc discutable, puisque
Colonna, âgé seulement de trente-cinq ans, n’a qu’une
faible expérience navale et risque de se heurter à Doria.
Comme le dit Granvelle, « Colonna n’entend non
plus que moi en mer11 »…

Sans doute Philippe II n’a-t-il pas manqué de faire
des recommandations pressantes au général du pape :
« je vous prie instamment de vous aider dans le
combat des avis de Gian Andrea, car je suis convaincu que son assistance vous sera très utile pour
obtenir un heureux succès. Nul n’a plus d’expérience, nul ne possède mieux la pratique de la mer12 ».
Mais l’opposition entre les deux hommes est plus
profonde.

Colonna penche vers Venise, tandis que Doria a
décidé d’axer définitivement sa conduite en fonction
des intérêts du roi d’Espagne. C’est pourquoi le cardinal de Rambouillet, ambassadeur de France à
Rome, fait part au roi Charles IX de son scepticisme
sur l’opportunité de ce choix :

La commission du roy d’Espagne est enfin venue
au sr. Jehan-André Doria, pour s’aller joindre avec
les galères du pape et des Vénitiens, et l’opinion
commune est qu’il partira en toute diligence ; mais
il y en a aussi qui pensent qu’il ne se hâtera pas tant
d’aller, pour la compétence qui pourrait être entre
le sr. Marc-Anthoine Colonne et lui ; car la commission, à ce que j’entends, porte à ce que les galères du roi catholique s’unissent avec celles du pape,
et pense qu’il est assez exprimé que le général de
ces galères-là doive obéir au général de celles du
pape : ce que fera fort mal volontiers ledit sr.
Jehan-André, ayant de longtemps commandé en
chef, été général de bonne partie des galères de son
maître, et tenu le premier homme de mer qui soit
aujourd’hui en Italie. Peu de jours qu’il diffère ou
mette cette affaire en longueur, la saison de naviguer en ces mers de deçà sera passée, de sorte que
s’il veut, il lui sera aisé de n’avoir pour ce coup
rien à démêler avec les autres.13
Le point de vue de ce diplomate souvent aveuglé par
son parti pris, est, pour une fois, plein de clairvoyance : par son offensive fulgurante, l’armée turque a évidemment pris de vitesse le camp chrétien ;
au moment où Nicosie, au centre de Chypre, est déjà
investie et résiste péniblement aux premiers assauts,
les flottes alliées en sont encore à se rassembler en
Crète, dans la baie de La Sude, et leurs chefs sont
divisés sur les décisions à prendre. Le Vénitien Zane,
dont les capacités en matière de navigation sont très
contestées, est décidé à tout tenter pour secourir
Chypre, mais Doria juge la saison trop tardive et
l’entreprise trop risquée. Marc Antonio Colonna parvient enfin à arbitrer le conflit, et avec beaucoup de
retard la flotte alliée cingle en direction de Rhodes.
Dix jours plus tard, le 11 septembre, on apprend que
Nicosie vient d’être conquise et saccagée, et que
déjà les Turcs s’attaquent à la dernière place forte du
pays, Famagouste. Après une ultime dispute, Doria
renonce à toute action et ses galères quittent la flotte.
Colonna et Zane, restés seuls, ne parviendront à
ramener qu’une petite partie de leurs navires décimés par la tempête.

L’amiral vénitien, accusé d’avarice, de faiblesse
de caractère, destitué puis emprisonné, a parfois
été rendu responsable de la perte de Chypre. Comme
l’a remarqué l’historien italien Manfroni, « un amiral vénitien du XIIIe siècle n’aurait pas hésité un instant à foncer sur Chypre pour tenter de séparer
l’armée turque de ses bases d’opérations, mais au
XVIe siècle, après trente-quatre ans de paix, c’eût été
trop d’audace14 ».
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Michel Lesure
Lépante
La crise de l’Empire ottoman
 
À Lépante, le 7 octobre 1571, trois heures durant,
près de 170 000 hommes s’affrontent sur la mer.
C’est l’une des plus gigantesques batailles navales de
l’histoire. L’immense flotte ottomane — 280 navires,
34 000 combattants — est anéantie, et douze à quinze
mille esclaves chrétiens libérés. L’histoire paraît se retourner : victorieuse du Turc, l’Europe chrétienne croit achever la croisade.
De cette bataille à la mesure du monde on ne connaissait que la part du vainqueur.
Michel Lesure ouvre ici le trésor des archives ottomanes : sous le triomphe chrétien, il montre la crise
profonde puis le ressaisissement de l’empire turc. Un
ressaisissement qui conduira bientôt l’Espagne, tournée vers l’Atlantique, à faire la paix et à abandonner
la Méditerranée aux corsaires. Lépante, dont le mythe
éclatant vit encore, est d’abord une hécatombe inutile,
où les ennemis s’épuisent dans la bravoure et le sang
avant de comprendre que le temps des croisades comme
celui de la guerre sainte est passé.
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