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Une loi n’est pas la justice

Proverbe écossais




Château d’Ascog, île de Bute, Écosse, juin 1608

Caitrina Lamont examina son reflet dans le miroir pendant que la servante fixait la fraise en dentelle derrière sa nuque. Les pointes délicates, rehaussées de minuscules pierreries, encadraient son visage comme un nimbe scintillant. Elle réprima un sourire espiègle, ne se faisant aucune illusion. Ses frères ne manquaient pas une occasion de lui signaler qu’avec son air effronté et ses idées trop arrêtées, elle était tout sauf angélique. Ils la taquinaient en répétant que les hommes n’épousaient que des filles dociles et sages, mais l’encourageaient à être exactement le contraire.

Enfin prête, elle recula pour mieux voir sa nouvelle tenue, les yeux pétillants d’excitation. Le vêtement était magnifique. Elle croisa le regard de sa chère nourrice dans le petit miroir.

— Oh, Mor, tu ne trouves pas que c’est la robe la plus somptueuse du monde ?

Mor l’observait avec l’air consterné et soucieux d’une mère envoyant pour la première fois son fils sur un champ de bataille. La comparaison était à peine exagérée. Ce soir, il y aurait un grand banquet pour célébrer l’ouverture de l’Assemblée des Highlands qui se tenait cette année à Ascog. Caitrina savait que son père nourrissait l’espoir de la fiancer avec l’un des nombreux Highlanders qui descendraient de leurs forteresses pour venir exhiber leur force et leur adresse. Elle refoula vite cette pensée avant qu’elle ne gâte le plaisir que lui procurait ce cadeau.

— Somptueuse ? répéta la vieille femme avec une moue dédaigneuse.

Elle fixait le corsage profondément échancré, laissant entrevoir la rondeur des seins de Caitrina. Elle chassa la jeune servante de la pièce avant de reprendre :

— Elle me paraît surtout impudique. Je ne vois pas ce que tu reproches à la vingtaine d’autres robes suspendues dans ton armoire.

— Voyons, Mor, tu sais bien que je n’en possède aucune comme celle-là !

Caitrina baissa les yeux vers sa poitrine pigeonnante. Comprimée par le corset, elle semblait près de s’échapper de sa prison de satin. Effectivement, le décolleté était assez plongeant. On voyait presque le bord rose de ses… Elle s’efforça de ne pas rougir, ne voulant pas apporter de l’eau au moulin de sa nourrice et déclara d’un ton ferme :

— Elle est tout à fait convenable. À la cour de Whitehall, toutes les dames en portent de pareilles.

Mor marmonna quelque chose qui ressemblait dangereusement à « Fichus Anglais ! » et que Caitrina choisit de ne pas entendre. Des siècles d’inimitié n’allaient pas s’effacer comme par magie, simplement parce que le roi d’Écosse venait de monter sur le trône d’Angleterre. La jeune femme souleva la soie or pâle à la lumière de la fenêtre pour faire jouer ses reflets irisés et soupira :

— Je me sens comme une princesse dans cette robe.


— En tout cas, la faire venir de Londres aura coûté les joyaux de la couronne, c’est sûr ! Quand je pense qu’on a d’excellentes couturières à Édimbourg !

— Elles ne connaissent rien à la dernière mode ! protesta Caitrina.

Toutefois, la remarque de Mor avait fait mouche et Caitrina songea qu’elle n’avait pas réfléchi au prix du présent de son père.

— Tu crois vraiment qu’elle a coûté trop cher ? demanda-t-elle.

Mor haussa un sourcil sarcastique et répliqua :

— Quand on cède au chantage, on y laisse toujours des plumes…

Caitrina se retint de sourire.

— Ce n’était pas du chantage. C’est père qui a eu l’idée de la robe. Il se sentait sans doute coupable de me faire subir les avances de tous ces paons qu’il invite à venir se pavaner dans notre château. Entre nous, je suis sûre qu’il n’a accepté d’accueillir l’Assemblée à Ascog que dans l’espoir que je fasse mon choix parmi ce large éventail de « braves ». C’est un peu comme de choisir un taureau sur le marché aux bestiaux !

En réalité, l’entêtement de son père à lui trouver un mari l’inquiétait plus qu’elle ne le laissait paraître. Cela ne lui ressemblait pas. L’opiniâtreté, c’était plutôt l’apanage de Mor.

Cette dernière évita soigneusement le sujet du mariage, préférant se concentrer sur sa toilette.

— Cet homme t’aurait offert la lune pour sécher tes larmes. Il s’en tire à bon compte s’il a suffi d’une robe.

Elle agita un doigt en direction de Caitrina et ajouta :

— Un jour, il se présentera quelqu’un que tu ne parviendras pas à mener par le bout du nez, ma jolie…

Caitrina se pencha vers elle, déposa un baiser sur sa joue ridée et rétorqua :

— C’est déjà fait. Tu es là, toi.


La vieille femme pouffa de rire.

— Friponne !

Caitrina enlaça la taille de sa nourrice et enfouit la tête dans le creux de son épaule. La laine de son arisaidh était rêche contre sa peau et sentait bon la tourbe, la bruyère et l’âtre.

— Elle ne te plaît vraiment pas, cette robe, Mor ? Si c’est le cas, je ne la porterai pas.

Mor pencha la tête en arrière et la regarda dans les yeux.

— Ne fais pas attention à moi, ma fille. Je ne suis qu’une vieille folle qui a peur que son petit agneau soit dévoré par les loups.

Ses traits s’adoucirent et elle lui caressa la joue du revers de la main.

— Tu as toujours été tellement protégée ! Tu ignores tout de la cruauté des hommes. Cette robe me rappelle que tu es désormais une femme.

À la surprise de Caitrina, le regard de sa nourrice se voila de larmes.

— Tu ressembles tant à ta mère ! poursuivit-elle. C’était la plus belle femme des Highlands quand elle s’est enfuie avec ton père…

Caitrina sentit son cœur se serrer. Sa mère les avait quittés depuis plus de dix ans, mais l’émotion était toujours aussi forte. Elle avait onze ans quand sa mère avait été emportée par la consomption. Les souvenirs d’une femme au visage de madone riant aux éclats et la serrant dans ses bras s’estompaient au fil des ans. Elle avait laissé un grand vide dans son cœur et la conscience qu’il lui manquait une partie vitale d’elle-même.

— Raconte-moi encore une fois, Mor.

Elle ne se lassait pas d’entendre comment il avait suffi à son père d’apercevoir la fille de son ennemi pour en tomber éperdument amoureux. Ou comment, après qu’ils se furent fréquentés en secret pendant des mois, il l’avait convaincue de s’enfuir avec lui.

Avant que Mor ne puisse répondre, le plus jeune frère de Caitrina fit irruption dans la chambre en s’écriant :

— Caiti ! Caiti Rose, viens vite !

Elle imagina aussitôt le pire. Quelqu’un s’était blessé ? Elle saisit Brian par les épaules et, s’efforçant de paraître calme, elle demanda :

— De quoi s’agit-il ?

— Tu promets de ne pas te fâcher ?

— Comment veux-tu que je te le promette si je ne sais pas de quoi il s’agit ?	

À douze ans, Brian n’avait pas encore mis au point des stratégies de négociation élaborées. Il abandonna aussitôt toute tentative de marchandage et chercha plutôt des excuses.

— Ce n’est pas ma faute. J’ai dit à Una…

En entendant le nom de la fillette, Caitrina comprit de quoi il retournait.

— Brian ! Combien de fois t’ai-je dit de ne pas laisser tes molosses s’approcher des chatons ?

Il baissa les yeux vers ses souliers, piteux.

— Una a oublié de fermer la porte des écuries. Puis, tout s’est passé si vite ! Boru voulait seulement jouer, mais cet idiot de chat a grimpé dans l’arbre.

— Quel arbre ? murmura Caitrina.

L’enfant fit une grimace avant de répondre :

— Le vieux chêne. S’il te plaît, Caiti, aide-moi à le faire descendre de là avant qu’Una s’en aperçoive. Elle va se mettre à pleurer.

Il donna un coup de talon sur le plancher.

— Je ne supporte pas quand elle pleurniche.

Caitrina croisa le regard de Mor, dont Una était la petite-fille adorée. La nourrice tapota le torse maigrelet du garçon du bout de son index noueux et soupira :

— C’est bon, je vais tâcher de l’occuper pendant que tu descends ce chaton de son perchoir.


L’enfant saisit sa sœur par la main.

— Vite, vite, Caiti !

 

Lorsqu’elle fut hors du donjon et presque parvenue au portail de la barbacane, la jeune femme se rappela soudain, en croisant les regards surpris des hommes du clan, qu’elle portait toujours sa nouvelle robe… sans chaussures. Le ciel était dégagé mais le sol encore trempé par la pluie matinale. La boue se glissait entre ses orteils avec un bruit de succion. Il était trop tard pour y remédier. Elle remonta ses jupes le plus haut possible pour ne pas salir l’ourlet et poursuivit son chemin.

— Tu aurais pu me laisser le temps de me changer, grommela-t-elle.

— Pourquoi ? répondit Brian après un bref regard surpris. Tu es très bien comme ça.

Elle leva les yeux au ciel. Les garçons ! Elle aurait enfilé un sac de jute qu’ils n’auraient rien remarqué.

De l’autre côté du portail, ils descendirent le sentier puis, à la fourche, tournèrent à droite en direction des bois. Le chemin de gauche menait au loch Ascog. Comme on était à la veille des jeux, les dépendances situées sur les berges grouillaient d’activité. En revanche, les bois étaient étonnamment calmes, hormis les aboiements de Boru qui s’intensifiaient à mesure qu’ils approchaient du vieux chêne. Les Lamont descendaient des grands souverains d’Irlande et Brian avait baptisé le chien du nom de son lointain ancêtre, le célèbre monarque Brian Boru.

— Tu as laissé le chien ici ? s’étonna Caitrina.

Son petit frère rougit.

— Je lui ai dit de rentrer à la maison mais il n’a rien voulu entendre. Puisque cet idiot de chat était déjà dans l’arbre, je me suis dit que ce n’était pas grave.

— La pauvre bête doit être morte de peur !

Elle se tourna vers le chien et tonna :


— Boru !

L’animal s’arrêta aussitôt d’aboyer et la regarda d’un air intrigué, une oreille repliée. Elle pointa l’index en direction du château, invisible derrière les arbres.

— File à la maison, tout de suite !

Boru gémit, renifla ses jupes puis la fixa de ses grands yeux bruns d’un air contrit. Elle ne se laissa pas attendrir. Ce chien était un vrai comédien. Sans cesser de couiner, il finit par baisser la tête et s’éloigna au petit trot vers le château, la queue entre les jambes. Brian regarda sa sœur avec stupéfaction.

— Je ne sais pas comment tu fais ! Tu es la seule qu’il écoute.

Caitrina se retint de répondre que c’était sans doute parce qu’elle était la seule à lui donner des ordres. Sans elle, les chiens du château ne seraient qu’une bande de loups sauvages. Elle aurait probablement pu en dire autant de ses frères.

Quand elle leva la tête vers l’enchevêtrement dense de branchages, elle distingua à peine la petite masse de poils roux et blancs.

— Comment est-il arrivé tout là-haut ?

— J’ai voulu grimper derrière lui mais il allait toujours plus haut, expliqua l’enfant. C’est pour ça que je suis venu te chercher. Il a peur de moi.

Caitrina lui lança un regard interloqué.

— Tu n’imagines tout de même pas que je vais monter là-haut ?

— Pourquoi crois-tu que je t’aie fait venir jusqu’ici ? Le chat refuse de me laisser approcher. Toi, il t’aime bien et puis tu as déjà escaladé ce chêne des centaines de fois.

— C’était il y a des années. Au cas où tu n’aurais pas remarqué, j’ai passé l’âge de grimper aux arbres.

— Pourquoi ? Tu n’es pas si vieille que ça.

Si ce garçon voulait avoir une chance de séduire une fille un jour, elle allait devoir lui enseigner quelques notions de galanterie. D’un autre côté, avec un tel visage, il n’en aurait sans doute pas besoin. Ses frères n’avaient aucune manière mais comblaient cette lacune grâce à leur charme et leur allure. Ce n’était qu’une bande de voyous qu’elle aimait plus que tout au monde. Comment son père pouvait-il imaginer qu’elle voudrait les quitter ? Ils avaient besoin d’elle… et réciproquement. Elle ne quitterait Ascog pour rien au monde.

Tenter de raisonner Brian était une perte de temps.

— Il n’en est pas question. Je veux bien te faire la courte échelle ou sinon, trouve quelqu’un d’autre !

Il prit un air abattu qui rivalisait avec celui de Boru un peu plus tôt.

— Mais… pourquoi ?

— À cause de cette robe, d’une part.

— S’il te plaît, Caiti ! Il n’y a personne d’autre. Père, Malcom et Niall sont à la chasse avec les hommes ; les autres sont tous occupés aux préparatifs du banquet.

Voilà qui était étrange.

— Je croyais que la chasse était terminée ?

— Moi aussi, mais ce matin ils sont tous partis au grand galop. Père avait l’air préoccupé. Quand je lui ai demandé où ils allaient, il m’a répondu qu’ils partaient chasser. Alors tu vois, il ne reste que toi, Caiti. S’il te plaît…

Pour ne rien arranger, le chaton émit un miaulement pitoyable. « Maudits soient les hommes et les bêtes ! » songea Caitrina furieuse, tournant le dos à son frère.

— Aide-moi d’abord à m’extirper de là-dedans.

Le sort avait beau s’acharner contre elle, il n’était pas question d’abîmer sa nouvelle robe. Brian se jeta sur elle et l’enlaça de ses longs bras maigrelets.

— Je savais que je pouvais compter sur toi. Tu es la meilleure sœur du monde !

Elle soupira, incapable de rester fâchée contre Brian bien longtemps. Il n’était plus vraiment un enfant et pas encore un homme et pourtant, il la dépassait déjà. D’ici à quelques années, il serait aussi fort et musclé que ses frères aînés Malcom et Niall. À la mort de leur mère, Brian n’était qu’un nourrisson. Caitrina avait toujours pris soin de lui et il n’avait pas été envoyé en nourrice comme la plupart des garçons de son âge. Conformément à la tradition, il partirait bientôt pour servir un chef de clan voisin comme écuyer. À cette pensée, Caitrina sentit son cœur se serrer. Comme elle aurait voulu arrêter le temps !

Elle prit son frère dans ses bras, puis s’attela à la tâche ardue d’enlever sa robe. Jupe, vertugadin, jupon, corsage et manches furent retirés l’un après l’autre jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus que sa chemise et son corset, dont Brian avait du mal à dénouer les lacets. Elle l’entendait marmonner dans son dos puis il se mit à tirer des coups secs.

— Aïe ! Tu me fais mal. Sois plus doux.

— Si tu crois que c’est facile ! Pourquoi t’encombres-tu de toutes ces nippes ?

C’était une bonne question, à laquelle elle n’était pas sûre de savoir répondre.

— Parce que c’est ce que portent les dames ! rétorqua-t-elle. 

Il parvint enfin à la dépouiller de son carcan d’étoffe et le corset alla rejoindre la robe. Sa chemise en lin était suffisamment discrète mais Caitrina préférait éviter qu’on la voie dans cette tenue.

Elle examina le vieux chêne et réfléchit à la meilleure manière de procéder. En effet, cela faisait belle lurette qu’elle n’avait pas fait d’escalade. C’était l’arbre le plus haut des parages et le chaton avait presque atteint la cime.

— Aide-moi…

Brian mit un genou en terre et elle prit appui sur son autre jambe fléchie pour se hisser jusqu’à la première branche. L’écorce écorchait la plante de ses pieds à mesure qu’elle grimpait lentement en cherchant ses prises.

— Aïe ! lâcha-t-elle encore lorsque son pied glissa contre un chicot tranchant.

À ce rythme, elle finirait les mains et les pieds en sang.

Le chaton observait son ascension avec de grands yeux affolés et des miaulements plaintifs. En approchant, elle le vit plus distinctement. Il tremblait sur son perchoir précaire. Elle tenta de le calmer avec des paroles apaisantes. Plus elle montait, plus les branches étaient fines et elle devait vérifier leur robustesse avant de poursuivre son escalade. Enfin, elle parvint à hauteur du chaton ; il s’était réfugié sur une branche latérale qui ne supporterait pas le poids de la jeune femme. Elle la saisit d’une main ferme et, les pieds posés sur celle du dessous, s’avança en crabe.

— Fais attention ! cria Brian.

Le cœur battant, elle résista à l’envie de baisser les yeux vers lui. C’était une tâche laborieuse ; elle devait marquer un arrêt à chaque pas pour se stabiliser car la branche sur laquelle elle se tenait oscillait sous son poids. Encore un pas…

Enfin, ses doigts se refermèrent sur la petite boule de poils. Elle serra le chaton contre elle et sentit son petit cœur battre aussi vite que le sien. Il tentait désespérément de s’accrocher à elle en enfonçant ses griffes minuscules à travers le lin de sa chemise.

« C’est maintenant que les difficultés commencent », songea-t-elle alors qu’elle entamait la descente. Cette fois, elle n’avait plus qu’une main pour se tenir. Elle poussa un soupir de soulagement lorsqu’elle atteignit de nouveau le tronc. Elle lança un regard en contrebas et constata que Brian avait lui aussi grimpé dans l’arbre et se trouvait quelques branches plus bas. Il tendit les mains vers elle.


— Donne-le-moi…

Consciente qu’elle ne pourrait descendre en se tenant d’une seule main, elle abaissa précautionneusement le chaton vers lui. Il le glissa sous son pourpoint en cuir, descendit de quelques branches puis sauta à terre.

Il fallut quelques instants à Caitrina pour reprendre son souffle, puis elle reprit sa descente.

— Merci, Caiti, tu es la meilleure !

Elle se tourna vers la voix qui s’éloignait mais il était déjà trop tard.

— Attends, Brian ! J’ai besoin de toi pour…

Elle n’acheva pas sa phrase, sachant qu’il ne l’entendrait pas. Déjà, il courait vers le château, son dos disparaissant entre les arbres.

— Voilà comment tu me remercies ! maugréa-t-elle. Attends un peu que je t’attrape…

Elle était encore trop haut pour pouvoir se laisser tomber comme son frère. Soudain, il y eut un craquement sinistre. La branche sur laquelle elle était penchait dangereusement, ne tenant plus au tronc que par un fragment et menaçait de céder à tout instant. Le passage de son frère avait dû la fragiliser.

Elle était coincée. Elle osa un regard vers ses orteils. Elle se trouvait encore à plus de quatre mètres du sol, trop haut pour sauter. Il lui faudrait attendre que Brian se souvienne de son existence… Autant dire qu’elle risquait d’y passer la nuit !

Elle marmonna de nouveau :

— Attends un peu que je t’attrape…

— Vous vous répétez.

Le sang de Caitrina se figea au son de la voix grave, très grave. Baissant de nouveau les yeux, elle croisa le regard d’un inconnu qui se tenait à quelques pas du chêne et l’observait d’un air amusé. Depuis combien de temps était-il là ? Assez de temps pour être descendu de l’imposante monture qui broutait à ses côtés.


Elle se sentit à la fois gênée et soulagée. Certes, elle avait besoin d’aide, mais elle aurait préféré que son sauveur ne fût pas aussi… viril.

Il lui était difficile de l’évaluer avec exactitude depuis son perchoir ; il mesurait sans doute plus d’un mètre quatre-vingt-dix. Un géant, en somme, même dans les Highlands.

Mais peut-être n’était-il pas des Highlands ?

Même s’il s’était exprimé en écossais et non dans le dialecte local, elle avait cru déceler un léger accent de la région. Il ne portait pas le breacan feile, le grand kilt des Highlanders, mais cela n’avait rien d’inhabituel pour un homme de haut rang. Sur ce point-là, elle n’avait aucun doute : l’excellente qualité de son pourpoint et son pantalon de cuir noirs en attestaient.

Néanmoins, ses beaux atours ne pouvaient dissimuler la force de sa puissante musculature. Sa carrure, ainsi que l’énorme claymore qu’il portait en bandoulière, ne laissait planer aucun doute sur son statut : ce ne pouvait être qu’un guerrier. Il devait être redoutable sur un champ de bataille.

Il n’y avait pas que sa taille qui la troublait. Elle aurait préféré un sauveur moins impressionnant. Tout chez lui – son assurance, son air impérieux et l’audace avec laquelle il la regardait – portait l’empreinte d’une autorité incontestable. Elle en fut si décontenancée qu’elle ne remarqua pas tout de suite à quel point il était beau. D’une beauté arrogante qui accentuait encore sa virilité.

Lui non plus ne se gênait pas pour l’examiner et elle en fut troublée. Seigneur, quelle audace ! Il promena son regard sur tout son corps, en s’attardant sur ses seins suffisamment longtemps pour la faire rougir. Elle prit soudain conscience qu’elle ne portait pas grand-chose. Sous l’inspection soutenue de l’inconnu, la chemise en lin qui lui avait paru très convenable un peu plus tôt semblait à présent aussi transparente qu’un voile de gaze.

Elle avait toujours été entourée par son père et ses frères. Aucun homme n’aurait osé la regarder de cette façon… comme un fruit prêt à être cueilli.

Ce comportement était fort déplaisant. Certes, elle était en chemise mais n’importe quel homme sensé aurait compris sur-le-champ qu’il avait affaire à une lady… même sans remarquer la robe luxueuse étendue sous son nez.

Qui était donc cet impudent qui se conduisait comme un roi ?

Elle était certaine de ne l’avoir jamais vu. À sa tenue et à ses armes, ce n’était pas un hors-la-loi. Ce devait être le chef d’un clan lointain venu pour les jeux… ce qui signifiait qu’on lui devait l’hospitalité, dans la pure tradition des Highlands. Où étaient donc ses gardes ?

Chef ou pas, il n’aurait pas dû la lorgner ainsi. Elle prit son ton le plus péremptoire pour demander :

— Qui êtes-vous, seigneur ? Vous vous trouvez sur les terres des Lamont.

— Dans ce cas, je suis arrivé à bon port.

— Êtes-vous venu pour les jeux ?

Il soutint son regard avec l’air de savoir quelque chose qu’elle ignorait avant de répondre :

— Entre autres, oui.

Il ne lui avait toujours pas donné son nom mais, pour le moment, elle se fichait de savoir qui il était. Elle aurait accueilli les bras ouverts le diable en personne – voire l’un de ses suppôts, un Campbell – pour peu qu’il l’aidât à descendre de son chêne. Alors qu’elle s’agrippait toujours à la branche supérieure et que ses bras commençaient à lui faire mal, son sauveur ne semblait pas pressé d’intervenir.

Elle s’impatienta :

— Vous comptez rester planté là, à m’observer toute la journée ?


— Pourquoi pas ? Je ne tombe pas tous les jours sur une nymphe des bois à demi nue perchée dans un arbre.

Caitrina sentit le feu lui monter aux joues :

— D’abord, je ne suis pas à moitié nue ; ensuite, si vous vous donniez la peine de lever le nez, vous constateriez que je ne suis pas perchée, mais coincée, et que j’ai besoin d’aide.

Sa réponse acerbe sembla réjouir l’inconnu qui continuait de l’observer d’un air amusé. Le scélérat se moquait d’elle !

Peu habituée à être traitée de la sorte, surtout par un homme, Caitrina lui lança un regard assassin. Certes, la situation était comique, mais il aurait dû avoir la courtoisie de ne pas le montrer. Elle se sentait maintenant ridicule. Mais ce goujat ne perdait rien pour attendre ! Dès qu’elle serait de nouveau sur la terre ferme, elle lui dirait sa façon de penser.

Elle prit sa voix la plus hautaine, celle qu’elle utilisait pour donner des ordres à ses frères.

— Dépêchez-vous de m’aider… tout de suite !

Exiger n’était sans doute pas la meilleure stratégie à adopter car la lueur amusée disparut des yeux de l’inconnu, qui pinça les lèvres et croisa les bras sur son torse. Seigneur ! Comme il était musclé !

— Non, répondit-il d’un ton las. Ça ne me dit rien.
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