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Bref message du chercheur

Honnétement, je ne savais pas quoi en faire.

Je me trouvais aux archives de Berlin situées dans une
ancienne usine d’armement au nord de la ville. C’est un
grand batiment de briques rouges avec de hauts plafonds
et des planchers cirés. Sept boites en carton étaient
empilées sur la table devant moi. J’avais déja examiné le
contenu de trois d’entre elles et parcouru avec intérét
I’histoire d’une famille juive qui vivait a Berlin dans les
années 1930. C’était particulierement intéressant car

I'une d’entre elles était remplie de lettres de la Gestapo.

C’est en ouvrant la quatrieme boite que je les ai
trouvés. Neuf petits carnets empilés et remplis de notes
manuscrites. IIs étaient numérotés : 1, 2, 4, 6, 7,9, 10,
11 et 13. Décriture était élégante et étonnamment —
car je me trouvais en Allemagne — ils étaient rédigés

en anglais.

En regardant plus attentivement, jai remarqué
quelques dates. Sur la premiére page d’un des carnets
était inscrit : 2031. En le feuilletant, je suis tombé sur
I’année 2033 puis, tout a la fin, sur 2035.

Intrigué, j’ai jeté un coup d’ceil aux autres carnets.
Les dates s’étalaient de 2020 au début d’un d’entre eux
a 2050 a la fin d’un autre. Ensuite, alors que je tournais

quelques pages, un document est tombé. Il s’agissait



d’une carte postale envoyée par une personne qui avait
da fuir Venise apres la dramatique montée des océans
qui avait englouti la ville. Elle était datée de 2031. Mais
comment était-ce possible ? C’était dans plus de 10 ans.

Les carnets et autres documents



Ayant pratiquement passé des années a parcourir le monde
pour compulser des témoignages historiques dans des pieces
dépourvues de fenétres — on me surnomme volontiers le
rat de bibliotheque —, je suis par nature plutdt sceptique. Mais
je suis aussi un homme de raison. Ma profession consiste a

examiner les faits sans préjugés ni idées précongues.

Aprés une grande inspiration, j’ai donc examiné le
document de plus pres. Ce n’était apparemment ni une
copie ni un fac-similé. La carte postale elle-meéme paraissait
authentique. Son usure semblait assez réelle. La signature,
bien qu’assez rapidement tracée et plutdt chargée, avait I'air

d’origine.

Mon ceceur s’est mis a battre plus fort et jai da
m’efforcer de rester calme pour garder toutes mes
capacités d’analyse. Il s’agissait peut-étre d’'un projet de
science-fiction déposé dans ce carton par erreur. Mais si
ca avait été le cas, ses auteurs seraient repassés aux archives
pour le récupérer apres avoir réalisé qu’ils avaient oublié

leur précieuse propriété.

Ou alors, et cela était plus probable, 1l s’agissait d’un
canular. D’une blague d’un chercheur a destination d’un
ou d’'une de ses collegues. Cependant, j’ai rapidement
écarté cette hypothese. Qui se donnerait la peine de
remplir neuf carnets pour une simple blague ? A vue de
nez, il y avait au moins deux cents pages. Créer de toutes
picces un tel faux document aurait nécessité un travail
énorme. Et les conséquences pour 'auteur auraient sans
aucun doute été calamiteuses. Il ne me restait donc qu’une

option : ces documents étaient bien réels.



Sauf que c’était évidemment impossible. Absurde.
Meéme si cette histoire avait effectivement été écrite par
une personne du futur, comment les carnets auraient-ils pu
atterrir en 2020 ? J’avais bien str entendu parler de voyage
dans le temps et lu des articles sur les trous de ver et les
distorsions de I'espace-temps. Mais ¢’étaient des trucs pour
la littérature et le cinéma. Divertissants, sans aucun doute,

mais sans consistance pour un chercheur tel que moi.
Et pourtant... si tout cela était vrai ?

J’ai ramassé les autres documents dispersés devant
moi et les ai rangés dans leurs boites respectives, que j’ai
refermées. Je n’avais rien de particulier a faire ce jour-
la. Jallais lire attentivement les carnets et en repérer
toutes les incohérences que j’y trouverais. C’est ce que
je me suis donné pour mission. Et si, une fois ce travail
accompli, je pensais que ces artefacts — j’avoue que j’avais
déja attribué cette appellation respectable aux carnets —
étaient manifestement réels, je devrais en conclure, en bon

scientifique, qu’ils venaient bien du futur.

J’ai commencé avec le premier carnet et, a ma grande
surprise, plus je lisais, plus j’y croyais. J’ai bientot remarqué
de nombreux trous dans la narration. Il y manquait des
années entieres. J’ai remarqué aussi que le rapporteur
et Ihistorienne, si je puis les nommer ainsi, ne se
concentraient que sur un ou deux éléments par an sans

donner aucune explication sur leur choix.

Je vous livre donc ces carnets tels que je les ai trouvés,

avec I'introduction du rapporteur ainsi que les nombreux
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documents glissés entre leurs pages. Je n’ai rien modifié”.
Il était préférable, je crois, de publier ces documents tels
quels, avec leurs défauts et leurs omissions. Quant a leur

authenticité, chers lecteurs, je vous en laisse juges.

Thomas Harding
Janvier 2020

*Pour une meilleure compréhension, j'ai seulement ajouté un glossaire a la
fin du livre.






Histoire des années
2020 a 2050

selon Gran Nancy,

interrogée par Billy Schmidt
entre le 1°" et le 15 juin 2050
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Je me présente :

Gran Nancy affirme que toute histoire est personnelle.
Je suis d’accord avec elle. L'Histoire est réelle. Lhistoire,
c’est ce qui arrive aux gens et si vous étes attentifs, vous

en trouverez des traces dans votre vie de tous les jours.

C’est passionnant d’apprendre comment les guerres
commencent et se terminent, comment les rois et les
reines perdent leur trone, comment tel brillant scientifique
a inventé une machine incroyable ou comment tel artiste
a créé une toute nouvelle forme d’expression. Mais pour
moi, le quotidien est tout aussi intéressant.Voire plus. Que
mangeaient les gens ? Que buvaient-ils ? Quel genre de
vétements portaient-ils ? A quoi passaient-ils leur temps ?
De quoi parlaient-ils ? De quoi avaient-ils peur ? Qui
aimaient-ils ? Quelles étaient les motivations qui les

faisaient se lever le matin ?

Dans cette perspective d’histoire personnelle et intime,

voici quelques éléments a mon sujet.

Je m’appelle Billy Schmidt et j’ai 14 ans passés de
quelques mois. Je vis a Londres avec mes parents, mes
deux grandes sceurs et ma grand-mere Nancy, que
Jappelle Gran Nancy. Notre appartement est petit mais
suffisant pour nous six. Nous vivons dans une tour de
25 000 habitants et y avons a disposition des magasins, des

salles de sport et un parc. Tout y est 100 % recyclé.

Voici comment se déroulent mes journées. Je suis

réveillée vers 9 heures par les bruits du petit déjeuner
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préparé par notre Cook930. En général, je me nourris
d’un fruit (qui a poussé dans la méga-serre locale) et d’une
barre de sucres lents (riz ou soja). Mes cours commencent
a 10 heures et j’ai du mal a croire que, quand ils étaient
jeunes, mes parents devaient étre au lycée a 8 heures —

mon cerveau a moi est a peine réveillé a 10 heures.

Je rentre déjeuner a la maison ot notre Cook930 me
prépare une salade 1’été, ou une soupe I'hiver. Ensuite, je
vaque a mes tiches communautaires — en ce moment, je
lis des histoires aux éleéves de I’école primaire. La plupart
des cours sont donnés par des enseignants robots, ce qui
est formidable car ils peuvent s’adapter a chaque enfant.
Cependant, il y a certaines choses pour lesquelles les robots
ne peuvent remplacer les humains, comme I’humour ou
le contact physique. Moi, j’adore passer du temps avec les
enfants et je pense travailler plus tard dans I’éducation, mais
ce ne sera pas avant des années. Je dois d’abord terminer
mes années d’école obligatoire et ensuite, je devrai passer

trois années dans un service public. J’aurai alors 27 ans.

Apres les cours, je me rends a la salle de sport avec mes
amis. Mon jour préféré est le mercredi. Le vélo qui m’a été
alloué se situe pres de la baie vitrée et je peux, tout en pédalant,
admirer la zone de biodiversité interdite autour de la ville. Le

vendredi, avec mes amis, on aime aller au cinéma géant.

Le soir, je dine avec ma famille a la cantine publique
proche de notre appartement. Si j’ai fait beaucoup de sport,
je m’autorise un dessert. J’adore les nouvelles insta-glaces.
Elles sont sorties il y a un an et on peut créer soi-méme

le gotit, la texture et la forme (celle que j’ai mangée hier
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ressemblait 2 mon cousin ; ¢a m’a fait rire quand j’ai croqué

son nez). Nous rentrons en général vers 23 heures.

Ensuite, je passe une heure devant mon écran a regarder
un divertissement. En ce moment, je suis obsédée par une
série des années 2010 dans laquelle la justice emploie des
détectives humains pour attraper les méchants. Ca me fait
hurler quand ils ratent des preuves évidentes. Et lorsque les
policierss’approchent d'un cadavre sans combinaison spéciale,
je suis morte de rire | A quoi pensent-ils ? Ils contaminent la

scene de crime ! Ah, ¢’était le bon vieux temps !

Je réve de jouer au foot dans I’équipe des All Stars.
D’aprés mon entraineur, je ne suis pas mauvaise, mais je

dois travailler plus régulierement.

Je réve aussi de voyager. Nous sommes bien str limités
a cause de la montée des eaux, mais il reste des tas de
destinations qui me font envie. Le probléme, c’est que
quitter la ville est devenu tres cher. Iénergie requise pour
effectuer méme un court trajet est trop importante. Je
parle bien str de transport terrestre. Les avions ont été
interdits en 2029 au plus fort du choc climatique et,
malheureusement, malgré tous les beaux discours sur le
transport aérien sans empreinte carbone, la technologie

est loin d’étre au point.

Cette année, nous avons quand méme prévu un long
week-end 4 Edimbourg. Un jour,j’espére pouvoir aller dans
les Alpes. 11 parait qu’il y reste un glacier, j’adorerais le voir !
Il parait aussi que les fleurs sauvages y sont spectaculaires,

c’est du moins ce qu’afhrme mon amie Katia.
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Je suis née le 5 juillet 2035 et mon premier souvenir
date de mon quatrieme anniversaire. Je souftle les bougies
sur un gateau en forme de chateau médiéval. Les créneaux
sont en chocolat avec des bonbons jaune et rouge sur le
dessus. Pour étre honnéte, je ne sais pas si je me souviens
vraiment de ce moment ou si je crois m’en souvenir a
cause de la photo prise par mes parents. Quoi qu’il en soit,
j’ai de longs cheveux bouclés et un grand sourire sur le

visage. J’ai l'air heureuse.

Apparemment, je n’ai prononcé mes premiers mots
qu’a 3 ans et demi. Mes parents disent que je me suis
largement rattrapée depuis. Je suis la plus jeune de la
famille et dans un autre souvenir de mes premieres années,
jentends une de mes sceurs me crier d’arréter de poser

autant de questions.

Les chateaux médiévaux sont un de mes principaux
centres d’intérét. J’ai lu tous les livres que je trouvais
sur le sujet. Je connais la différence entre un chateau
féodal a motte (en bois et bati sur une butte), un chateau
fort (en pierre) et un chateau concentrique (avec des
murs intérieurs séparant plusieurs cours). Je peux vous
parler des projectiles utilisés contre les agresseurs (le
goudron fondu ne devait vraiment pas étre cool) et des
techniques employées par les assaillants (échelles, béliers
et catapultes). Par exemple, saviez-vous que les murs
des chateaux forts étaient surmontés de créneaux de
la largeur d’un bras par lesquels vous pouviez tirer des
fleches, et que les murs entre chaque créneau s’appellent

les merlons ?
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En fait, jaime tout ce qui a trait au passé. En plus
des chateaux, mes sujets favoris sont les dinosaures, les
Romains et la dynastie Han de Chine. Je suis fascinée
par la maniére dont ceux-ci ont pu conserver pendant

longtemps un grand pouvoir avant de tout perdre.

Donc, oui, je suis obsédée par le passé. Je passe mon
temps a dévorer des livres d’histoire. D’apreés mes parents,
des que j’ai su lire, je ne me suis plus jamais déplacée sans
ma Biblio1500. J’adore ce truc !

J’augmente sans arrét sa capacité de stockage. Quand
jai eu 8 ans, on m’a offert cinq e-étagéres. A 10 ans,
Jj’en avais besoin de quinze et a 13 ans de quarante-cing.
Chaque e-étagere contenant cent livres, ¢a fait beaucoup
de lecture ! Certains effacent le contenu de leurs e-étageres

pour faire de la place ; pas moi.

Mais lire des livres et regarder de vieux films ont leurs
limites. Le mieux est d’entendre I’'Histoire racontée par
ceux qui I'ont vécue. C’est pourquoi, deés que j’ai le temps
et qu'elle en a Pénergie, je discute du passé avec Gran
Nancy. Nous pouvons parler pendant des heures sans que
je voie le temps filer. Elle a une excellente mémoire malgré

ses 110 ans.

Cette semaine, j’ai décidé de l'interviewer de facon
plus formelle et de noter ses réponses. J’ai toujours tenu
un journal pour conserver des traces de ce que je lis
ou des événements de ma vie. Cette fois, c’est un peu
différent.J’ai 'intention de produire un récit historique et

mon enregistrement doit étre précis. Quand j’en ai parlé
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a ma prof de calligraphie, elle m’a gentiment donné deux

boites de carnets et trois crayons.

Gran Nancy était trés heureuse quand je lui ai parlé de
mes carnets. « Les biographes ont toujours fait confiance
aux documents écrits, m’a-t-elle dit. Aujourd’hui, on
n’échange plus que via les réseaux sociaux. Je me demande

comment se débrouilleront les historiens de demain. »

Gran Nancy fait souvent ce genre de chose : se servir
d’un détail pour en tirer une lecon sur la vie. La plupart
du temps, ¢ca ne me dérange pas, mais ¢a peut étre agagant.
C’est le cas aujourd’hui et je le lui ai dit. Elle a haussé les
¢paules en souriant : « Tu connais le dicton : on n’apprend
pas de nouveaux tours a un vieux chien. » Et comme
elle a ajouté que je ne devais pas oublier de remercier ma

professeure, j’ai levé les yeux au ciel.

Alors que nous nous installions pour cette premiere
interview, Gran Nancy a posé une condition : je dois lui
promettre de reproduire ses paroles verbatim. Quand je lui
ai demandé ce que ¢a voulait dire, elle s’est levée pour
aller ouvrir un coffre dont elle a sorti un gros cube bleu.
Ca devait étre tres lourd car elle est revenue vers moi tres

lentement, en haletant et en serrant ’objet contre son torse.
— C’est pour toi, a-t-elle dit en me le tendant.
Je ne m’étais pas trompée : ¢’était lourd.

En y regardant de plus pres, je me suis rendu compte

qu’il s’agissait en fait d’'un coffret en carton contenant
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deux énormes livres imprimés. Il y avait aussi un petit

tiroir. C’était un dictionnaire papier et il était énorme !

Pendant que Gran se rasseyait, j’ai fait une recherche
rapide sur mon Tout-en-un. Apparemment, ce
dictionnaire avait été publié pour la premiere fois en
1928 en douze volumes et il avait fallu soixante-dix ans
pour le compléter. Il contenait 414 800 entrées ; ¢’était
impressionnant. Les éditeurs avaient da réaliser que
la plupart des gens n’avaient pas la place pour douze
volumes, alors en 1978, ils avaient réédité I’ouvrage en
deux tomes. Du coup, évidemment, tout était écrit plus
petit.

— Prends celui qui va de P a Z, m’a demandé Gran

Nancy.

J’ai obéi et tourné les pages jusqu’auV pour Verbatim.
Les lettres étaient minuscules et, malgré ma bonne vue,
il m’était impossible de déchiftrer quoi que ce soit. Ma
grand-mere a ouvert le tiroir du coftret, en a sorti une

loupe qu’elle m’a tendue et j’ai repris ma recherche.
Ventriloque, ventru, verbaliser, verbatim.

Le livre disait que Verbatim vient du latin verbum ou

«mot » et signifie « mot pour mot » ou « au Mot pres ».

Vraisemblablement, la premiere occurrence imprimée
de verbatim remonterait a 1481 dans la ville de Coventry,
en Angleterre, et serait relative au roi Stodealf. J’ai cherché

Stodealf dans mon Tout-en-un, mais je n’ai rien trouvé.
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