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Présentation de l'éditeur


 


Les dieux avaient prédit le sort d’Œdipe : il tuerait son père et épouserait sa mère. Comble de l’ironie tragique : c’est en s’efforçant d’échapper à cette funeste prédiction que le plus célèbre des héros de Sophocle précipite sa réalisation... Entre savoir et ignorance, entre pouvoir et faiblesse, entre lumière et ombre, Œdipe est la figure de l’homme aux prises avec son destin. À qui l’oracle de Delphes ne cesse de répéter : « Connais-toi toi-même », c’est-à-dire sache qui tu es, et que tu es faillible et limité. 









Œdipe Roi









Présentation




« Regarde, spectateur, remontée à bloc, de telle sorte que le ressort se déroule avec lenteur tout le long d'une vie humaine, une des plus parfaites machines construites par les dieux infernaux pour l'anéantissement mathématique d'un mortel. »


Jean Cocteau, La Machine infernale









Sophocle et l'âge d'or athénien


« Heureux Sophocle, qui vécut une longue vie et mourut comblé et talentueux ; après de nombreuses et belles tragédies, il eut une belle mort, sans avoir éprouvé de malheur » : en composant ces quelques vers en guise d'épitaphe pour Sophocle, le poète comique Phrynichos1 faisait de l'auteur d'Œdipe Roi l'exemple même de la vie réussie. Ces vers, qui font écho aux dernières paroles du chœur d'Œdipe Roi – « Et ne disons jamais personne heureux aussi longtemps qu'il n'aura pas franchi le terme de sa vie sans rien souffrir de douloureux » (v. 1529-1530)2  –, permettent de mettre en évidence un paradoxe qui a souvent été souligné : alors que le théâtre de Sophocle est peuplé de héros accablés par le malheur et victimes de l'inconstance de la fortune, son existence, elle, fut sereine et couronnée de succès.


La vie de Sophocle, qui coïncide avec le siècle d'or de la cité d'Athènes, nous est très peu connue dans le détail ; mais sa situation personnelle semble avoir été confortable. Né sans doute en 496 avant notre ère à Colone, en Attique, il témoigna à maintes reprises de son attachement pour sa cité. C'est dans le dème de Colone, par exemple, qu'il situe l'action de sa dernière pièce, Œdipe à Colone, où l'on trouve un éloge vibrant à sa terre natale. Le chœur, décrivant le lieu où Œdipe vient d'arriver, guidé par sa fille Antigone, résume dans un chant devenu célèbre dès l'Antiquité toutes les qualités de cet endroit cher à Sophocle, dont les Athéniens étaient si fiers – la cavalerie, mais aussi la vigne et l'olivier :








C'est au pays des beaux chevaux,


Étranger, que tu es venu,


Dans la plus belle des campagnes,


L'éblouissant Colone, aimé des rossignols


Qui modulent à voix limpide


Au creux vert de la ravine3.











Issu d'une famille riche et considérée, il fréquenta très tôt les personnages en vue de son temps, en particulier Périclès. C'est dans le cercle d'artistes et d'intellectuels dont ce grand stratège s'était entouré que Sophocle fit notamment la connaissance de l'historien Hérodote, autre peintre talentueux de la nature humaine dans toute sa variété.


Heureux, Sophocle le fut aussi dans sa vie de citoyen athénien. Ayant vécu au Ve siècle avant J.-C., il connut l'apogée d'Athènes. En 479, la cité sortit des guerres médiques auréolée de gloire : grâce notamment à la puissante flotte athénienne, ces deux conflits, contre toute attente, avaient été remportés par les Grecs contre le redoutable ennemi perse. La puissance militaire d'Athènes lui permit de mettre en place une véritable thalassocratie, la ligue de Délos, qui lui valut le contrôle politique et économique d'une très grande partie du monde grec de part et d'autre de la mer Égée – à l'exception pour l'essentiel du Péloponnèse. Parallèlement, le régime démocratique, encore fragile au début du Ve siècle, se renforça et s'imposa peu à peu comme un modèle, que le rayonnement artistique et culturel de la cité contribua à mettre en valeur. L'extraordinaire confiance dans l'homme et dans les événements qui s'exprime dans le théâtre de Sophocle – et ce, même si ses tragédies mettent en scène l'inconstance fondamentale de la fortune – pourrait bien avoir trouvé son origine dans ce contexte particulièrement propice.


De cet âge d'or athénien, il n'est toutefois jamais explicitement question dans les pièces de Sophocle qui nous sont parvenues. Cela ne signifie pas pour autant qu'il se désintéressait de la vie de sa cité. En tant que riche citoyen, il fut au contraire un acteur de la vie politique athénienne : on sait qu'en 443, il fut choisi comme hellénotame, c'est-à-dire comme trésorier de la ligue de Délos ; qu'il fut élu stratège avec Périclès en 440 pour participer à une expédition militaire décisive pour les Athéniens ; et qu'il fut désigné parmi les dix conseillers chargés de prendre des mesures d'urgence quand, en 413, la cité connut un désastre sans précédent lors de l'expédition de Sicile. Même si certaines sources font état de son peu d'empressement à remplir ces charges, ces fonctions importantes attestent du respect et de l'estime qu'il inspirait aux Athéniens. Bon citoyen, Sophocle le fut aussi par la piété dont témoigne son œuvre dramaturgique4. C'est à lui que l'on doit vraisemblablement l'introduction à Athènes d'un culte à Asclépios, dieu guérisseur et fils d'Apollon, peu après la terrible épidémie de peste qui ravagea la cité au début de la guerre du Péloponnèse (430) et emporta notamment Périclès. Le motif de la peste plongeant Thèbes dans le désarroi, largement développé par Sophocle dans Œdipe Roi, a souvent été lu comme une allusion à l'épidémie qui réduisit peut-être d'un tiers la population athénienne à cette période-là.


Mais la résonance politique la plus importante de la tragédie de Sophocle est liée au personnage même d'Œdipe. Le « roi » qui donne son nom à la pièce propose en effet une image du pouvoir politique qui n'est pas sans évoquer la figure emblématique de Périclès. Né sans doute la même année que Sophocle, Périclès fut l'un des stratèges les plus importants d'Athènes et dirigea la vie politique de sa cité pendant plus de trente ans entre 460 et sa mort en 429 – au point qu'on parle aujourd'hui, pour désigner le Ve siècle avant J.-C., de « siècle de Périclès5  ». Riche Athénien, très influent, chef de file du parti démocratique, il suscita beaucoup de critiques dans un régime qui voyait d'un mauvais œil les fortes personnalités, susceptibles de mettre en danger l'idéal d'égalité démocratique. On lui reprocha en effet sa tendance à exercer un pouvoir personnel, et certains craignaient qu'il ait les moyens de mettre en place une tyrannie. L'un de ses admirateurs et contemporain, l'historien Thucydide, rappelle précisément l'ambiguïté du pouvoir qui était le sien : « Théoriquement, le peuple était souverain, mais en fait l'État était gouverné par le premier citoyen de la cité6. » Œdipe « roi », tyrannos, n'est pas un « tyran » au sens contemporain du terme : le mot grec ne désigne pas nécessairement à l'origine un monarque injuste et cruel. C'est un roi aux multiples facettes : il est celui qui a délivré Thèbes de la Sphinx, les suppliants le rappellent dans le prologue, le chœur aussi, à de multiples reprises ; roi protecteur de son peuple, sensible au malheur qui le frappe, il est naturellement celui vers qui tous se tournent en cas de besoin et qui prend personnellement en charge l'enquête dont l'oracle a chargé les Thébains. Mais c'est aussi un roi qui s'emporte, soupçonneux des complots qui peuvent le menacer, sourd aux conseils quand ceux-ci ne correspondent pas à ses attentes. Ainsi, devant la cité démocratique réunie lors des représentations théâtrales, dont on verra qu'elles revêtaient dans l'Antiquité une dimension civique importante, Sophocle propose à ses concitoyens, avec Œdipe Roi, une image complexe de chef politique – non pas un tyran autoritaire et craint de ses sujets ; non pas un roi sage et éclairé ; mais un homme faillible qui court le risque d'être aveuglé par le pouvoir.


Contemporain des heures les plus glorieuses d'Athènes, Sophocle connut aussi, à la fin de sa vie, ses moments de doute et de remise en cause. L'impérialisme plein d'assurance d'Athènes valut à la cité de solides inimitiés que fédéra autour d'elle sa grande rivale, Sparte. Dès le milieu du Ve siècle, les conflits, coûteux en hommes et en ressources, ébranlèrent la toute-puissance athénienne. En 431, à plus de soixante ans, Sophocle vit sa cité s'engager contre Sparte dans la guerre qui devait précipiter son déclin : la guerre du Péloponnèse. Si Athènes remporta au début des succès importants, elle dut tout à la fois reconnaître à plusieurs reprises la supériorité des Spartiates et faire face à des tensions politiques internes ainsi qu'à une tentative de renversement de la démocratie, en l'année 411. Elle capitula, ruinée, en 404. La confiance que les Athéniens avaient en eux-mêmes, et que leur renvoyait si bien le théâtre de Sophocle, s'en trouva profondément ébranlée. Sophocle n'assista pas à cette défaite : il mourut deux ans plus tôt, en 406.







La tragédie grecque




Les conditions matérielles de la représentation


Dans ce contexte si mouvementé, le théâtre constituait un formidable miroir des bouleversements politiques et sociaux. Les représentations théâtrales revêtaient alors une dimension civique très importante. Elles avaient lieu, en effet, dans le cadre de concours dramatiques, organisés par la cité pour l'ensemble des citoyens, au cours de fêtes données en l'honneur de Dionysos – les Lénéennes, les Grandes Dionysies et les Dionysies rurales, principalement. Ces concours, dont l'organisation revenait à l'un des principaux magistrats d'Athènes, l'archonte, étaient mis en œuvre par de riches citoyens, les chorèges, qui finançaient les représentations. Ils réunissaient l'ensemble de la cité : c'était un devoir civique de participer à ces fêtes et, derrière les sujets mythologiques, les tragédies donnaient traditionnellement aux citoyens rassemblés matière à réflexion sur leur vie politique. Les représentations théâtrales étaient par conséquent des moments solennels, et les auteurs « écrivaient donc en citoyens s'adressant à des citoyens7  ».


Les concours dramatiques se déroulaient sur plusieurs jours, et un jury de dix citoyens (un pour chacune des dix tribus entre lesquelles étaient répartis les citoyens athéniens) était appelé à se prononcer sur le vainqueur. Pour les concours de tragédie, chaque dramaturge devait présenter non pas une mais quatre pièces, autrement dit une tétralogie : trois tragédies et un drame satyrique8. Il en était non seulement l'auteur, mais en composait en outre souvent la musique, les mettait en scène et faisait répéter le chœur. Plusieurs dramaturges furent acteurs dans leurs propres œuvres, et l'on rapporte à ce propos que ce fut la faiblesse de la voix de Sophocle qui l'empêcha de jouer ses pièces. Le programme des représentations était tel que le vainqueur était vraisemblablement celui qui parvenait le mieux à retenir l'attention d'un public très sollicité.


Les représentations avaient lieu en plein air et, à l'époque où Sophocle concourut avec Œdipe Roi, dans le théâtre de Dionysos, sur les pentes de l'Acropole9. Le théâtre était composé de deux espaces distincts : des gradins, à l'origine aménagés dans la pente naturelle de la colline et où pouvaient prendre place plusieurs milliers de spectateurs – le théatron ; et un espace plan au pied des gradins, où évoluait le chœur – l'orchestra. En effet, outre les parties dialoguées entre les personnages, la tragédie grecque se caractérise aussi par la présence d'un chœur, qui en constituait à l'origine la partie la plus importante. Les membres du chœur, les choreutes, évoluaient sur le devant de la scène de manière bien distincte des acteurs, et chantaient et psalmodiaient leur texte tout en dansant. L'un d'entre eux, le coryphée, remplissait les fonctions de chef de chœur. À l'origine, le chœur était l'un des personnages de l'action : par exemple, dans Les Suppliantes d'Eschyle, le chœur est précisément composé des suppliantes, les filles de Danaos venues demander protection au roi d'Argos. Plus tard, sa fonction consista, le plus souvent, à commenter l'action ou à conseiller les personnages : ainsi, dans Œdipe Roi, le chœur intervient pour fléchir la colère d'Œdipe contre Créon (v. 649-668) ou rappeler les spectateurs à la toute-puissance des dieux au moment où Jocaste remet en cause l'infaillibilité des oracles (v. 863-910).


Au-delà de l'orchestra était érigé pour la durée de la représentation – puis fut installé de manière durable par la suite – un bâtiment où l'on pouvait conserver les costumes et accessoires de la représentation et dans lequel les acteurs changeaient de costume : la skénè. Le mur de ce bâtiment qui faisait face aux spectateurs a pu être utilisé comme élément de décor. Dans ŒdipeRoi, par exemple, la skénè figure le palais aux portes duquel les Thébains viennent supplier Œdipe de les aider (v. 1-150). Les scènes violentes n'étaient généralement pas représentées sur scène, et la skénè était donc le lieu où dissimuler aux yeux des spectateurs les meurtres ou les suicides : dans Œdipe Roi, Jocaste s'y précipite pour se tuer (v. 1071-1072), et c'est de là que devaient émaner les cris de désespoir et de douleur poussés par Œdipe juste avant qu'il n'apparaisse au grand jour (v. 1313 sq.).
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Plan du théâtre de Dionysos à Athènes au Ve siècle avant J.-C.10 1.





Les conditions matérielles des représentations dramatiques, en plein air et en plein jour, devant un public parfois bruyant et agité, exigeaient des acteurs pour se faire entendre une véritable performance physique. Au nombre de trois à partir de Sophocle, ils étaient tous des hommes, même pour interpréter les rôles féminins. Les personnages étaient identifiés par leur costume et leur masque. Ces masques non seulement dissimulaient les traits physiques des acteurs, mais devaient aussi modifier leur voix et leur donner un aspect peu naturel et figé. Rien à voir, donc, avec le naturel exigé dans les pièces du répertoire classique français : l'effet recherché visait bien plutôt au spectaculaire. L'apparition du masque d'Œdipe mutilé d'où sortaient des cris presque inhumains était sans doute l'un des moments les plus saisissants de la représentation d'Œdipe Roi, renforçant la terreur et la pitié que devaient ressentir les spectateurs. La pitié et la terreur étaient précisément les deux sentiments que le dramaturge devait susciter pour réaliser la purgation, ou catharsis, de ces deux passions chez le spectateur, d'après Aristote11.


La musique tenait également une grande place dans les représentations, et accompagnait le chœur. Dans la tragédie grecque antique, qui associe la dimension dramatique de l'intrigue à la dimension lyrique des chants du chœur, elle soutenait la progression de l'action dramatique. C'est là un aspect qu'a particulièrement bien mis en valeur le réalisateur italien Pier Paolo Pasolini dans son adaptation de la pièce de Sophocle au cinéma (1967), en attachant une grande importance à la bande-son : pour les scènes mythologiques, il a sélectionné des musiques populaires roumaines et des chants orientaux qui visent à recréer l'atmosphère très prenante, à la fois inquiétante et mystique, des représentations tragiques dans l'Antiquité.







La structure des tragédies grecques12


Si les concours dramatiques évaluaient l'originalité et le talent propre des auteurs qui concouraient, le jury tenait compte aussi de la conformité de l'œuvre avec les règles du genre tragique. Chaque tragédie devait en effet comprendre un prologue, une suite d'épisodes et un dénouement, ainsi que le précise Aristote dans la Poétique :






Voici […], en termes quantitatifs, les parties qui permettent de diviser la tragédie en sections distinctes : prologue (prologos), épisode, finale (exodos), partie chorale. Celle-ci est divisée en parodos (chant d'entrée en scène) et stasimon (chant de scène) ; ces chants sont communs à toutes les tragédies, tandis que le chant des acteurs sur scène et le thrène (kommos) sont particuliers à certaines tragédies seulement.


– Le prologue est la partie de la tragédie formant un tout qui précède l'entrée en scène du chœur.


– Un épisode est une partie de la tragédie formant un tout qui se situe entre les chants du chœur.


– Le finale est la partie de la tragédie formant un tout qui n'est suivie d'aucun autre chant du chœur.


– Dans la partie chorale, la parodos est la première expression du chœur formant un tout ; le stasimon est un chant du chœur qui n'utilise pas le vers anapestique ou trochaïque13  ; le thrène est une complainte qui est commune au chœur et aux acteurs sur scène14.








La tragédie grecque repose ainsi sur l'association de parties récitées par les acteurs et de parties chantées et dansées, dans l'orchestra, par le chœur. Chaque pièce s'ouvre d'abord sur un prologue, récité par un ou plusieurs acteurs, qui informe les spectateurs de la situation initiale. Dans Œdipe Roi, il est constitué du dialogue entre Œdipe et les suppliants qui permet aux spectateurs de connaître la situation critique de Thèbes et la réponse qu'y apporte l'oracle de Delphes (v. 1-150). À l'issue du prologue, le chœur entre de manière solennelle, en musique, sur un rythme de marche, de part et d'autre de l'orchestra : c'est la parodos. Celle d'Œdipe Roi (v. 151-215) donne à la pièce sa tonalité religieuse, puisque le chœur s'en remet au secours des dieux pour sauver la cité. Une fois le chœur dans l'orchestra, il ne la quitte plus jusqu'à la fin de la pièce. Alternent alors les parties parlées et dialoguées – les épisodes –, et les parties chantées et dansées : les stasima (pluriel de stasimon, terme grec qui signifie « station » et qui fait référence au fait que le chœur reste dans l'orchestra). En général, ainsi que l'indique Aristote, ces deux plans, dramatique et lyrique, sont distincts, mais il peut arriver que le poète compose un dialogue chanté entre un personnage et le chœur : c'est ce que l'on appelle en grec un kommos. Le kommos se produit toujours dans des moments de grande tension dramatique15. C'est le cas, par exemple, lorsque Œdipe sort du palais après s'être aveuglé : ses lamentations sont ponctuées de commentaires compatissants du chœur qui insiste sur la dimension tragique du destin d'Œdipe (v. 1313-1368). Enfin, après le dernier chant du chœur, les acteurs et le chœur sortent : c'est l'exodos (v. 1223-1530). C'est dans ce cadre formel contraignant que Sophocle s'est inscrit, tout en contribuant lui-même à codifier le genre tragique.










Principales caractéristiques 
 du théâtre de Sophocle


Sophocle forme, avec Eschyle (526-456 avant J.-C.) et Euripide (480-406 avant J.-C.), qui furent ses concurrents, la triade des poètes tragiques athéniens du Ve siècle, dont les pièces furent érigées en modèle du genre par la postérité. La tradition a retenu de lui 114 titres sur les 123 pièces qu'il écrivit et fit représenter. Mais il partage le sort douloureux de bien des auteurs antiques les plus prolixes : seules sept tragédies complètes nous sont parvenues, auxquelles il faut ajouter des fragments représentant la moitié d'un drame satyrique et environ un millier de fragments divers d'une dizaine de vers chacun tout au plus. On sait qu'il remporta dix fois le premier prix aux concours tragiques et que, lors des autres compétitions auxquelles il participa, il ne fut jamais classé dernier. Une telle performance fait sans doute de lui le poète tragique le plus apprécié des Athéniens16.




Un théâtre novateur


Ce succès s'explique à la fois par les talents littéraires de Sophocle et par les innovations qu'il apporta à l'art dramatique. Il développa en effet une véritable réflexion sur son art et contribua à l'évolution du genre tragique. On sait en particulier, grâce à un ouvrage encyclopédique du IXe siècle de notre ère, la Souda, qu'il écrivit un traité en prose, Sur le chœur. C'est lui qui aurait augmenté de douze à quinze le nombre de choreutes, et les chants du chœur, dans ses tragédies, comptent parmi les plus beaux poèmes de la littérature grecque17. D'après Plutarque, par ailleurs, Sophocle aurait mené une réflexion sur le style le plus adapté au genre tragique et aurait reconnu être passé, au cours de sa vie de dramaturge, d'un style un peu grandiloquent imité d'Eschyle à un style propre à dépeindre des caractères18  : ses œuvres qui nous sont parvenues, datant toutes de sa période de maturité, révèlent en effet un intérêt et un talent pour la peinture des types moraux. C'est à lui, enfin, que l'on attribue deux évolutions importantes dans l'histoire du genre tragique. Tout d'abord, il fit peindre le mur du bâtiment de scène, la skénè, qui pouvait ainsi figurer un élément de décor – dans Œdipe Roi, ce procédé se révéla très utile pour figurer le palais devant lequel se passe la scène, dans lequel Jocaste se pend et dont Œdipe sort après s'être crevé les yeux. Cette innovation rendit possibles des décors et des mises en scène plus complexes dont pouvaient tirer parti les auteurs. Ensuite, alors que dans les premières tragédies d'Eschyle les acteurs qui jouaient les personnages étaient au nombre de deux – ce qui limitait de fait le développement de l'intrigue, puisque deux personnages seulement pouvaient être présents sur scène –, Sophocle fut le premier à introduire un troisième acteur en plus du chœur19. Ce fut là encore une innovation décisive, qui permit aux auteurs de mettre en œuvre des intrigues plus riches en rebondissements.







Intrigue, péripéties et rebondissements


L'action occupe une place centrale dans les tragédies de Sophocle, où l'intrigue est par exemple beaucoup plus riche et complexe que dans l'œuvre d'Eschyle, son prédécesseur. Si l'on définit le genre tragique, à la suite d'Aristote, comme « la représentation d'une action grave et sérieuse, complète et d'une certaine étendue, dans un langage attractif20  », alors il revient à Sophocle d'avoir véritablement inventé l'action tragique. Dans la Poétique, Aristote présente d'ailleurs Œdipe Roi comme un exemple d'action tragique particulièrement réussi grâce au talent de l'auteur pour construire les péripéties21.


Dans cette pièce, en effet, Sophocle fait une large part aux péripéties et aux retournements de situation qu'elles peuvent engendrer : l'œuvre repose sur une suite de rebondissements. La peste qui s'abat sur Thèbes et l'oracle d'Apollon consulté à cette occasion déclenchent l'enquête d'Œdipe : il faut trouver le meurtrier de l'ancien roi Laïos (v. 223-275). Pour mener à bien cette enquête, Œdipe fait venir le devin Tirésias, qui révèle la vérité à mots couverts en laissant entendre qu'Œdipe lui-même est le coupable (v. 350-353). Ces révélations rendent Œdipe furieux contre Tirésias et contre Créon, qu'il soupçonne de complot contre sa personne (v. 532-542). Les tentatives de Jocaste qui s'ensuivent pour apaiser la colère d'Œdipe ne font qu'éveiller ses soupçons, et il décide, pour éclaircir la situation, de faire venir le seul survivant de l'attaque dans laquelle a péri Laïos (v. 859-861). Mais un rebondissement inattendu précède l'arrivée de ce dernier témoin : un messager venant de Corinthe se présente pour annoncer la mort de celui qu'Œdipe croit être son père, Polybe ; pensant apaiser les scrupules d'Œdipe quant à la prédiction qui lui a été faite selon laquelle il épouserait sa mère, le messager corinthien lui apprend qu'il l'avait lui-même confié, enfant, au roi de Corinthe après l'avoir reçu des mains du serviteur thébain (v. 1016-1044), lequel entre en scène et confirme l'identité d'Œdipe (v. 1110-1181).


L'action tragique d'Œdipe Roi apparaît ainsi comme un modèle du genre. Les rebondissements s'enchaînent de façon vraisemblable, tout en ménageant la part de surprise et d'imprévu indispensable pour soutenir l'intérêt du spectateur, et aboutissent, dans la scène que nous venons d'évoquer, à un autre élément fondamental de la tragédie selon Aristote, la reconnaissance : « La reconnaissance est un renversement où l'on passe, comme son nom l'indique, de l'ignorance à la prise de connaissance révélant ainsi une relation de parenté ou aboutissant à un sentiment de haine entre des personnages dont le sort, heureux ou malheureux, semblait scellé. La reconnaissance la plus réussie est celle qui a lieu en même temps qu'un revirement de situation, comme celle qu'on a dans Œdipe Roi22. »







Des hommes et des dieux


Au cœur de ses tragédies, Sophocle a placé des individus, les héros des grands mythes qui inspirent ses pièces. Œdipe est l'un d'eux23. Les titres des tragédies qui nous sont parvenues complètes – à l'exception d'un seul, Les Trachiniennes – se réduisent tous au nom du héros de la pièce. C'est dire que, pour Sophocle, le but de la tragédie est avant tout de montrer des caractères en action et de s'interroger sur les raisons qui poussent les hommes à agir : fidélité à un idéal héroïque chez Ajax, qui préfère se suicider plutôt que de vivre déshonoré ; exigence de vérité dans Œdipe Roi, où Œdipe sacrifie son bonheur, illusoire et mensonger, sur l'autel d'une vérité qui conduit les siens à la ruine et à la mort ; ou encore piété filiale dans Antigone, où la fille d'Œdipe est condamnée à mort pour n'avoir pas consenti à laisser son frère sans sépulture malgré les interdictions du roi. Face à ces individus incarnant des idéaux intransigeants et héroïques, le dramaturge a placé des personnages moins épris d'absolu, dont les motivations à agir mettent en valeur le sacrifice des héros : c'est la raison d'État qui, dans Antigone, conduit Créon à prendre la décision d'interdire de sépulture Polynice et de faire condamner à mort Antigone pour avoir désobéi ; c'est la peur du risque qui, dans Électre, fait reculer Chrysothémis quand Électre, sa sœur, entreprend de venger leur père. À travers les personnages de ses pièces, Sophocle explore toutes les facettes de la vie humaine et ses ressorts. Si bien qu'on pourrait lui appliquer ce jugement que le poète latin Térence attribua à l'un de ses personnages de comédie, trois siècles plus tard : « Je considère que rien de ce qui est humain ne m'est étranger. »


Une autre caractéristique essentielle du théâtre de Sophocle, liée à la précédente et particulièrement bien illustrée par la tragédie d'Œdipe Roi, est la place qui y est faite aux dieux. Le genre théâtral est par essence lié à l'univers religieux de la cité. On l'a vu, les représentations théâtrales avaient lieu dans le cadre de fêtes religieuses en l'honneur de Dionysos ; plus encore, le culte et la religion étaient inscrits dans l'espace théâtral lui-même : au premier rang des spectateurs siégeaient en effet le prêtre de Dionysos et d'autres prêtres de la cité. Mais le théâtre de Sophocle, par les sujets traités et la conception des dieux qui s'en dégage, témoigne en outre d'une grande piété. Il faut entendre par là, pour les Grecs de l'Antiquité, une attitude de respect et de déférence envers les divinités, que l'on désigne par le terme eusébéia. De ce point de vue, deux faits sont remarquables dans Œdipe Roi : tout d'abord, le sort réservé à Œdipe n'est jamais présenté comme le résultat d'une haine des dieux envers un individu ; ensuite, le scepticisme, exprimé en particulier par Jocaste, devant l'ambiguïté d'oracles qui semblent avoir été déjoués, est aussitôt récusé avec force par le chœur dans le stasimon qui suit (v. 863-910). Dans son ensemble, le théâtre de Sophocle suggère que les dieux ne sont ni intéressés par le monde des hommes ni indifférents à lui, mais qu'ils en sont radicalement distants et séparés ; il témoigne d'une confiance dans la toute-puissance des dieux sur l'ordre du monde, et d'une conception selon laquelle les hommes seraient naturellement soumis à cet ordre.


L'attitude de l'homme envers les dieux est au cœur de la tragédie d'Œdipe Roi. Aucun dieu n'intervient ici sur scène, comme cela arrive dans d'autres tragédies (dans Les Trachiniennes de Sophocle, par exemple, Héraclès apparaît sur scène à la fin de la pièce), mais ils sont constamment invoqués et jouent un rôle décisif dans l'intrigue. Apollon, le dieu de Delphes – dieu oraculaire qui prédit à Laïos et à Œdipe leur destin –, est aussi le dieu guérisseur : dès le prologue, on apprend que Créon a été chargé de consulter l'oracle pour savoir comment échapper à l'épidémie de peste qui sévit à Thèbes. Sa réponse – il faut chasser du sol de la cité le meurtrier de Laïos, qui est à l'origine de la souillure – est l'élément déclencheur de l'enquête menée par Œdipe, qui le conduira à découvrir qui il est. Elle est relayée par l'un de ceux qui, inspirés par Apollon, parlent en son nom : le devin Tirésias. Plus généralement, face à une situation désespérée, les hommes se tournent vers les dieux et implorent leur protection et leur aide ; par exemple, lors de son entrée en scène, le chœur invoque tour à tour différentes divinités protectrices de la cité à qui il demande d'écarter loin de la cité l'épidémie qui fait rage : Apollon pour commencer (v. 151-157), puis Athéna et Artémis (v. 158-161), enfin Dionysos (v. 209-215).


Œdipe Roi est une tragédie parcourue par la parole divine. La pièce s'ouvre alors qu'Œdipe a envoyé Créon à Delphes consulter l'oracle d'Apollon ; quand elle se referme, Créon envoie consulter le dieu pour savoir quel sort réserver à Œdipe. Les dieux sont sans cesse sollicités, et la question de savoir quel poids accorder aux oracles est l'interrogation constante des personnages. À Jocaste, qui lui reproche d'attacher trop d'importance à la prédiction divine selon laquelle il tuera son père et épousera sa mère – prédiction dont elle pense qu'elle est peu susceptible de se réaliser –, Œdipe oppose l'obstination de celui qui veut plus que tout éviter la réalisation de cette prédiction à laquelle il croit. Quant à Tirésias, porteur de la parole du dieu dont il connaît la vérité, il voudrait convaincre Œdipe de ne pas le forcer à révéler celle-ci. L'ironie du sort d'Œdipe tient précisément au fait que, croyant aux oracles et faisant tout pour se soustraire au sort qu'ils lui ont annoncé, il ne fait que hâter leur réalisation. Œdipe Roi est la tragédie d'un homme aux prises avec son destin, sur lequel plane la toute-puissance des dieux (voir v. 863-871).










Le mythe d'Œdipe et l'interprétation de Sophocle


Le mythe d'Œdipe apparaît de toute évidence comme un matériau privilégié pour qui s'interroge sur la condition de l'homme et les rapports entre hommes et dieux. L'exemplarité des situations, l'horreur des faits, le caractère des personnages sont autant d'éléments propices à la mise en scène tragique telle qu'elle était conçue dans l'Antiquité, et en font même, d'après Aristote, l'un des sujets les plus adaptés aux tragédies :






Au début, les poètes reprenaient n'importe quelle histoire qui se présentait ; à notre époque, c'est autour de quelques familles que les tragédies les plus réussies sont construites, par exemple autour d'Alcméon, d'Œdipe, d'Oreste, de Méléagre, de Thyeste, de Télèphe, ou d'autres à qui il est arrivé de subir ou de commettre de terribles forfaits24.








Au moment où Sophocle écrit Œdipe Roi, le mythe d'Œdipe est bien connu du public. Attesté de longue date dans la littérature et en particulier dans l'épopée, il a été, au Ve siècle avant J.-C., repris par les trois tragiques athéniens : Eschyle en a fait le sujet d'une trilogie dont nous ne connaissons aujourd'hui que la dernière pièce, Les Sept contre Thèbes et, après Sophocle qui lui a consacré tout à la fois Antigone, Œdipe Roi et Œdipe à Colone, ce mythe fut à nouveau exploité dans Les Phéniciennes d'Euripide25. Parce qu'elles ont contribué à l'élaborer, le modifier et l'interpréter, ces tragédies ont donné au mythe d'Œdipe la renommée qu'il a conservée par la suite.


Les tragédies grecques antiques empruntent presque toutes leurs sujets à la mythologie26. La question de la vérité de l'histoire racontée ne se posait pas dans l'Antiquité : le mythe était une « parole » (tel est le sens de mythos en grec) portant sur une époque très lointaine et dont on pouvait tirer des enseignements27. Mais loin de constituer un recueil d'histoires figées dans lequel les dramaturges se seraient contentés de puiser, le mythe était matière à invention : chacun, au gré de son inspiration, développait certains épisodes, mettait l'accent sur certains personnages, créait des péripéties. L'originalité d'Œdipe Roi réside dans le fait que Sophocle a isolé un moment très bref dans un mythe très complexe, qui se développe sur plusieurs générations et que l'on désigne comme le « cycle thébain28  ». En centrant l'intrigue d'Œdipe Roi sur le moment de la découverte progressive, par Œdipe, de sa véritable identité, il a bien sûr répondu aux exigences de l'unité d'action nécessaire à la cohérence et à la puissance évocatrice d'une tragédie ; mais cela lui permettait aussi de déployer en analepse (à la façon d'un flash-back cinématographique), ou en prolepse (c'est-à-dire en anticipant sur la suite)29, l'ensemble des éléments du mythe qui intéressaient directement sa réflexion.


Il n'est donc pas inutile de rappeler les grands enjeux du cycle thébain au sein duquel prend place l'histoire d'Œdipe30.




Filiation et souveraineté


L'objet de la quête d'Œdipe se révèle être de savoir qui il est, ce qui se définit avant tout par la connaissance de la filiation. La métaphore paternelle est de fait très présente dans la tragédie de Sophocle, où l'ascendance de Laïos – et donc celle d'Œdipe – est rappelée31. L'origine de la famille des Labdacides (les descendants de Labdacos, le grand-père d'Œdipe) remonte en effet à Cadmos, dont le nom est utilisé par métonymie pour désigner la cité de Thèbes dans Œdipe Roi (v. 1). Fils d'Agénor, roi de Tyr et arrière-petit-fils de Zeus32, Cadmos est le fondateur de Thèbes. Envoyé par son père avec ses frères à la recherche d'Europe – leur sœur, enlevée par Zeus –, Cadmos obéit à l'oracle de Delphes qui lui enjoignit de renoncer à la poursuite de sa sœur, de suivre une vache qu'il rencontrerait, et de fonder une ville là où elle s'arrêterait. La prophétie s'accomplit, la vache désignant le site de Thèbes en Béotie. La fondation de la cité s'accompagna du meurtre d'un dragon qui protégeait une source dédiée à Athéna : Cadmos sema les dents du dragon, dont naquirent des guerriers menaçants, les Spartes (le terme Spartoi signifie « semés » en grec). Il lança au milieu d'eux une pierre qui les atteignit l'un après l'autre en rebondissant sur leur casque : croyant être attaqués par l'un d'entre eux, ils en vinrent alors à s'entretuer. Seuls cinq Spartes survécurent, dont les descendants firent partie des grandes familles de la cité de Thèbes ; parmi elles figurent celle à laquelle la légende rattache le personnage de Jocaste, la mère d'Œdipe.


L'histoire d'Œdipe fait écho à ce moment fondateur de la dynastie thébaine. En effet, si Cadmos fonde la cité après le meurtre du dragon, Œdipe, son descendant, apparaît à bien des égards comme étant à l'origine d'une refondation symbolique : avec le meurtre d'un autre monstre, la Sphinx, il libère la cité et lui offre une seconde naissance. Les Thébains, venus le supplier de les délivrer de la peste, lui demandent précisément de répéter ce geste sauveur.


Le petit-fils de Cadmos et Harmonie, Penthée33, succéda à son grand-père – la légende thébaine croise ici la geste dionysiaque. C'est en effet sous le règne de Penthée que se situe l'épisode mis en scène par Euripide dans Les Bacchantes : voyant dans les cortèges de Ménades et de Bacchantes un prétexte à la corruption des mœurs féminines, Penthée s'opposa à l'introduction dans la cité du culte de Dionysos. Le dieu se vengea, et Penthée finit démembré et dépecé par sa propre mère qui, rendue folle par Dionysos, confondit son fils avec une bête sauvage. On le voit : le couple formé par Jocaste et son fils Œdipe, qui sont au cœur du mythe mais aussi de ses interprétations psychanalytiques, n'est pas, dans la légende thébaine, le premier couple mère-fils dont l'histoire se termine tragiquement.


Mythe de fondation, le mythe d'Œdipe est aussi un mythe de souveraineté : en tuant le roi et en épousant la reine, Œdipe obtient le trône, dont Sophocle laisse entendre que la possession pourrait lui être jalousée. On peut voir là le souvenir d'épisodes antérieurs du mythe. La succession sur le trône de Thèbes, en effet, ne se déroula pas de manière tout à fait linéaire. Après la mort de Penthée, un fils de Cadmos régna sur Thèbes, Polydore, puis son fils Labdacos, sans doute après la régence de son oncle maternel. Après un nouvel épisode de régence, le trône revint alors à Laïos, fils de Labdacos et père d'Œdipe. Or l'histoire de Laïos est intéressante, car c'est à son propos que les sources mentionnent la première malédiction de la famille, qui n'est pas sans conséquence sur l'histoire d'Œdipe : réfugié à la cour du roi Pélops lors de la régence à Thèbes, Laïos séduisit le fils de son hôte, Chrysippos, avec lequel il s'enfuit et qui trouva la mort. Cela provoqua la colère et la malédiction de Pélops, qui en appela à la vengeance d'Apollon. Alors qu'il était devenu roi de Thèbes et avait épousé Jocaste, Laïos reçut d'Apollon un oracle lui annonçant qu'il serait tué par son fils, lequel épouserait sa propre mère. Quand un fils lui naquit, il le fit exposer aux bêtes sauvages sur le mont Cithéron. L'interprétation que Sophocle fait de cet épisode du mythe est différente de celle qu'en donnait Eschyle dans sa trilogie et que l'on peut aujourd'hui reconstituer grâce aux Sept contre Thèbes. Ce qui intéresse Eschyle est en effet la malédiction lancée contre Laïos, qui se transmet de génération en génération : Œdipe tue son père, ses fils Étéocle et Polynice s'entretuent – en un mot, la malédiction est familiale. Chez Sophocle, en revanche, il n'est pas question de cette ancienne malédiction lancée contre Laïos qui serait héritée par Œdipe, puis par ses fils, et qui lierait les membres de la famille à un destin unique : le destin d'Œdipe est un destin individuel34.







Les épisodes du mythe retenus par Sophocle


C'est donc Œdipe, aux « pieds enflés » pour avoir eu les talons percés par le lien destiné à l'attacher, qui est recueilli par un berger et confié à la cour du roi de Corinthe, Polybe, lequel se trouve privé de descendance. Ce moment du mythe est directement évoqué par Sophocle dans Œdipe Roi. Tout le talent du dramaturge fut de livrer au spectateur les différents éléments de la vie d'Œdipe par touches successives : chacun connaît cette histoire, mais elle est ici reconstituée comme une mosaïque à mesure que le personnage lui-même comprend qui il est.


Œdipe grandit sans ombre à Corinthe jusqu'à ce que quelqu'un l'accuse d'être un enfant trouvé. Il se rend alors à Delphes pour sonder l'oracle sur sa véritable naissance. Au lieu d'obtenir une réponse à sa question, il se voit annoncer qu'il tuera son père et épousera sa mère. Tandis qu'il décide de fuir Corinthe pour empêcher la réalisation de cette prédiction monstrueuse, ses pas le conduisent en sens inverse, vers Thèbes, et il tue sur la route un voyageur et sa garde rapprochée qui lui refusaient le passage – ce voyageur se révélera être Laïos. Arrivant à Thèbes, il trouve la cité accablée par la Sphinx, un être monstrueux, mi-femme mi-bête, envoyé par les dieux pour punir le sacrilège de Laïos. La Sphinx arrête tous ceux qui passent à sa portée pour leur soumettre une énigme – quel est le seul être à avoir à la fois quatre, deux et trois pieds ? –, et tue ceux qui ne parviennent pas à la résoudre. Parce qu'Œdipe répond avec succès à la question posée, la Sphinx se précipite du haut de son rocher : le trône de Thèbes et la main de Jocaste sont le prix de sa victoire. Œdipe Roi s'ouvre alors qu'un second fléau, la peste, s'est abattu sur la ville. Un oracle apprend bientôt aux Thébains qu'ils seront délivrés de cette épidémie lorsqu'ils auront chassé de leur sol le meurtrier de Laïos. Ayant à cœur d'identifier celui-ci, Œdipe découvre qu'il est lui-même le meurtrier de Laïos et qu'il a épousé sa propre mère : c'est alors que Jocaste se suicide et qu'Œdipe se crève les yeux avant de fuir Thèbes, guidé par sa fille Antigone.


L'épilogue de ce mythe est le sujet de deux autres tragédies de Sophocle : Œdipe à Colone et Antigone35. Dans Œdipe à Colone, le personnage trouve refuge à Athènes, après une longue errance, et il meurt, mystérieusement emporté par les dieux, non sans avoir maudit ses fils qui l'ont abandonné et se disputent le trône de Thèbes. La tragédie Antigone évoque quant à elle la destinée tragique des enfants d'Œdipe. La pièce s'ouvre alors que la malédiction qu'Œdipe a lancée contre ses fils s'est réalisée : soutenu par les Argiens, Polynice s'est armé contre sa cité pour reprendre le pouvoir à son frère Étéocle – le mythe d'Œdipe apparaît bien, de part en part, comme une réflexion sur le pouvoir et la légitimité à gouverner. De manière significative, cette guerre pour le trône de Thèbes est, dans certaines versions du mythe36, directement rattachée à l'histoire du premier roi de la cité, Cadmos. Celui-ci avait en effet épousé la fille d'Arès et d'Aphrodite, Harmonie, qui avait reçu en cadeau des dieux à son mariage un collier merveilleux. Or, d'après Apollodore, Polynice se sert de cet objet merveilleux pour soudoyer la femme du roi d'Argos, Ériphyle, en échange de son aide pour convaincre le roi d'Argos de le soutenir dans son expédition militaire contre Thèbes. C'est ainsi que les deux frères s'entretuent, réalisant la malédiction paternelle. Dans l'Antigone de Sophocle, le régent Créon proclame l'interdiction de sépulture pour le sacrilège Polynice, mais Antigone décide, au nom des devoirs de piété familiale, de transgresser la loi de sa cité en enterrant son frère : elle est emmurée vivante et se suicide dans sa tombe. Ainsi prend fin la lignée maudite des Labdacides.
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