

[image: Illustration]



 
 
 
 
 


 


 

Amour et destruction, liaison et déliaison, investissement narcissique 
et objectal, sous-tendent la relation familière et inquiétante à la mère, 
comme le lien de l’enfant avec son père. Dans la cure, ces doubles 
polarités vont se trouver mises en jeu avec une efficacité respective 
variable et de manière très diverse selon les patients.
 
Comment restituer aux schèmes fantasmatiques originaires – de 
séduction maternelle, de perte de l’objet et/ou du pénis, et de scène 
primitive – leur pouvoir organisateur sous primat œdipien ? Comment 
parvenir à ce que les traumatismes passés acquièrent dans leur répétition 
transférielle des effets génératifs de positivité ? Comment mobiliser 
la négativité prévalente du transfert, qu’elle prenne des formes froides, 
immobilisantes ou des formes brûlantes ?
 
L’auteur illustre les différentes étapes de cette réflexion par des « Récits 
cliniques à deux voix », celles du patient et de l’analyste qui, 
dans la dissymétrie constitutive du cadre, sont les artisans 
de la rencontre interprétative.
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Introduction
 
« Je pense que je vous ai évité par une sorte de crainte de rencontrer mon double. (...) Votre sensibilité aux vérités de l’Inconscient, à la nature pulsionnelle de l’homme (...), l’arrêt de vos pensées sur la polarité de l’amour et de la mort, tout cela éveillait en moi un étrange sentiment de familiarité » (Correspondance, p. 370).
 
La première phrase m’était connue, mais j’ai redécouvert celle qui lui faisait suite, aux hasards de la lecture d’un article où ce fragment d’une lettre de Freud à Arthur Schnitzler était cité.
 
En recherchant cette lettre dans la correspondance de Freud, j’ai pu constater que j’avais déjà souligné ce passage. Bien des années plus tard, ces lignes ont à nouveau sollicité mon attention, cette fois-ci parce que j’y ai retrouvé un certain nombre des idées qui animent et orientent ma réflexion :
 
 – J’accorde de l’importance à la notion de double, aux modalités diverses de sa figuration, comme aux modulations de l’affect qui l’accompagne, – de l’étrange sentiment de familiarité, à l’inquiétante étrangeté – , mais surtout à sa « fonction » dans le processus analytique.
 
 – Le recours conjoint à la sensibilité et à la pensée, m’apparaît indispensable dans ma pratique, pour essayer d’approcher, autant que faire se peut des vérités de l’inconscient.
 
 – L’assertion freudienne de la nature pulsionnelle de l’homme continue à mon sens de fonder tout véritable abord métapsychologique. J’ai été frappée de ce que cette expression « polarité de l’amour et de la mort » met en lumière une caractéristique à mon sens essentielle de la vie pulsionnelle, qui est d’être toujours en tension, entre psyché et soma, investissement narcissique et objectal, amour et destruction, liaison et déliaison, pour ne citer que ces polarités-là. Chacune d’entre elles rend compte dans le champ qui est le sien de « cet accord et cet antagonisme 
des deux pulsions fondamentales qui confèrent justement aux phénomènes de la vie toute la diversité qui lui est propre » (Freud, 1940, p. 8).
 
Cette lettre à Schnitzler, de mai 1922, était destinée à marquer la date du 60e anniversaire1 de son correspondant2, date que pour sa part Freud avait longtemps craint de ne pouvoir dépasser.
 
Il n’avait écrit auparavant qu’une seule lettre à Schnitzler, en mai 1906, qui se terminait par : « Je suis presque navré de penser qu’il m’a fallu attendre d’avoir cinquante ans pour entendre quelque chose qui me fasse autant d’honneur. » Il aura donc fallu à Freud quinze ans pour se décider à renouer avec celui qu’il dit alors considérer comme son double. Il le fait sur un mode qui n’est pas dénué d’ambivalence, et évoque sa propre mort, qu’il pense proche, avec un pessimisme plein d’humour : « Vous voici parvenu aussi à votre soixantième anniversaire tandis que moi, de six ans plus âgé, je me rapproche du terme de ma vie et puis m’attendre à voir bientôt la fin du cinquième acte de cette comédie assez incompréhensible et pas toujours amusante. S’il me restait encore un peu de la croyance en la “toute-puissance de la pensée”, je ne manquerais pas aujourd’hui de vous envoyer mes vœux les meilleurs et les plus cordiaux pour la suite des années à venir. Je laisse ce geste insensé au nombre considérable de nos contemporains qui penseront à vous le 15 mai. »
 
LA DOUBLE VALENCE
 
Comme je l’ai rappelé en commençant, le premier des thèmes que j’ai retrouvé dans ce fragment de correspondance, est celui du double. Je m’y intéresse depuis longtemps, notamment en raison des questions pratiques et théoriques qui m’ont été posées par des modalités particulières de transfert narcissique (C. Couvreur, 1995).
 
Dans ces cas, le double que le patient sollicite en l’analyste renvoie aussi bien à un « autre lui-même » qu’à sa mère des commencements et à sa fonction de garant du narcissisme infantile. Cette figure, qui 
trouve son origine à « /’entre-deux »3 de deux psychismes, entre libido narcissique et objectale, renvoie à la fois au plus proche de l’objet et à son altérité radicale, à l’amour aussi bien qu’à la mort. Le double rassurant est toujours susceptible de se transformer en un persécuteur étrangement inquiétant : il suffit parfois de peu au cours de certaines cures, pour que le signe bascule et devienne négatif. Alors un mode de relation qui paraissait initialement positif dévoile ses potentialités destructrices.
 
 

 
 
Double, double valence. Deux notations freudiennes la mettent remarquablement en lumière.
 
En premier lieu, celle qui se trouve au début des pages que Freud a consacrées au motif du double dans « l’Inquiétante étrangeté » : « Mais ces représentations ont poussé sur le terrain de l’amour illimité de soi, celui du narcissisme primaire, lequel domine la vie psychique de l’enfant comme du primitif ; avec le dépassement de cette phase, le signe dont est affecté le double se modifie ; d’assurance de survie qu’il était, il devient l’inquiétant avant-coureur de la mort » (Freud, 1919a, p. 237)4.
 
Ensuite, le passage de son texte sur Léonard de Vinci : « Si Léonard Parvint à restituer, dans le visage de Monna Lisa, le double sens qu’avait ce sourire, la promesse d’une tendresse sans bornes, ainsi que la menace annonciatrice de malheur, il reste, en cela aussi, fidèle au contenu de son plus précoce souvenir » (Freud, 1910a, p. 138).
 
Sourire « ensorceleur et énigmatique » qui permet à Freud d’« entrevoir cette possibilité : sa mère avait possédé le mystérieux sourire que, lui, avait perdu, et qui le captiva tellement lorsqu’il le retrouva chez la dame florentine ».

 
LES DOUBLES POLARITÉS
 
A propos de Léonard, captif et créateur de ce sourire, un temps perdu et un temps retrouvé, Freud évoque encore une autre polarité, constituée Par la présence, ensorcelante et énigmatique, de l’objet primaire et par sa perte.
 
 
L’espace psychique est en effet « doublement polarisé » par cette séduction et cette perte originaires, comme il l’est par les expériences antagonistes de satisfaction, et d’insatisfaction, de désir ou d’effroi. C’est dans ce champ, cet « entre-deux », que le petit d’homme apprend à transformer de l’absence en présence virtuelle, et qu’il apprend à utiliser la présence de l’objet pour se créer un espace à lui, séparé et différencié de l’autre. Ébauche de l’activité de symbolisation, qui se fonde d’emblée sur des blessures traumatiques et des (re)trouvailles de sens cicatricielles.
 
 

 
 
Or les effets de ces traumatismes précoces peuvent être de deux ordres, comme l’indique Freud (1939). Comment rendre compte de ces doubles polarités, positive et négative, organisatrice et désorganisatrice, entre lesquelles se dessinent les différentes modalités traumatiques ? La deuxième partie de ce livre portera sur cette question des effets positifs et négatifs du traumatisme et de la négativité dans le transfert.
 
 

 
 
Cherchant à rendre le plus concret possible ce questionnement, j’ai relaté dans chacun de ses chapitres, des moments et des mouvements analytiques, issus à des titres divers de mon expérience. En rassemblant ces différents textes, tous illustrés par des « récits à deux voix5 » où figuraient des séquences illustrant des thèmes pourtant variés, j’ai remarqué que, pour la plupart, elles faisaient état d’une modification inattendue du cadre. Les effets traumatiques de tels incidents, initialement négatifs, ont généralement pu (re)trouver une valeur positive au travers de leur élaboration.
 
La polarité de la sensibilité et de la pensée
 
Freud reconnaît à la « sensibilité aux vérités de l’Inconscient, à la nature pulsionnelle de l’homme » manifestée par Schnitzler, la valeur d’un véritable mot de passe, d’un « Schibboleth ». Cette vérité, que plusieurs courants psychanalytiques ont tendance à laisser de côté ou à nier, reste pour moi, comme je l’ai dit, fondatrice de la psychanalyse. De surcroît, dans ces lignes, j’ai noté particulièrement le fait que Freud 
mettait d’emblée l’accent sur la sensibilité de son correspondant, avant d évoquer un peu plus loin, sa pensée. Il ne me paraît pas possible d aborder les « raisons de l’irrationnel » (M. Neyraut, 1997) autrement qu avec les deux termes de cet étrange attelage de la pensée et de la sensibilité.
 
J’ai donc retrouvé en filigrane dans ce bref passage de la lettre de Freud à Schnitzler, un point de vue que j’ai fait mien pour penser ma pratique : l’importance à accorder à « l’affect partagé » (C. Parat, 1995a) sans lequel on ne saurait parler (d’)un « discours vivant » (A. Green, 1970). Faute de prendre en compte l’affect, la sensibilité, mais bien sûr aussi le corps et le préverbal, le risque est grand de dériver vers une conception erronée de la psychanalyse qui tiendrait le langage pour modèle structural de l’inconscient.
 
 

 
 
Lorsque Freud évoque la pensée de son correspondant, il a cette curieuse formule « L’arrêt de vos pensées », qui invite implicitement, m’a-t-il semblé, à adjoindre le terme de mouvement à celui de sensibilité qui commençait la phrase. J’ai en effet repensé alors à cette belle définition qu’A. Green propose de donner à l’affect : « un événement psychique lié à un mouvement en attente d’une forme » (1985, p. 781). J’ai associé également sur ce que M. de M’Uzan écrit à propos de « la trajectoire du processus d’affectation » « qu’en définitive la vocation de l’affect est de parvenir enfin à se dire » (1970, p. 1198 et 1202 souligné par l’auteur).

 
La polarité de l’amour et de la mort
 
Freud, toujours dans ces mêmes lignes à Schnitzler, désigne nommément une des figurations de l’antagonisme fonctionnel qui régit toute vie Psychique : celle de la « polarité de l’amour et de la mort ».
 
Freud se réfère alors à ce qui sera l’ultime état de sa théorie des Pulsions, lorsque, comme le rappelle A. Green, il définit Éros non plus en tant que pulsion de vie, mais en tant que pulsion d’amour.
 
Voici ce que Freud écrit dans l’Abrégé : « Le but de l’Éros est d’établir des unités toujours plus grandes afin de les conserver : en un mot, un but de liaison. Le but de l’autre instinct, au contraire, est de briser tous les rapports, donc de détruire toute chose. Il nous est permis de 
penser de l’instinct de destruction que son but final est de ramener ce qui vit à l’état inorganique et c’est pourquoi nous l’appelons instinct de mort. (...) Pour l’Éros, l’instinct d’amour, nous n’émettons pas la même formule, ce qui équivaudrait à postuler que la substance vivante, ayant d’abord constitué une unité, s’est plus tard morcelée et tend à se réunir à nouveau » (Freud, 1940, p. 8).
 
Il me paraît effectivement capital de remarquer qu’« à la fin de son parcours, Freud, en désignant la place de l’amour au niveau des fondements du psychisme, ouvre la voie à une théorie du lien qui complète ses thèses antérieures » (A. Green, 1997, p. 147).
 
 

 
 
Dernier état donc de la théorisation de Freud, mais nous savons que la liste est longue des polarités inhérentes à l’architecture des différentes étapes de sa métapsychologie, avant comme après le tournant de 1920. Cette ultime découpe n’annule pas les polarités précédentes, elle introduit en chacune d’elles un niveau supplémentaire de complexité. Et notamment celle que « Christian David nomme justement la médiation bisexuelle est telle qu’il semble que toutes les oppositions dont le psychisme peut faire l’expérience ou qu’il peut concevoir se surqualifient au nom de la sexualité » (A. Green, 1997, p. 257, souligné par l’auteur).

 
L’écart théorico-pratique
 
Au seuil de ce livre, une dernière polarité me paraît devoir être mentionnée, celle qui existe entre théorie et pratique.
 
J’ai, je le reconnais, tendance à penser que nos constructions théoriques ne sont jamais définitivement assurées, et valent plus comme « fictions pratiques », que comme vérités théoriques. Ce qui n’empêche pas que je considère la métapsychologie freudienne comme un outil conceptuel irremplaçable, et que théorie et pratique, effectivement toujours en « écart » (J.-L. Donnet, 1985), sont pour moi indissociables.
 
 

 
 
Il m’est d’ailleurs arrivé d’avoir recours de manière préférentielle à l’abord théorique, notamment en ce qui concerne cette notion abstraite et controversée de la pulsion de mort (C. Couvreur, 1989), ou encore en ce qui concerne le fonctionnement hallucinatoire négatif (C. Couvreur, 1992). Pourtant même sous cette forme, la réflexion ne prenait 
vraiment sens pour moi, qu’à se rattacher à ma pratique, et la clarté organisatrice que je cherchais à trouver en écrivant, éclairait mon travail en retour.
 
Mais de ce que j’ai écrit ces dix dernières années, je n’ai retenu pour ce livre que les textes dans lesquels je fais de manière explicite référence à mon expérience analytique personnelle.


 
LA MÉTAPHORE ORDONNATRICE6

 
Je m’aperçois que je viens d’évoquer toute une série de polarités fonctionnelles : non seulement celle de l’amour et de la destructivité mortelle, mais également celles de la présence et de l’absence, du plaisir et du déplaisir, de la sensibilité et de la rationalité. Celle enfin qui se tend en écart entre l’expérience clinique, et la théorisation, qui tout à la fois oriente l’écoute, et permet d’en rendre, au moins en partie, compte.
 
 

 
 
De là, une des métaphores possibles de l’« espace analytique7 » ne pourrait-elle être celle de l’ellipse, dessinée à partir de deux foyers : à partir de deux centres en écart, deux voix et deux écoutes ?
 
 

 
 
Je me souviens qu’un de nos instituteurs de primaire avait organisé Pour notre classe une sortie, mi-éducative, mi-buissonnière, à quelques heures de car de Paris. Il nous avait emmenés dans un lieu que je n’ai jamais réussi ensuite à situer géographiquement. Il s’agissait d’un édifice voûté que j’avais trouvé à l’époque d’une hauteur impressionnante, avec des piliers, derrière lesquels nous avions tout d’abord cherché à nous égayer, à jouer à cache-cache.
 
Mais le maître nous avait regroupés, pour ensuite nous séparer en deux groupes, qu’il avait installés en deux points de l’édifice, très distants l’un de l’autre. Allant d’un groupe à l’autre, il nous avait montré que lorsqu’un enfant de l’autre groupe parlait, même à voix basse, nous l’entendions comme s’il était là, avec nous, alors qu’il était loin, même 
peu ou pas visible à cause de ces piliers. Il nous avait expliqué que nous étions aux deux foyers de l’ellipse – de la courbe ellipsoïdale en fait – dessinée par la voûte. Il nous avait parlé de la trajectoire obligée de la voix : d’un foyer à l’autre.
 
Une fois de retour dans notre salle de classe familière, nous avions appris à tracer une ellipse, avec un crayon, une ficelle, à partir des deux pointes écartées du compas. Quelques années plus tard, j’ai dû apprendre la formule mathématique qui permettait de définir cette courbe, en deux et même en trois dimensions, mais depuis bien longtemps, je l’ai oubliée. Le souvenir « sensible » de l’expérience, ce moment magique et étrange, lui, est toujours resté proche. De cette façon se trouve abolie la distance temporelle, pourtant sans cesse croissante, entre l’épisode et son évocation.
 
 

 
 
La plupart de mes associations sur ce souvenir-écran se réfèrent bien sûr à mon passé, et j’y décèle notamment une des sources infantiles de mon plaisir d’apprendre, de « partager dans une communauté identitaire ce qu’impliquent (...) l’expérience de la cure, ainsi que la réflexion sur sa méthode et sur la transmission de celle-ci » (T. Bokanowski, 1998, p. 10, souligné par l’auteur).
 
Mais d’autres se rattachent à ce problème alors tout à fait actuel d’introduire ce livre, une fois les différents chapitres « remis sur le métier » et déjà relativement agencés.

 
RÉCITS A DEUX VOIX
 
J’ai intitulé « Récits à deux voix » la première partie de ce livre, en hommage à R. Diatkine, parce qu’il savait lui aussi nous donner l’impression que nous faisions l’école buissonnière, alors qu’il nous enseignait le métier. J’ai parcouru nombre de ses textes, afin de pouvoir citer dans les formes, le texte, et la page d’où ces termes de « récits à deux voix » provenaient, et je ne les ai pas plus retrouvés que le nom et le lieu de la voûte elliptique de jadis.
 
 

 
 
Je retiens tout d’abord dans cette expression, l’importance accordée à l’engagement des deux protagonistes de la rencontre analytique. A 
condition de ne pas oublier que cette dernière a pour particularité de se nouer dans une dissymétrie constitutive du cadre. Le travail s’effectue sur deux scènes, comme le marquait sans ambages Freud dans « Constructions dans l’Analyse ». « Ici nous devons nous rappeler que le travail analytique se compose de deux parties entièrement différentes, qu’il s’effectue en deux lieux scéniques séparés, se déroule au niveau de deux personnes dont chacune est chargée d’une tâche différente8.
 
 

 
 
Par ailleurs l’emploi que fait R. Diatkine du terme de « récit » marque bien que nous ne saurions transcrire la réalité de ce qui s’est passé, dit, et éprouvé pendant ces mouvements et moments analytiques que j’évoquais plus haut. « Rapporter une séance, c’est faire le récit d’un récit pris dans les rets du transfert », disait D. Anzieu, qui soulignait de surcroît l’« impossible gageure de vouloir transmettre les résonances émotionnelles qui nous firent communiquer et que nous n’étions pas à même de percevoir » (1990, p. 26 et 48). Il est vrai que nous en sommes réduits à un récit, qui est une réécriture, exactement comme le récit, toujours lacunaire et en perpétuel remaniement que le patient fera de son histoire infantile, la trouvant/créant au fur et à mesure des différentes versions qu’il en donne.
 
 

 
 
Enfin je voulais relever encore dans cette expression de « récits à deux voix », l’importance accordée à la voix, voix singulière de chaque Patient, de chaque analyste, de chaque analyse. Registre que H. Doolittle a su admirablement évoquer, à propos de son analyste, S. Freud : « Le ton de sa voix, la musicalité qui filtrait de manière si subtile de la texture de sa phrase parlée, faisait vivre ce phrasé dans une autre dimension, ou lui donnait une autre couleur, comme s’il avait plongé l’étoffe grise d une pensée et d’un langage conventionnels dans un mélange de sa propre composition », et ainsi le fragment de pensée devenait à nouveau « un signe » (p. 57).
 
 

 
 
Une dernière notation : j’ai dû, pour des raisons de confidentialité évidentes, modifier quelques-uns des éléments biographiques concernant les patients à qui j’ai donné la parole dans ce livre. J’espère ne pas avoir 
ce faisant altéré ce qui faisait, au travers du prisme de mon écoute et de mon regard sur chacun d’eux, leur singularité. Il est arrivé parfois qu’un patient ou une patiente me rappellent des années après la fin de leurs séances. Avant même qu’ils se nomment, j’ai toujours reconnu leur voix.


 
 


 


 
PREMIÈRE PARTIE
 
Récits à deux voix
 
 
 




 


Chapitre I
 
Aux débuts : les fantasmes originaires ?
 

« J’ai l’intention de clore cette fois-ci par un non liquet la discussion sur la valeur de réel de la scène originaire. Cette histoire de malade n’est pas encore à sa fin ; dans la suite de son déroulement va émerger un facteur qui perturbe la certitude dont nous croyons jouir pour l’instant. »
 
Freud, 1914 (1918), p. 58.


 
A la fin d’une soirée de travail, il y a plusieurs années de cela, René Diatkine m’avait demandé de participer à un colloque sur le thème des Fantasmes originaires. Rentrée chez moi, j’avais immédiatement cherché dans les rayonnages de ma bibliothèque un livre de Marguerite Yourcenar, Les Nouvelles orientales, et j’avais relu celle qui raconte les tribulations d’un peintre Wang-Fô, sous le règne d’un Empereur de Chine. Avant de le supplicier, l’Empereur lui demande de terminer une de ses toiles de jeunesse, restée à l’état d’ébauche. Le peintre rajoute des touches de couleurs sur le ciel et les montagnes, puis sur la mer. « Le Pavement de jade devenait singulièrement humide, mais Wang-Fô, absorbé dans sa peinture, ne s’apercevait pas qu’il travaillait les pieds dans l’eau. » Il échappe à la mort en montant dans la barque qui occupe le premier plan de son tableau. « Le sillage s’effaça de la surface déserte, et le peintre Wang-Fô et son disciple Ling disparurent à jamais sur cette mer de jade bleu que Wang-Fô venait d’inventer. »
 
Et les fantasmes originaires, sont-ils aussi inventés ? Qu’est-ce que c est ? D’où ça vient ? Comment ça se fait ? A quoi ça sert ? Ces questions ressemblent fort à celles que posent inlassablement les petits enfants, avec des paroles, ou en silence, et parfois comme Wang, avec des crayons de couleur à la main.
 
 
Ma première question fut déjà de me demander pourquoi j’avais d’emblée été rechercher ce livre, animée par la certitude d’y trouver le « fil.. bleu » qui allait me permettre d’introduire mon propos. Submergée par les fantasmes originaires que sa demande avait suscités en moi, je devais trouver ce soir-là que René Diatkine ressemblait encore plus que de coutume à un Empereur de Chine ! Je souhaitais aussi ajouter quelques touches de couleur personnelles à ce sujet passionnant, et assurément, j’aurais voulu en même temps pouvoir disparaître magiquement dans les coulisses, tout comme Wang-Fô. Enfin ce n’est qu’après avoir longuement écrit sur les fantasmes originaires dans les mois qui ont suivi cette fameuse soirée, que j’ai réalisé que j’écrivais familièrement et en abréviation les FO, alors que le nom du peintre était Wang-Fô !
 
LES FANTASMES ORIGINAIRES : MATRICES ORGANISATRICES DE SENS9

 
Trois fantasmes primaires
 
L’écriture de Marguerite Yourcenar, dans la première de ses Nouvelles orientales a la richesse de la palette de Wang-Fô. Et pourtant seules trois couleurs primaires permettent toutes ces nuances, ces variations, dans la description du monde réel, comme du monde créé par les peintres. Le blanc réunit ces trois composantes chromatiques de la lumière, réfléchies parfois d’une manière aveuglante, alors que le noir les absorbe toutes. Avec seulement trois fantasmes primaires, de séduction, de castration et de scène primitive, enfant comme adulte, nous exprimons l’infinie singularité de notre monde interne. Parfois les configurations fantasmatiques réalisent des variations d’une extrême richesse, qui intriquent en proportions variables les fantasmes originaires, mais modulent également l’intensité de l’excitation, de la charge d’affect retransmise. D’autres nous confrontent à des univers d’un blanc qui aveugle, en ce sens que l’intensité de l’éprouvé déborde les capacités d’élaboration. D’autres encore sont trop sombres, du gris au noir, 
comme si alors les affects et les représentations absorbées, enfouies, car trop mortifères, ne nous parvenaient plus.
 
 

 
 
Les trois fantasmes primordiaux se retrouvent à la lecture de ce conte oriental. Mais également le fantasme de retour au ventre maternel, Puisque Wang-Fô disparaît sur la mer de jade, échappant ainsi au supplice. Il pénètre avec son corps-pénis, la mère amante désirée10, et se confond avec sa génitrice, en effaçant comme par magie les différenciations acquises. Pour y mourir englouti, ou pour y renaître à l’Immortalité ?
 
Les fantasmes originaires ne permettent-ils pas justement de créer des scénarios à entrées multiples, opposant à l’irréversibilité de l’Ananké, leur indéfinie réversibilité temporelle ? Tenteraient-ils de préserver le fantasme narcissique originaire de notre toute-puissance, de notre omnipotence mythique ?

 
Fantasmes originaires, organisateurs
 
Freud utilise pour la première fois le terme d’ Urphantasie, dans « Un cas de paranoïa en contradiction avec la théorie », texte clinique écrit alors qu’il vient de terminer la cure de l’Homme aux loups, et au moment où il rédige sa Métapsychologie. Voici comment il introduit ce terme : « L’observation du commerce amoureux entre les parents est une Pièce rarement manquante dans le trésor des fantasmes inconscients qu’on peut découvrir par l’analyse chez tous les névrosés, et vraisemblablement chez tous les enfants des hommes. Ces formations fantasmatiques, celle de l’observation du commerce sexuel des parents, celle de la séduction, de la castration et d’autres, je les appelle fantasmes originaires » (1915a, p. 215).
 
Certes Freud a déjà employé le terme de scène originaire dès ses Premiers écrits, mais au sens d’événements traumatisants, réellement advenus à une époque primitive. Il soulignait alors que ces expériences s’organisent en scènes, et considérait les fantasmes comme de simples « affabulations défensives », destinées à barrer le chemin au souvenir 
traumatique. Son approche va se modifier considérablement, puisqu’il sera amené à faire l’hypothèse difficilement conciliable avec la première, que le fantasme de scène originaire est une structure endogène innée, qui préexiste à l’événementiel exogène.
 
Cette évolution se dessine certes au cours du temps que Freud a mis pour aboutir à la conception psychanalytique du fantasme, mais elle se trouve aussi en un temps donné, à l’intérieur d’un même texte, et celui de l’Homme aux loups est à ce sujet particulièrement démonstratif. Mais dans bien d’autres textes, et même très tôt11, eud s’interroge sur le, les statut(s) de « réalité » à accorder à ces scènes primitives. Sa pensée à ce sujet ne cessera de graviter autour de ces deux points de vue hétérogènes, et il notera même dans l’Homme aux loups que « les contradictions se présentant entre l’expérience de vie et le schème semblent fournir ample matière aux conflits infantiles ».
 
C’est là qu’il réserve pour la première fois le terme de « scène originaire » à la seule observation du coït parental, et qu’il postule à son propos l’existence de schèmes congénitaux d’origine phylogénétique, qu’il compare aux « catégories philosophiques » qui ont pour rôle de classer et d’ordonner les expériences de la vie, comme de suppléer à ses lacunes. (Freud 1914 (1918).)
 
 

 
 
Freud expose dans « Un cas de paranoïa en contradiction avec la théorie » comment le fantasme originaire de scène primitive requière et organise des fragments réels disparates, pour mettre en scène, dans l’après-coup, le complexe œdipien de la patiente. Les bruits entendus et les choses entrevues renvoient au passé infantile, à une petite fille à l’écoute dans le noir, et à ce que Freud appelle son « image maternelle originaire » (urzeitlich). « Le bruit fortuit, écrit-il, ne joue donc que le rôle d’une provocation qui active le fantasme d’écoute typique contenu dans le complexe parental (...) (le bruit) est bien plutôt nécessairement requis par le fantasme d’écoute et il répète, ou bien le bruit par lequel se trahit le commerce des parents, ou bien encore celui par lequel l’enfant à l’écoute risque de se trahir » (1915a, p. 215-216).
 
Tout d’abord au travers du seul concept de scène originaire, puis un an plus tard, en le généralisant aux trois fantasmes primordiaux, Freud 
rend compte de la caractéristique essentielle de ces formations fantasmatiques : ce sont des organisateurs. Plus précisément, comme nous l’ont rappelé S. et G. Pragier (1990), on peut considérer à la lumière des « nouvelles métaphores » que nous proposent les sciences actuelles, que ces formations sont auto-organisatrices, capables d’utiliser des « bruits » aléatoires et désorganisateurs, pour susciter la complexité et faire émerger du sens dans l’appareil psychique, qui alors s’auto-organise.
 
Les productions de l’inconscient sont toutes sous-tendues par ces trois fantasmes primordiaux, sources et creusets de sens, dont la fonction essentielle consiste à vectoriser et à organiser notre espace psychique, selon des parcours très complexes12, aussi bien temporels que de causalité.
 
Originaires, ces trois constituants fantasmatiques primordiaux le sont donc, parce qu’ils sont à l’origine de toute l’organisation de notre psyché.

 

Origine de ces fantasmes organisateurs ?
 
Mais plus qu’à leur fonction, Freud, s’est principalement intéressé à l’origine de ces fantasmes organisateurs. En 1915, sitôt le terme d Urphantasie introduit, dans la même phrase, il annonce qu’il fera « ailleurs une recherche approfondie sur leur origine, ainsi que sur leur rapport à l’expérience vécue individuelle ». Effectivement c’est sur le Problème de l’origine de l’originaire qu’il ne cessera de centrer sa réflexion ultérieure. Il s’interroge : « Pourquoi les mêmes inventions se reproduisent toujours, et avec le même contenu. Je sais que la réponse que je suis à même de donner à cette question vous paraîtra trop osée. Je pense notamment que ces fantaisies primitives, car tel est le nom qui leur convient, ainsi d’ailleurs qu’à quelques autres, constituent un Patrimoine phylogénétique. Par ces fantaisies, l’individu se replonge dans la vie primitive, lorsque sa propre vie est devenue trop rudimentaire (...) il est possible que toutes ces inventions aient été jadis, 
aux phases primitives de la famille humaine, des réalités, et qu’en donnant libre cours à son imagination l’enfant comble seulement, à l’aide de la vérité préhistorique, les lacunes de la vérité individuelle » (1916-1917, p. 349-350).
 
 

 
 
Envisagées seulement sous l’angle d’une transmission héréditaire de caractères acquis, les hypothèses phylogénétiques ne sont pas recevables. Mais cette « fiction théorique » freudienne pose la question toujours actuelle du rôle respectif de la structure et de la conjoncture et a le mérite de nous rappeler que dès le début de son développement, l’enfant est enté sur une sexualité à la fois animale et langagière, qui le précède loin en amont.
 
Lorsque Freud, tout à la fin de l’Histoire d’une névrose infantile, se demande une dernière fois comment le rêve de l’Homme aux loups a pu réactiver la scène originaire jadis entrevue, c’est au vaste savoir instinctif des animaux qu’il va comparer cette mystérieuse « préparation à comprendre » de l’enfant. Il ajoute que « ce patrimoine instinctif serait le noyau de l’inconscient qui garde le pouvoir de tirer à soi des processus psychiques plus élevés ». Et en 1939, dans Moïse, en quelques lignes, il évoque, tout à la fois ce temps lointain des origines de la langue, la symbolique humaine, et le savoir instinctif des animaux. A propos de la transmission de ces traces mnésiques ancestrales, il écrit que c’est « quelque chose qui, à chaque nouvelle génération, eut seulement à être éveillé, non pas acquis. Nous pensons ici à l’exemple de la symbolique, qui est certainement “innée”, qui provient du temps de développement de la langue, qui est familière à tous les enfants sans qu’ils aient eu à en être instruits, et qui est la même chez tous les peuples, en dépit de la variété des langues. Nos enfants ne réagissent pas d’une manière correspondant à leur propre vécu, mais instinctivement, à la manière des animaux, ce qui ne s’explique que par une acquisition phylogénétique » (1939, p. 238).
 
 

 
 
S’il maintient tout au long de son œuvre ses thèses phylogénétiques, Freud ne renonce pas pour autant à l’idée que le fantasme, ce sang-mêlé, est souvenir de perceptions, s’appuie sur l’observation d’événements réels. Comme il l’écrit à propos de l’Homme aux loups : « L’enfant, en ceci semblable à l’adulte, ne peut produire de fantasmes qu’avec du matériel qu’il a puisé à une source ou à une autre. »
 
 
Dans sa controverse avec Jung, Freud va chercher avec ténacité à prouver la réalité de la scène primitive, vue et entendue par l’enfant, à telle heure, tel été. Mais soulignons que sa reconstitution se fonde moins sur des faits matériels, que sur l’analyse d’un rêve qui a, selon ses termes, « activé et extrait du chaos des traces d’impressions inconscientes l’image d’un coït entre les parents ». Rêve fait donc en après-coup, et remémoré dans la cure.
 
 

 
 
La fantasmatisation originaire se déploie en effet toujours en après-coups successifs, et c’est l’analyse qui permettra de découvrir ces pièces rarement manquantes dans le trésor des fantasmes inconscients, comme le notait Freud en 1915.
 
L’activité fantasmatique commencée et poursuivie au contact de la réalité perceptive de l’objet, initiateur et protagoniste privilégié des mises en scène et en sens successives, se révèle dans la relation analytique. Les contenus des fantasmes originaires, produits d’une élaboration secondaire rétroactive, sont ceux, tardifs, du « complexe d’Œdipe, ce fantasme universel » (1916), dont Freud dira d’ailleurs dans l’Homme aux loups, qu’il est « l’exemple le mieux connu des schèmes congénitaux d’origine phylogénétique ». Déployant d’infinies variations sur ce thème œdipien obligé, l’activité fantasmatique originaire poursuit son « travail » tout au long de notre vie, et se complexifie progressivement. Comme le rêve, elle tente d’accomplir le désir, et garde un ombilic qui ouvre sur l’inconnu de notre origine, comme sur l’impensable de notre mort.

 
Fantasmes d’« origine », ou sur l’origine ?
 
Il est difficile de suivre Freud, lorsqu’il soutient que les trois fantasmes œdipiens, de séduction, de castration et de scène primitive, sont des fantasmes d’« origine », là « dès l’origine ». Par contre, comme l’ont montré J. Laplanche et J.-B. Pontalis (1964), ce sont des fantasmes rétroactifs sur l’origine, qui tentent d’apporter une solution à ce qui, Pour l’enfant, s’offre comme énigmes majeures. « Fantasme des origines : dans la scène primitive, c’est l’origine de l’individu qui se voit figurée ; dans les fantasmes de séduction, c’est l’origine, le surgissement de la sexualité ; dans les fantasmes de castration, c’est l’origine de la différence des sexes. »
 
 
S’ils évoquent les commencements, ils révèlent aussi l’inconnu qui borne les deux extrêmes de notre vie, et la « perte d’origine », qui, selon la belle expression de J. Guillaumin, la traverse de part en part. L’assignation d’une origine, et d’une fin, les séparations et différenciations, la destructivité initiale sont ressenties par l’enfant comme autant de menaces pour la fragile unité narcissique initiale qu’il constitue avec sa mère. Les fantasmes originaires permettent de « représenter » ces menaces, de leur trouver un sens, des causes. Le fantasme de séduction masque celui d’abandon, le fantasme de castration permet d’oublier l’impuissance initiale, et celui de scène primitive va placer l’enfant au centre de la sexualité parentale, dont il est en fait exclu. Mais l’énigme première tend à faire retour dans la réponse construite pour la résoudre, et les scènes dites originaires gardent habituellement un caractère énigmatique persistant.
 
Si l’enfant ne naît pas avec des fantasmes originaires en quelque sorte « d’origine », par contre on peut supposer qu’il existe chez lui une potentialité innée à développer sa propre matrice fantasmatique, au contact des fantasmes originaires de ses géniteurs. Le petit d’homme possède vraisemblablement comme une préforme, biologiquement inscrite, grâce à laquelle il peut d’emblée faire passer son flux pulsionnel désorganisé et chaotique, dans le « réseau de sens » déjà organisé par les fantasmes parentaux. Dès sa naissance, il sera porté par leurs espérances narcissiques, et leurs paroles, qui lui transmettent l’histoire œdipienne des deux lignées familiales, et leurs mythes d’appartenance.
 
La mère, qui offre le premier pare-excitation, est en même temps celle qui met en tension l’activité fantasmatique de l’enfant, toujours en écart entre deux pôles contradictoires : entre le besoin et le désir, entre l’absence à la présence, le moi et le non-moi, le dehors et le dedans, le familier et l’étranger, l’amour et la destructivité. Elle séduit l’enfant, certes lorsqu’elle le pénètre de ses signifiants sexuels énigmatiques, mais aussi lorsqu’elle l’abandonne pour un autre. Alors, comme l’écrit R. Diatkine, « le bébé découvre qu’il n’est pas l’unique objet d’amour de sa mère. Un mouvement identificatoire à l’égard de celui qui possède la mère absente permet de combler le vide de ce qui n’a pas été vu. Ainsi se constitue le fantasme de “Scène primitive”, construction grâce à laquelle l’enfant se représente ce qu’il n’a jamais vu, le père et la mère absents, lui-même regardant, maîtrisant la situation tout en étant 
l’un et l’autre des personnages et en contrôlant souvent mal l’angoisse liée à l’investissement négatif des parents absents (1987, p. 530) ».
 
L’énigme initiale à laquelle va tenter de répondre la fantasmatisation originaire est à la fois une séduction et une scène primitive. Quant au fantasme de castration, il sera l’opérateur en plus ou en moins qui permet de reprendre en après-coup, et de représenter, aussi bien l’absence maternelle, que les sensations de perte corporelle éprouvées par l’enfant au niveau de ses zones érogènes.
 
Les formes les plus achevées de la fantasmatisation originaire se feront sous le sceau de l’Œdipe qui reprend en après-coup, et intègre les traumatismes narcissiques antérieurs, permettant leur mise en représentation et en sens sexuels (C. Couvreur, 1991c, p. 1171-1177).
 
 

 
 
Dès lors ne peut-on considérer la séduction, la scène primitive, et la castration comme les constituants primordiaux inséparables, tous nécessaires à des degrés variables, de la fantasmatisation symbolisante et auto-organisatrice qui, de ce fait même, peut être qualifiée d’originaire ? Face à la séduction, comme à l’absence et à la perte maternelle, dont il fait l’expérience aux différentes étapes de son développement, face à ce que Winnicott appelle « l’impitoyable pulsion d’amour primaire », qui mêle d’emblée le désir et la destructivité, l’enfant va réaliser cette étrange alchimie des fantasmes originaires. Grâce à eux, il transmute l’abandon en séduction, et l’impuissance en interdit, lie l’amour et la rage, et donne des figurabilités fantasmatiques à l’absence.
 
Entre retranchement et pénétration, séparation et fusion, absence et présence, destruction et Éros, mais toujours aussi entre l’avant et l’après-coup, ces fantasmes primordiaux sur l’origine s’avèrent capables d’infléchir le cours des événements psychiques.
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