John Scalzi

L’EFFONDREMENT
DE L’EMPIRE

L’INTERDÉPENDANCE

LIVRE PREMIER

TRADUIT DE L’ANGLAIS
PAR MIKAEL CABON

Dentelle_du_Cygne
L’ATALANTE
Nantes

À Tom Doherty en particulier,

et à toute l’équipe de Tor en général.

Merci de croire en moi.

À la décennie à venir !

(Au moins.)

PROLOGUE

Le pire, c’est que sans l’effondrement du Flux les mutins s’en seraient tirés.

Il existe bien entendu une procédure légale standard encadrant la possibilité pour un équipage de se mutiner, un protocole adopté par les guildes voilà des siècles. Un officier du bord, de préférence le second capitaine, mais éventuellement le chef mécanicien, le chef technicien, le médecin chef ou, dans des circonstances vraiment insolites, le délégué de l’armateur, présente à l’attaché impérial du bord une plainte officielle pour mutinerie conforme au règlement des guildes. L’attaché impérial s’entretient avec l’aumônier du bord, recueille le cas échéant les témoignages et les dépositions, et tous deux publient dans les trente jours soit un avis, soit un démenti de mutinerie.

Dans le premier cas, le responsable de la sécurité relève de ses fonctions et met aux arrêts le capitaine, qui comparaîtra devant une commission d’enquête des guildes à la prochaine escale du bâtiment. Le détenu encourt des sanctions allant de la privation du commandement, du grade ou de la licence de vol à des peines civiles et criminelles pouvant conduire à un séjour en prison, voire, dans les situations les plus graves, à la peine capitale. Dans le second cas, le responsable de la sécurité appréhende l’individu à l’origine de la plainte pour le déférer devant la commission d’enquête, et cætera, et cætera…

Naturellement, personne ne prend jamais le soin de procéder ainsi.

Car, dans la réalité, une mutinerie entraîne toujours son lot de violence, d’usage des armes, de mort soudaine, d’officiers qui se retournent les uns contre les autres tels des animaux, de matelots cherchant à comprendre ce qui se passe. Et alors, suivant la tournure de l’affaire, le capitaine est assassiné puis jeté dans l’espace et l’on caviarde à tout va les événements pour leur donner une allure légale et proprette, ou bien les fautifs sont invités à franchir un sas et le capitaine renseigne une déclaration de mutinerie extralégale qui a pour effet d’annuler la couverture sociale et la retraite des rebelles survivants, ce qui condamne leurs conjoints et leurs enfants à la famine et à l’exclusion des guildes sur deux générations parce que la sédition est apparemment inscrite dans l’ADN comme la couleur des yeux ou une tendance à la digestion difficile.

Sur la passerelle du Tu m’en diras tant, la capitaine Arullos Gineos était aux prises avec une mutinerie authentique, pas en carton, et elle devait bien avouer que la situation n’était pas des plus roses pour elle à cet instant. Plus précisément, dès que son second et son équipage se seraient frayé un chemin à travers la cloison avec leurs chalumeaux, Gineos et son équipe de passerelle seraient victimes d’un « accident » sur lequel on mettrait un nom plus tard.

« L’armurerie est vide », déclara le second lieutenant Nevin Bernus après vérification.

Gineos opina. Elle s’en était doutée. L’armurerie était programmée pour n’en permettre l’accès qu’à cinq personnes : la capitaine, les officiers de quart et le responsable de la sécurité. L’un des cinq avait donc profité de son dernier service pour subtiliser les armes ; la logique désignait le second capitaine Ollie Inverr, qui s’employait à découper la cloison avec ses comparses.

Gineos n’était pas complètement désarmée. Elle cachait dans sa botte un lance-fléchette à faible vélocité. L’habitude lui en était restée depuis son adolescence dans les rangs du gang des Lévriers, au cœur des bas quartiers de Grüssgott. Sa fléchette unique était destinée à un usage rapproché ; décochée à plus d’un mètre, elle avait pour seul effet d’agacer sa cible. Gineos ne se berçait pas d’illusions : ce n’était pas cette arme qui lui permettrait de sauver son commandement ni sa peau.

« Rapport, ordonna-t-elle à Lika Dunn, qui s’employait à contacter les autres officiers du Tu m’en diras tant.

— Plus de nouvelles des machines depuis l’appel de la chef Fanochi », répondit Dunn.

C’était Eva Fanochi qui avait donné l’alarme quand des insurgés armés conduits par le second capitaine avaient pris d’assaut son département. Gineos avait alors verrouillé la passerelle et mis son vaisseau en état d’alerte.

« Le chef technicien Vossni ne répond pas. Le docteur Jutmen non plus. Quant à Bremman, il est isolé dans ses quartiers. »

Elle parlait de Piter Bremman, le responsable de la sécurité du Tu m’en diras tant.

« Et Egerti ? »

Lup Egerti, délégué de l’armateur, était en général aussi utile au bâtiment qu’un peigne à un chauve. Néanmoins, on pouvait difficilement le soupçonner de tremper dans une mutinerie, forcément mauvaise pour les affaires.

« Pas de nouvelles. Ni de Slavin et de Preen. » Il s’agissait de l’attaché impérial et de l’aumônier. « Le premier lieutenant Niin n’a donné aucun signe de vie non plus.

— Ils ne tarderont pas à traverser », annonça Bernus, le doigt tendu vers la cloison.

Gineos fit discrètement la grimace. Elle n’avait jamais apprécié son second, qui lui avait été imposé par la guilde avec le soutien de la maison Toïs, propriétaire du Tu m’en diras tant. Elle-même aurait préféré être secondée par Niin, son premier lieutenant au pont. Elle aurait dû insister davantage. La prochaine fois.

Sauf qu’il n’y aura pas de prochaine fois, se dit-elle. Elle allait mourir ; les officiers qui lui restaient fidèles aussi, s’ils n’étaient pas déjà morts. En outre, puisque le Tu m’en diras tant se trouvait au cœur du Flux et n’en sortirait pas avant un mois, elle n’avait aucun moyen de lancer sa boîte noire pour informer l’extérieur de ce qui s’était réellement passé. Quand le vaisseau aurait quitté le Flux au Bout, le ménage aurait été fait, les preuves réorganisées et les violons accordés. Quelle tragédie, ce qu’a vécu Gineos ! dirait-on. Une explosion. Tant de victimes… Et elle est retournée si courageusement tenter de secourir son équipage.

Ou quelque chose de ce goût-là.

Les flammes avaient traversé la cloison. Une plaque de métal s’abattit sur le pont et trois spatiaux armés de foudroyeurs se glissèrent par la brèche en se déployant pour mettre en joue l’équipe de passerelle. Nul ne leva le petit doigt. À quoi bon ? Un des intrus armés signala que la voie était libre et le second capitaine Ollie Inverr franchit l’ouverture pour accéder au poste de commandement. Il repéra aussitôt Gineos et s’approcha. Un mutin braqua son arme sur elle.

« Commandante, la salua son second.

— Inverr, répliqua-t-elle.

— Capitaine Arullos Gineos, conformément à l’article 38, section 7, du code collectif des guildes de transport marchand, je…

— Arrêtez vos conneries, Inverr. »

Un sourire éclaira le visage du second.

« D’accord.

— Je dois dire que vous avez fort bien mené votre mutinerie. Commencer par investir la salle des machines afin de pouvoir menacer de la faire sauter si tout ne se déroulait pas comme prévu… c’était bien vu.

— Merci, commandante. Je me suis efforcé d’opérer cette transition en causant aussi peu de victimes que possible.

— Dois-je en conclure que Fanochi est toujours en vie ?

— J’ai dit “aussi peu que possible”, commandante. Je regrette d’avoir à vous annoncer que la chef mécanicienne Fanochi ne s’est pas montrée bien coopérative. Le second mécanicien Hybern a reçu une promotion.

— Combien d’officiers comptez-vous dans vos rangs ?

— Inutile de vous en soucier, commandante.

— Au moins, vous ne faites pas semblant de vouloir m’épargner.

— Sachez tout de même que je regrette d’en être arrivé à ces extrémités, commandante.

— Je vous ai déjà demandé d’arrêter les conneries, Inverr. »

Nouveau sourire. « Vous n’avez jamais été portée sur la flatterie.

— Voulez-vous me dire pourquoi vous avez organisé cette révolte ?

— Franchement, non.

— Faites-moi plaisir. J’aimerais savoir ce qui me vaut d’être sur le point de mourir. »

Inverr haussa les épaules. « L’argent, bien sûr. Nous transportons une importante cargaison d’armes destinée à aider l’armée du Bout à combattre l’actuelle insurrection. Fusils, foudroyeurs, lance-roquettes. Vous le savez : vous avez signé le manifeste. Lors de notre escale à Alpine, on m’a proposé de les vendre plutôt aux rebelles. Commission de trente pour cent. L’affaire m’a semblé correcte. J’ai accepté.

— Et comment comptez-vous leur faire parvenir ces armes ? Le spatioport du Bout est placé sous le contrôle de l’État.

— Il n’a jamais été question de les y acheminer. À peine sortis du Flux, nous serons arraisonnés par des “pirates” qui s’empareront de la marchandise. Tous les réfractaires au projet, dont vous, mourront lors de l’attaque. Simple, efficace. Tous les participants se rempliront les poches et seront contents.

— La maison Toïs ne le sera pas, rétorqua Gineos.

— Le vaisseau et sa cargaison sont assurés. Elle s’en remettra.

— Pour Egerti, ce sera plus difficile. Vous allez devoir l’assassiner. Or il s’agit du gendre de Yanner Toïs. »

Inverr sourit encore en entendant le nom du patriarche.

« Je sais de source sûre que le veuvage du fils préféré de Toïs ne le dérangerait pas plus que ça. Il a en tête plusieurs alliances qu’un remariage pourrait consolider.

— Vous avez tout prévu, je vois.

— Rien de personnel, commandante.

— Quand on se fait assassiner pour de l’argent, il est difficile de ne pas le prendre personnellement, Inverr. »

Le mutin ouvrit la bouche pour répondre, mais ce fut à cet instant que le Tu m’en diras tant sortit du Flux en déclenchant un éventail d’alarmes que personne à bord – pas même Gineos, encore moins Inverr – n’avait entendu en dehors de simulations à l’école de la flotte marchande.

Gineos et Inverr restèrent bouche bée pendant plusieurs secondes. Puis tous deux regagnèrent leur poste et se mirent au travail parce que le bâtiment avait quitté le Flux de manière inattendue. S’ils ne trouvaient pas le moyen de l’y réintroduire, ils seraient indubitablement et irrévocablement foutus.

Bon, un peu de contexte.

Dans notre univers, il est impossible de voyager plus vite que la lumière. La vitesse de la lumière n’est pas seulement une bonne idée, c’est aussi la loi. On ne peut pas l’atteindre : plus on s’en rapproche, plus on a besoin d’énergie pour continuer d’accélérer. Or il est fortement déconseillé d’aller si vite car le vide de l’espace n’est pas absolu et tout ce que l’on rencontre à une fraction appréciable de la vitesse de la lumière transforme un vaisseau fragile en un agglomérat de morceaux de métal en expansion. Et il faudra encore des années, voire des décennies ou des siècles aux vestiges de l’appareil pour passer comme un éclair devant sa destination initiale.

Le voyage supraluminique n’existe pas. Mais il reste le Flux.

Le Flux, qu’on décrit pour le profane comme le fleuve d’un autre espace-temps qui permet de traverser plus vite que la lumière le Saint-Empire des États interdépendants et des guildes marchandes (surnommé l’« Interdépendance » pour simplifier). Le Flux, auquel on accède par des « grèves » formées quand la gravité des étoiles et des planètes interagit avec lui de manière idéale pour permettre aux vaisseaux de s’y glisser et de se laisser porter par le courant vers une autre étoile. Le Flux, à qui l’humanité dut son salut après avoir perdu la Terre, car il permit au commerce de se développer à l’échelle de l’Interdépendance en garantissant à tous les avant-postes humains les ressources nécessaires à leur survie – ressources qui seraient autrement restées inaccessibles à la grande majorité d’entre eux.

C’est bien entendu une façon absurde de le considérer. Le Flux n’a rien d’un fleuve. C’est une structure métacosmologique branaire multidimensionnelle qui croise l’espace-temps local d’une manière complexe sur le plan topographique, sous l’influence partielle et chaotique, mais pas exclusive, de la gravité et où les vaisseaux ne se déplacent pas dans le sens traditionnel du terme mais tirent simplement parti de sa nature vectorielle par rapport à l’espace-temps local, ce qui, par la libération des lois de l’univers quant à la vitesse, la vélocité et l’énergie, donne aux observateurs extérieurs l’apparence d’un voyage supraluminique.

Mais même cette description ne vaut rien parce que les langues humaines sont incapables de décrire des phénomènes plus complexes que la construction d’une cabane dans un arbre. Pour présenter correctement le Flux, il faudrait faire appel à des mathématiques d’ordre supérieur que seuls quelques centaines d’êtres humains parmi les milliards qu’en compte l’Interdépendance pourraient comprendre, sans parler de s’en servir pour en dresser un exposé compréhensible. Vous n’en faites sans doute pas partie. La capitaine Gineos non plus, d’ailleurs, pas plus que le second capitaine Inverr.

En revanche, tant Gineos qu’Inverr savaient ceci : il est pratiquement impossible – et pour ainsi dire sans précédent au cours des siècles d’histoire de l’Interdépendance – pour un vaisseau de quitter le Flux de manière inattendue. Une rupture aléatoire du Flux risque d’échouer un vaisseau à des années-lumière de toute planète ou de tout avant-poste humain. Les vaisseaux des guildes sont conçus pour fonctionner en autosuffisance pendant des mois ou des années – c’est nécessaire puisque le transit entre les systèmes de l’Interdépendance par le biais du Flux prend entre deux semaines et neuf mois –, mais pouvoir subvenir à ses besoins pendant cinq ou dix ans, comme en sont capables les plus gros bâtiments, ne veut pas dire qu’on peut le faire pour toujours.

Parce que le voyage supraluminique n’existe pas. Il n’y a que le Flux. Et, quand on en est éjecté n’importe où entre les étoiles, on meurt.

« Qu’on m’indique nos coordonnées, ordonna Inverr à son poste.

— Je m’en occupe, dit Lika Dunn.

— Sortez les antennes, alors, dit Gineos. Si nous nous sommes fait expulser, c’est par une grève de sortie. Nous devons en repérer une d’entrée.

— Déploiement en cours », annonça Bernus de sa console.

Gineos ouvrit une liaison avec la salle des machines.

« Chef Hybern, une rupture vient de nous éjecter du Flux. Les machines doivent repartir immédiatement. Veillez au maintien de champs de poussée suffisants pour contrebalancer les accélérations extrêmes de nos manœuvres. Je ne voudrais pas nous transformer en gelée.

— Euuuuuuh… répondit le mécanicien.

— Et merde ! s’exclama Gineos en se tournant vers son second. C’est votre complice, Inverr. Je vous le laisse. »

Inverr ouvrit son propre circuit de communication.

« Hybern, ici Inverr. Avez-vous du mal à comprendre les ordres de la capitaine ?

— On n’était pas en pleine mutinerie ? » demanda le technicien.

Hybern était un prodige de la mécanique, ce qui lui avait permis de monter dans la hiérarchie des guildes. Mais il était aussi très, très jeune.

« Nous venons de quitter le Flux, Hybern. Si nous ne trouvons pas très vite le moyen de le réintégrer, nous sommes foutus. Alors je vous ordonne de suivre les indications de la capitaine Gineos. Compris ?

— Oui, capitaine, répondit le jeune officier au bout d’un instant. Je suis sur le coup. Lancement du protocole de démarrage d’urgence. Toute puissance dans cinq minutes. Euh… Les machines risquent de déguster, capitaine. Et commandante.

— Si elles tiennent le coup jusqu’à notre retour dans le Flux, nous aviserons à ce moment-là, répliqua Gineos. Avertissez-moi à la seconde où vous serez paré. » Elle coupa la communication. « Vous avez très mal choisi votre moment pour vous mutiner, glissa-t-elle à Inverr.

— Nous avons une position, intervint Dunn. Nous sommes à environ vingt-trois années-lumière du Bout et à soixante et une de Shirak.

— Des puits gravitationnels dans les environs ?

— Non, commandante. L’étoile la plus proche est une naine rouge à trois années-lumière. Rien de plus massif dans le voisinage.

— En ce cas, comment se fait-il que nous soyons sortis du Flux ? demanda Inverr.

— Eva Fanochi aurait certainement pu répondre à votre question, dit Gineos. Si vous ne l’aviez pas assassinée, ça va de soi.

— Ce n’est pas le moment d’entamer cette discussion, commandante.

— Trouvée ! s’écria Bernus. Grève d’entrée à cent mille kilomètres ! Sauf que…

— Sauf que quoi ? fit Gineos.

— Elle s’éloigne. Et elle rétrécit. »

Gineos et Inverr s’entreregardèrent. À leur connaissance, la taille et la position des grèves d’entrée et de sortie du Flux étaient immuables. C’était justement ce qui permettait leur exploitation dans le cadre du transport marchand. Qu’une grève se déplace et rétrécisse était inédit.

Nous y réfléchirons plus tard, se dit la capitaine.

« À quelle vitesse se déplace-t-elle et rétrécit-elle ?

— Elle s’éloigne de nous à dix mille kilomètres-heure et se rétracte à raison de dix mètres par seconde, répondit Bernus au bout de quelques instants. Je ne saurais vous dire s’il s’agit de constantes, tant pour le déplacement que pour le rétrécissement. Ces chiffres sont ceux que je relève en ce moment.

— Envoyez-moi les données relatives à cette grève, lui lança Inverr.

— Vous voulez bien demander à vos sbires de patienter dehors ? suggéra Gineos avec un geste vers les spatiaux armés. J’ai du mal à me concentrer avec des foudroyeurs braqués sur ma tête. »

Inverr leva les yeux vers les mutins et leur adressa un signe du menton. Ils se dirigèrent vers l’ouverture dans la cloison et la franchirent.

« Ne vous éloignez pas, leur commanda-t-il.

— Pourrez-vous tracer une trajectoire jusqu’à la grève ? lui demanda Gineos. Pour nous y conduire avant qu’elle ne se referme.

— Accordez-moi quelques instants. » Le silence régna sur la passerelle pendant ses calculs. Puis : « Oui. Si Hybern parvient à nous restituer nos machines d’ici deux minutes, nous y arriverons avec une légère marge de manœuvre. »

Gineos acquiesça et ouvrit un canal de communication avec la salle des machines.

« Hybern, où en êtes-vous ?

— Encore trente secondes, commandante.

— Et les champs de poussée ? Notre vitesse sera extrême.

— Cela dépendra de votre sollicitation des machines, commandante. Si vous dirigez vers elles toute notre énergie et que vous les forcez un peu trop, elles puiseront la puissance additionnelle nécessaire là où elles le pourront. Tôt ou tard, elles en priveront les champs de poussée.

— Je préfère une mort rapide à une lente. Pas vous, Hybern ?

— Euuuh… répondit-il.

— Machines parées, déclara Inverr.

— Vu. » Gineos pressa l’index sur son écran. « Je vous donne les commandes, Inverr. Sortez-nous de là.

— Nous avons un problème, annonça Bernus.

— Évidemment. Lequel ?

— La grève s’éloigne et rétrécit de plus en plus vite.

— Je m’en occupe, dit Inverr.

— Arriverons-nous à temps malgré tout ? demanda Gineos.

— Sans doute. Partiellement, en tout cas.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Suivant la taille de la grève, une partie du vaisseau risque de ne pas la franchir. Il se compose d’une tige et d’un anneau. La tige est une longue aiguille. L’anneau se trouve à un kilomètre de sa pointe. La tige devrait passer. Je parierais moins sur l’anneau.

— Le bâtiment sera détruit », conclut Dunn.

Gineos secoua la tête. « Ce n’est pas comme si nous allions nous fracasser contre un mur. Tout ce qui n’aura pas réussi à se faufiler dans le disque de la grève restera en arrière. Tranché avec l’efficacité d’un coup de rasoir. Il suffira de sceller les cloisons à la base des rayons de l’anneau et nous survivrons. » Elle se retourna vers Inverr. « À condition d’avoir pu déployer la bulle, naturellement. »

La bulle était la fine enveloppe d’espace-temps local, maintenue par un champ d’énergie issu du vaisseau, qui accompagnait celui-ci dans le Flux. En théorie, il n’existait pas d’« ici » dans le Flux. Un bâtiment qui ne s’y entourait pas de sa poche d’espace-temps cessait tout bonnement d’exister.

« Nous arriverons à la déployer, promit Inverr.

— En êtes-vous sûr ?

— Dans le cas contraire, ce sera sans importance. »

Gineos poussa un grognement et se tourna vers Dunn. « Donnez l’alerte dans tout le vaisseau : que tous les personnels quittent l’anneau pour se réfugier dans la tige. » Puis, à Inverr : « Dans combien de temps atteindrons-nous la grève ?

— Neuf minutes.

— Un peu plus, précisa Bernus. Elle s’éloigne en accélérant.

— Donnez cinq minutes à l’équipage, intima Gineos à Dunn. Passé ce délai, nous isolerons l’anneau. Les gens qui se trouveront du mauvais côté risquent de rester en arrière. »

Dunn opina et transmit le message.

« Vous allez relâcher les prisonniers enfermés dans leurs quartiers, je suppose, lança Gineos à Inverr.

— Nous avons soudé la porte de Bremman », répondit Inverr en évoquant le responsable de la sécurité. Le regard rivé sur son écran, il apportait de menues corrections à la trajectoire du Tu m’en diras tant. « Nous n’aurons guère le temps d’y remédier.

— Délicieux.

— Ce sera juste, vous savez.

— Pour arriver à la grève ?

— Oui. Mais je parlais surtout de la perte de l’anneau. Nous sommes deux cents à bord. La majorité des vivres et des fournitures sont stockées dans l’anneau. Il nous restera encore un mois de voyage avant d’atteindre le Bout. Même avec beaucoup de chance, nous ne survivrons pas tous.

— Eh bien, j’imagine que vous avez déjà tiré à la courte paille. C’est moi qui serai mangée la première.

— Ce sera un noble sacrifice de votre part, commandante.

— Je me demande si vous plaisantez, Inverr.

— Je me le demande aussi, commandante.

— Le moment me paraît donc bien choisi pour vous dire que je ne vous ai jamais apprécié. »

Inverr sourit mais ne détourna pas son attention de son écran.

« Je sais, commandante. C’est une des raisons qui m’ont fait consentir à cette mutinerie.

— Sans oublier l’argent.

— Sans oublier l’argent, oui. Maintenant, laissez-moi travailler. »

Inverr consacra les quelques minutes suivantes à prouver qu’il était sans doute, malgré ses faiblesses en tant que second, le meilleur navigateur que Gineos ait jamais rencontré. La grève d’entrée ne s’éloignait pas linéairement du Tu m’en diras tant : elle semblait opérer des écarts et des bonds, aller et venir par à-coups, telle une danseuse invisible que seuls permettaient de repérer les plus infimes bourdonnements d’ondes radio émis quand le Flux se frottait à l’espace-temps. Bernus localisait la grève et récupérait les dernières données. Inverr apportait de nouveaux ajustements et rapprochait inexorablement le Tu m’en diras tant de sa cible. C’était un exploit du voyage spatial, peut-être l’un des plus grands de l’histoire de l’humanité. En dépit des circonstances, Gineos était fière d’y participer.

« Euuuuh, nous avons un problème, fit entendre le chef mécanicien par intérim Hybern via le circuit de communication. Nous avons atteint le stade où les machines vont devoir absorber l’énergie d’autres systèmes.

— Il faut préserver les champs de poussée, répondit Gineos. Tout le reste est négociable.

— J’ai besoin des systèmes de navigation, lui rappela Inverr sans quitter ses instruments des yeux.

— Il faut préserver les champs de poussée et la navigation, se reprit la capitaine. Tout le reste est négociable.

— Quid des systèmes de survie ? demanda Hybern.

— Si nous n’en avons pas fini dans trente secondes, que nous respirions ou non n’aura plus d’importance, commenta Inverr.

— Coupez tout sauf la navigation et les champs de poussée, ordonna la capitaine.

— Bien reçu », dit le chef mécanicien.

Aussitôt, l’atmosphère du Tu m’en diras tant se fit plus fraîche et plus rance.

« La grève ne mesure plus que deux kilomètres de diamètre, annonça Bernus.

— Ce sera difficile, ajouta Inverr. Arrivée dans quinze secondes.

— Mille huit cents mètres de diamètre.

— Bernus, fermez-la, s’il vous plaît. »

Bernus la ferma. Gineos se leva, ajusta son uniforme et s’approcha de son second.

Inverr égrena les dix dernières secondes. À six, il abandonna le compte à rebours pour annoncer la formation de la bulle d’espace-temps, puis il le reprit à trois. À zéro, Gineos, debout derrière lui sur le côté, remarqua son sourire.

« C’est bon. Nous sommes entrés. Le vaisseau entier.

— Vous avez accompli un travail remarquable, Inverr, le félicita Gineos.

— Ouais. Je suis d’accord. Sans vouloir me jeter des fleurs.

— Allez-y. Jetez-les-vous. L’équipage vous doit la vie.

— Merci, commandante. »

Il se retourna pour lui faire face, le sourire toujours aux lèvres. C’est alors que Gineos enfonça dans l’orbite gauche de son second le canon du lance-fléchette qu’elle venait d’extraire de sa botte et pressa la détente. La fléchette lui jaillit dans l’œil avec un pop discret. Une grande surprise se lut dans l’œil droit d’Inverr et il s’effondra sur le pont, sans vie.

De l’autre côté de la cloison, les mutins donnèrent l’alerte en brandissant leurs foudroyeurs. Gineos leva la main et – incroyable ! – ils s’arrêtèrent. « Il est mort, dit-elle avant de poser la main sur l’écran du poste d’Inverr. Je viens d’armer une commande qui fera sauter tous les sas du vaisseau. À l’instant où ma paume se détachera de ce moniteur, tous les passagers de ce bâtiment mourront, dont vous. C’est donc à vous de décider qui aura trouvé la mort aujourd’hui : Ollie Inverr ou tout le monde. Abattez-moi et nous mourons tous. Abstenez-vous de lâcher vos armes dans les dix prochaines secondes et nous mourons tous. Le choix vous appartient. »

Les trois complices laissèrent tomber leurs foudroyeurs. Gineos fit signe à Dunn, qui se hâta de les récupérer. Elle en remit un à Bernus puis l’autre à sa capitaine, qui ôta la main de l’écran pour s’en saisir. L’un des mutins en hoqueta de terreur.

« Bon Dieu, que vous êtes naïfs ! » s’exclama Gineos. Elle activa le mode paralysant du foudroyeur et tira sur les trois insurgés, l’un après l’autre, en une succession rapide. Ils s’écroulèrent, inconscients.

Elle se tourna alors vers Dunn et Bernus. « Félicitations, vous venez de monter en grade. Bon, nous avons une mutinerie à mater. Mettons-nous au travail, voulez-vous ? »

PREMIÈRE PARTIE

1

La semaine du décès, Cardenia Wu-Patrick ne quitta guère le chevet de son père, Batrin, lequel, en apprenant que son état excédait les compétences de la médecine et qu’il ne pourrait plus espérer que des soins palliatifs, avait décidé de mourir chez lui dans son lit. Cardenia, consciente depuis quelque temps que la fin était proche, avait libéré son emploi du temps jusqu’à nouvel ordre et fait installer un fauteuil confortable dans la chambre paternelle.

« N’as-tu rien de mieux à faire que de rester à te tourner les pouces ? lança-t-il en plaisantant à sa fille et seule enfant survivante quand elle s’assit pour entamer sa séance de veille matinale auprès de lui.

— Pas en ce moment, non.

— J’en doute. Chaque fois que tu sors pour te rendre à la salle de bains, je suis sûr que des larbins t’accostent pour te faire signer des documents.

— Non. Tout est entre les mains du directoire. Les affaires tourneront au ralenti jusqu’à une échéance incertaine.

— Jusqu’à ma mort, résuma Batrin.

— Jusqu’à ta mort. »

Batrin s’esclaffa. Faiblement, comme tout ce qu’il faisait désormais.

« Elle est, je le crains, tout ce qu’il y a de plus certain.

— Tâche de ne pas trop y penser, lui recommanda Cardenia.

— Facile à dire. »

Ils retombèrent quelques instants dans un silence complice, puis Batrin fit la grimace en entendant un bruit et se tourna vers sa fille. « Qu’est-ce que c’était ? »

Elle inclina légèrement la tête. « Tu veux parler du chant ?

— Quelqu’un chante ?

— Une foule s’est assemblée dehors pour te soutenir. »

Batrin sourit. « Est-on certain de sa sincérité ? »

Batrin Wu, le père de Cardenia, était officiellement Attavio VI, emperox du Saint-Empire des États interdépendants et des guildes marchandes, roi du Central et des nations associées, chef de l’Église interdépendante, héritier de la Terre et père de tous, quatre-vingt-septième emperox de la maison Wu, qui se revendiquait de la lignée de la prophétesse-emperox Rachela Ire, fondatrice de l’Interdépendance et sauveuse de l’humanité.

« Sûr et certain », répondit Cardenia.

Tous deux se trouvaient à Brighton, la résidence impériale de Centralie, capitale du Central et villégiature favorite de Batrin. Le siège impérial officiel se trouvait à plusieurs milliers de kilomètres au-dessus du puits de gravité, à Xi’an, l’immense station orbitale visible de Centralie comme une assiette géante réfléchissante jetée dans l’obscurité – ou du moins en serait-elle visible si Centralie était bâtie à la surface. Comme toutes les villes de ce monde, elle était née d’une excavation de la roche par des moyens explosifs puis mécaniques, et seuls quelques dômes de visite et éléments structurels en émergeaient. Ces coupoles donnaient sur un crépuscule éternel où couvait une aube que jamais la rotation synchrone de la planète ne permettrait et qui, si elle se produisait, rôtirait les citoyens affolés telles des pommes de terre dans un four.

Attavio VI détestait Xi’an. Il n’y résidait jamais plus longtemps que nécessaire. Pas question d’y mourir. C’était à Brighton qu’il se sentait chez lui. Agglutinées devant le portail de sa résidence, un millier de personnes au bas mot l’ovationnaient et entonnaient de temps à autre l’hymne impérial ou Qui s’y frotte !, le chant des supporters de l’équipe de football de l’empire. Tous ces gens de bonne volonté, Cardenia ne l’oubliait pas, avaient fait l’objet de contrôles très attentifs avant d’être admis à s’approcher à moins d’un kilomètre du portail de Brighton et à portée d’oreille de l’emperox. Certains étaient même venus bénévolement.

« Combien d’entre eux a-t-il fallu soudoyer ? demanda Batrin.

— Pratiquement aucun.

— J’ai dû rémunérer l’ensemble des trois mille personnes venues acclamer ma mère sur son lit de mort. Toutes exigeaient une forte somme.

— Tu es plus populaire que ne l’était ta mère. »

Cardenia n’avait jamais rencontré sa grand-mère, l’emperox Zetian III, mais les livres d’histoire n’étaient pas tendres avec elle.

« Un caillou aurait été plus populaire que ma mère, répliqua Batrin. Mais ne te berce pas d’illusions, ma fille. Jamais emperox de l’Interdépendance n’a été vraiment populaire. C’est incompatible avec la fonction.

— Tu l’es tout de même plus que la plupart de tes prédécesseurs, insista Cardenia.

— Voilà pourquoi tu n’as eu à payer que certains de ces gens là-dehors.

— Je peux les faire partir, si tu le désires.

— N’en fais rien. Si je leur réclame une chanson, ils l’interpréteront peut-être. »

Batrin s’assoupit alors à nouveau. Une fois sûre de son sommeil, Cardenia se releva et gagna le bureau privé de l’emperox, qu’elle avait momentanément réquisitionné et qui serait bientôt le sien de toute façon. En sortant de la chambre de son père, elle vit un escadron de professionnels de la santé placé sous le commandement de Qui Drinin, médecin impérial, se précipiter sur le mourant pour le laver, vérifier ses constantes vitales et s’assurer qu’il allait aussi bien que le pouvait la victime d’une douloureuse maladie incurable dont elle ne se remettrait jamais.

Dans le bureau, elle retrouva Naffa Dolg, sa nouvelle directrice de cabinet. Celle-ci la regarda sortir un soda du petit réfrigérateur, s’asseoir, le décapsuler, en boire deux gorgées puis le reposer sur la table de travail de son père.

« Dessous de verre, commanda Dolg à sa supérieure.

— Sans blague ? »

Dolg tendit l’index. « Ce bureau était celui de Turinu II. Il a six cent cinquante ans. Turinu l’avait reçu en cadeau du père de Geneviève N’don, qui deviendrait sa femme après… »

Cardenia leva la main. « C’est bon. » Elle glissa la main sous le plateau, s’empara d’un petit livre relié de cuir, le plaça devant elle et y posa sa canette. Puis elle remarqua l’expression de Dolg.

« Quoi encore ?

...