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À Jean-Yves, mon ami de 65 ans.


La vérité judiciaire est à la Vérité
ce que le margouillat est au crocodile.
Proverbe bantou



Avertissement
Enquêter sur un personnage d’envergure à l’aide de pièces d’archives est le régal du biographe. J’ai connu ces intenses satisfactions en racontant Jacques Foccart, le « monsieur Afrique » du général de Gaulle, ou l’avocat genevois pronazi François Genoud. Le premier fut si impressionné par mon travail que, après un procès pour la forme, qu’il perdit, il confia, beau joueur, ses mémoires et son imposant Journal à mon éditeur.
Cette fois, il en irait autrement. J’ai choisi de m’intéresser à ce territoire très spécifique du pouvoir qui se situe aux confins de la politique et des affaires, dans cette zone grise, entre légalité et non-droit, qui existe à l’intérieur de l’appareil d’État. En progressant à tâtons, j’ai été amené à suivre de près le parcours d’un certain Alexandre Djouhri : figure incontournable, il est au centre du pouvoir depuis longtemps, alors que le personnage est inconnu du grand public. Semblable au furet de la comptine « Il est passé par ici, il repassera par là », comme ces gens que l’on croise inéluctablement en certains cercles et dont le visage, à force, vous dit quelque chose, il est le fil rouge de mon enquête.
Je me doutais, en me lançant dans cette enquête, que j’aurai à affronter de grosses difficultés, car l’homme a compris depuis longtemps que son système ne peut prospérer que dans le secret. Il ne laisse donc pas de traces. Il n’utilise ni bureau ni agenda, écrit rarement, paie le plus souvent en espèces, et a le bonheur d’être un résident fiscal suisse… À plusieurs reprises, j’ai pensé abandonner cette enquête, tant celle-ci me procurait le sentiment de perdre mes repères habituels. J’ai toujours privilégié la recherche de documents écrits à la collecte de témoignages oraux. Depuis longtemps je revendique le titre d’enquêteur ou de journaliste d’ini-tiative. Je conçois mon rôle comme celui d’un journaliste indépendant, qui ne se « cale » pas sur les instructions judiciaires en cours, contrairement à la pratique du journaliste soi-disant d’investigation, lequel fonctionne bien souvent dans les faits comme un auxiliaire de justice, marchant main dans la main avec des juges et des policiers… Ces journalistes-là n’éprouvent évidemment guère de difficultés pour obtenir des preuves formelles puisqu’ils se contentent de réunir des pièces citées dans les dossiers d’instruction dont ils restituent la teneur. Le journalisme d’initiative est bien plus aléatoire puisqu’il prend le risque de chercher des faits et des éléments de preuve divers et variés, de les interpréter, et donc assume le risque de se tromper ou de ne pas trouver ce qu’il cherchait.
Une distance certaine avec le monde judiciaire, ou l’absence totale de référence à d’éventuelles instructions en cours, ne m’a pas empêché de mener à bien des enquêtes étayées par des preuves formelles – je pense notamment à mes enquêtes consacrées à la participation de la France à la fabrication de la bombe israélienne (dans Les Deux Bombes, 1982), à l’affaire des avions renifleurs (V., l’enquête sur l’affaire des -avions renifleurs et ses ramifications proches et lointaines, 1984), à la jeunesse de François Mitterrand (Une jeunesse française, 1994), à la vie de Jean Moulin (Vies et morts de Jean Moulin, 1998), à l’affairisme de Bernard Kouchner (Le Monde selon K, 2009) ou au rôle des grandes puissances en Afrique, notamment les États-Unis et Israël (Carnages, 2010), tous livres s’appuyant sur des valises de documents. Trouver des pièces écrites permettant de valider ou d’invalider une hypothèse d’enquête, tel est devenu peu à peu l’enjeu de mes enquêtes et le trait principal de ma méthode de travail.
Avec cette enquête, ces beaux principes hérités de dizaines d’années d’expérience ont été sérieusement écornés. Dès le milieu de ce travail d’enquête, il fallait me rendre à l’évidence : je trouvais très peu de documents, et ceux que je trouvais n’étaient guère crédibles ; s’il en existe d’autres se référant aux activités de l’homme d’affaires qui m’intéresse, ils ont été soigneusement placés hors d’atteinte des enquêteurs curieux. Et j’ai dû cette fois-ci me résoudre à utiliser certaines pièces judiciaires, à défaut d’autres documents.
J’ai mesuré à cette occasion le mur de difficultés auquel se heurtent les juges instruisant des affaires financières, de plus en plus souvent désarmés, faute de pouvoir caractériser une corruption pourtant manifeste. L’internationalisation des systèmes financiers, la dématérialisation des échanges, à présent effectués en temps réel, offrent des possibilités infinies, ou presque, de bâtir des labyrinthes touffus où se perd vite la trace d’une transaction… surtout si l’enquête est confinée au territoire national.
La situation n’est pas nouvelle. Le 1er octobre 1996, quelques juges réclamaient, dans un appel resté fameux, l’« Appel de Genève », que soit constitué un espace judiciaire européen, établissant une coopération entre les justices de tous les pays membres, afin que puissent être percés à jour les « circuits occultes » dont le nombre commençait déjà à exploser, au même rythme que les échanges financiers internationaux : « Certaines personnalités et certains partis politiques ont eux-mêmes, à diverses occasions, profité de ces circuits », écrivaient les signataires.
L’impunité quasiment assurée aux fraudeurs par les possibilités inhérentes au système financier est souvent complétée par le recours au secret-défense dans les marchés d’armement. Le 1er octobre 2008, le juge Renaud Van Ruymbeke, lui-même, naguère co--signataire de l’« Appel de Genève », n’a-t-il pas été obligé de jeter l’éponge dans l’affaire dite des « frégates de Taïwan » ?
Le magistrat Jean de Maillard, lui aussi signataire de l’Appel, décrypte depuis plus de quinze ans la logique profonde qui lie criminalité financière et mondialisation. Il a même forgé un concept pour désigner la nouvelle forme d’économie : l’« économie trafiquante1 ». Dernièrement, dans L’Arnaque : la finance au-dessus des lois et des règles2, il décrit comment celle-ci peut, dans un monde globalisé, s’affranchir aisément des législations : « Désormais, les fraudes sont réalisées à peu près exclusivement par les comptables, les directeurs financiers et les P-DG, les auditeurs, le tout sous le regard indulgent et distrait des organes publics de contrôle qui laissent faire avec indifférence. C’est à partir de ce moment qu’on entre vraiment dans l’arnaque dont je parle : le système lui-même produit les fraudes, comme mode de gestion de l’économie, en l’espèce l’économie du numérique essentiellement, mais ensuite de la finance dans son ensemble. »
Si les juges sont désarmés, que dire alors des journalistes, qui ne disposent pas – et heureusement ! – de leurs moyens exorbitants du droit commun : per-quisitions, écoutes, obligation de répondre… ? En enquêtant, je ne fais pas ici œuvre de justice, je n’ai absolument pas vocation à condamner ni à distribuer des prix de vertu. J’ai pour seule ambition de participer au difficile décryptage du monde dans lequel je vis, où nous vivons tous, même si je le décris de façon imparfaite et parcellaire. Et ce sont bien ces « trous noirs », judiciairement indétectables, mais dont la masse s’accroît, qui font problème, en ce que ceux qui y évoluent accaparent un pouvoir que les peuples ne leur ont pas accordé, ponctionnant leurs richesses et étendant leur influence sur les États…
Jamais je n’ai autant mesuré le fossé existant entre la vérité judiciaire (et médiatique) et la vérité tout court. L’absence de preuves formelles transforme-t‑elle pour autant la vérité en erreur ?
La quasi-totalité des nombreux témoins que j’ai rencontrés n’ont accepté de ne parler qu’à la condition expresse que j’accepte la règle du « off ». Pourquoi ? Tout simplement parce qu’ils avaient peur. Ces « off » me permettaient de respecter la règle numéro un du journalisme, qui est de croiser ses sources. Mais une compilation de « off » est fragile et, sur un plan juridique, de bien moindre poids qu’un seul témoignage à visage découvert. Pour sortir de cette impasse, dois-je prendre le parti de briser le « off », comme le font parfois les jeunes journalistes ? Difficile, pour l’enquêteur à l’ancienne que je suis. J’ai donc décidé de respecter le « off » pour la publication de mon livre.
Jamais je n’ai autant envié, au fil de cette enquête, la liberté des humoristes, telle celle d’une Anne Roumanoff – son fameux « On ne nous dit pas tout ! » –, mais aussi celle de Jean-Pierre Gauffre sur France Info et de son émission « Il était une mauvaise foi » : tout est dans le titre, explique la direction de France Info, et « le principe est de ne rien s’interdire, à partir d’un fait d’information, pour conduire la réflexion ou manier le paradoxe sur un ton décalé ou provocateur… ». Par métier, les humoristes ne pratiquent jamais le premier degré – ou alors, c’est qu’ils sont médiocres –, ils ont donc le privilège de ne se retrouver que rarement devant la 17e chambre correctionnelle du tribunal de grande instance de Paris, compétente en matière de liberté d’expression et de diffamation. Ils disent beaucoup sans encourir, la plupart du temps, les foudres de la Justice…
Mon enquête part de plusieurs affaires politico-financières qui ont défrayé la chronique depuis près d’une vingtaine d’années. Chacune a permis de suspecter l’existence de circuits d’argent occultes alimentés par des commissions ou rétrocommissions prélevées sur de grands contrats industriels. Mais aucune n’a pu révéler à quelles personnes ces dispositifs ont profité : le voile n’a été levé que sur un petit pan de cette réalité. Il en est resté comme une impression d’inachevé.
Pourtant, les pratiques de financement occulte se perpétuent ; elles se déroulent dans un espace bien particulier, en marge du sommet de l’État français, mettant aux prises des hommes politiques du parti au pouvoir, des grands commis de l’État, des patrons de quelques fleurons industriels nationaux et des intermédiaires. Il arrive fréquemment que l’on fasse appel aux services d’un chef d’État africain ou arabe…
En avançant à tâtons je me suis heurté à un système dont l’existence même repose sur le secret. Fallait-il pour autant renoncer à tenter de le décrire parce que je n’avais pas toutes les preuves « judiciaires » ? Devais-je m’abstenir de dire ce que je savais, et remballer tous ces « off » ? Fallait-il, aussi, trahir ceux qui m’ont parlé et qui espéraient, en le faisant, favoriser l’émergence de la vérité et la connaissance de la corruption ?
Malgré les impasses qui ont jalonné mon enquête et les lacunes qui en résultent, j’ai fini par estimer que, même incomplète, elle en disait assez long sur les dysfonctionnements de notre système politique et économique. Je devais donc la publier.
Je sais pourtant qu’Alexandre Djouhri, mon fil rouge, n’aime pas, mais pas du tout, qu’on s’intéresse à lui. Il fait dire qu’il n’est pas un homme public3. Il essaie par tous les moyens d’empêcher qu’on parle de lui, et à ceux qui bravent l’interdit, il envoie du papier bleu, quand il n’a pas usé du droit de réponse. Plusieurs de ses amis sont dans les mêmes dispositions d’esprit. Au lecteur de se faire sa propre opinion.
P. P.

1- « L’appellation d’économie trafiquante propose de qualifier cette forme d’économie qui inclut en réalité l’illégalité et la criminalité soit comme un secteur économique au même titre qu’un autre, soit comme un moyen de faciliter les échanges. Certes, l’économie trafiquante n’est pas en tant que telle une économie illégale ou criminelle, mais un système qui fait prévaloir la recherche de plus-value et de rente, et relègue à l’arrière-plan l’utilité globale et les arbitrages sociaux de la compétition économique. Dès lors, elle favorise de facto soit l’émergence des activités criminelles tournées vers cette recherche, soit la criminalisation des procédés par lesquels les activités économiques a priori licites se développent », Jean de Maillard, « L’économie trafiquante, paradigme de la mondialisation », Politique, 2005.

2- Gallimard, 2010.

3- « Par principe, Alexandre refuse toute interview. Il considère qu’il n’est pas un homme public. Mais avec son accord et exceptionnellement, je vous recevrai. » Propos d’Hervé Séveno à Ariane Chemin et Marie-France Etchegoin, in « Un homme d’ombre au cœur du pouvoir », Le Nouvel Observateur, 27 avril 2011.
Yazid Sabeg a dit à Alexandre Djouhri que ce serait bien qu’il accepte de me voir, ce que ce dernier a refusé. 





1
Monsieur Alexandre
en « son » palais
Le dimanche 13 janvier 2008, l’Airbus présidentiel vole vers Riyad. Nicolas Sarkozy doit rencontrer Abdallah, le monarque saoudien wahhabite, le soir-même. Après l’Arabie, le Président s’arrêtera au Qatar, où il s’entretiendra avec l’émir al-Thani, et il finira le surlendemain son périple à Abou Dhabi. Bernard Kouchner, ministre des Affaires étrangères, Xavier Darcos, ministre de l’Éducation nationale, Christine Albanel, ministre de la Culture et de la Communication, Christine Lagarde, ministre de l’Économie, des Finances et de l’Emploi, et quelques conseillers l’accompagnent. Les ministres et Jean-David Levitte, conseiller diplomatique et sherpa du Président, papotent autour de la grande table. Nicolas Sarkozy les y rejoint. Il est manifestement en forme et a envie de s’épancher sur les coups que lui ont portés les « chiraquiens », notamment Dominique de Villepin. Depuis quelques mois, il sait que l’enquête des juges Pons et d’Huy s’oriente vers une mise en cause de l’ancien Premier ministre, qu’ils « soupçonnent d’avoir participé à une machination visant à [le] déstabiliser ». Sarkozy s’était porté partie civile dans l’affaire Clearstream en janvier 2006. Il l’a emporté. Mais il n’oublie rien. Il sait que l’affaire aurait pu le « tuer ». La peur rétrospective le pousse à s’épancher et à expliquer les raisons qui l’ont poussé à vouloir accrocher Dominique de Villepin et ses prétendus comparses à un « croc de boucher1 ». Il a la colère froide pour parler longuement des combines sous la Ve République. Les officines, les combines, il y en a beaucoup trop, il faut une bonne fois pour toutes qu’on en soit débarrassé2. Il donne alors de l’affaire Clearstream une version différente de celle que la justice établira trois ans plus tard. Il raconte comment et pourquoi, en 2004, le « chantier » monté contre lui aurait pu l’empêcher de prendre la tête de l’UMP et de devenir Président.
Levitte manifeste bruyamment son admiration :
« Comment, monsieur le Président, avez-vous trouvé l’énergie pour résister à pareilles attaques ? »
Le paon déploie plus encore ses plumes et détaille les secrets du complot, fomenté selon lui depuis l’Élysée, mais mis à exécution par un certain Alexandre Djouhri, qui a bien failli avoir sa peau. Et il termine son exposé par :
« S’il n’était pas venu à Canossa, il aurait reçu une balle entre les deux yeux ! »
Hervé Morin, qui m’a confirmé le propos du Président sur Djouhri, s’empresse de me faire une explication de texte, pour en atténuer la violence3…
Depuis l’arrivée de Nicolas Sarkozy à l’Élysée, ce personnage, inconnu du grand public, mais très puissant, a ses habitudes au Château. Il s’y sent comme chez lui. En cette fin d’après-midi du 30 juin 2009 où la salle des fêtes est archipleine, Nicolas Sarkozy doit décorer dix personnalités autour desquelles gravite du beau monde. Bernadette Chirac retrouve le palais qu’elle a habité pendant douze ans. Elle est là pour honorer son amie Line Renaud. Le Président a un mot pour elle, il tient à souligner qu’elle est « toujours la bienvenue ici ». Sont également présents Frédéric Mitterrand, qui a plaisir à venir en ces lieux qu’habitent encore les mânes de son oncle, Bertrand Delanoë, maire de Paris, Michel Leeb, le célèbre humoriste, Mimie Mathy, la troisième personnalité préférée des Français, parmi d’autres figures du monde des affaires, du show-business et de la médecine. Nicolas Sarkozy tient en cette occasion à réparer l’injustice dont a été victime le professeur Jean-Claude Chermann, l’un des trois codécouvreurs du virus du sida, qui vient d’être privé du prix Nobel de médecine 2008. Il l’élève aujourd’hui au grade de grand officier de la Légion d’honneur : « En isolant en 1983 le virus du sida avec Luc Montagnier et Françoise Barré-Sinoussi, vous avez inscrit votre nom dans l’histoire de la médecine française. Oublié du prix Nobel de médecine en 2008, vous avez été victime d’une injustice, et je n’aime pas les injustices ! La règle – on se demande bien pourquoi –, c’est deux personnes. Vous étiez le troisième, mais s’il y a trois génies et pas simplement deux […] ? Ça ne se compte pas au poids ! Vous en avez été meurtri. Puisse cette cérémonie d’aujourd’hui faire droit à vos mérites. Vous méritez la reconnaissance de la Nation… » Sont également décorés Noël Veg, président du Conseil national pour la mémoire des enfants juifs déportés, l’historien André Kaspi, Chantal Jouanno, alors conseillère pour le développement durable à l’Élysée… et Line Renaud.
Nicolas Sarkozy, qui connaît les engagements gaullistes de la grande artiste, sa proximité avec les Chirac et sa popularité intacte auprès des Français, en fait beaucoup pour honorer la chanteuse à son tour : « Line Renaud, prononcer le nom, c’est énoncer une marque ! » lance-t-il pour commencer, en filant une métaphore automobile de mauvais goût. Il se réjouit de décorer « un phénomène pareil. Line Renaud, c’est le talent, c’est la femme qui a enflammé le Casino de Paris ». Et, avec son large sourire, il lui accroche la plaque de grand officier dans l’ordre national du Mérite avant de se faire prendre en photo, bras dessus, bras dessous, avec celle que les Français les plus âgés ont connu, il y a un demi-siècle, chantant Ma cabane au Canada…
Puis c’est l’heure des petits-fours et du champagne. Monsieur Alexandre, habitué des lieux, qui vient d’assiter à la cérémonie, commence à trouver le temps long. Il se tient aux côtés de Philippe Carle. Homme d’influence, celui-ci fait partie, avec une dizaine d’autres personnalités, du premier cercle du Président ; il déjeune régulièrement avec lui. Il est également proche de Vincent Bolloré et de Martin Bouygues ; joueur de polo, membre du club des Cent, du Maxim’s Business Club du golf de Saint-Cloud, il a, entre autres activités, édifié sa fortune dans l’assurance en revendant sa compagnie à AXA, tout en restant l’un des conseillers des dirigeants du groupe. Monsieur Alexandre ayant chuchoté à l’oreille de -Philippe Carle, les deux hommes quittent ensemble la salle de réception et foulent les pavés de marbre blanc et rouge du vestibule d’honneur, gravissent l’escalier Murat pour se rendre dans la première antichambre, puis la seconde donnant sur le Salon vert et le Salon doré, soit les bureaux du secrétaire général de -l’Élysée et du président de la République. Les gardes républicains qu’ils croisent reconnaissent monsieur Alexandre, le saluent discrètement et le laissent aller, avec son compagnon, jusqu’à la porte du Salon vert, bureau de Claude Guéant, l’homme que la classe politique s’accorde à tenir pour le numéro deux de la République.
Monsieur Alexandre entre sans frapper dans le bureau de son ami et en fait les honneurs à Philippe Carle, qu’il invite à s’asseoir. Il se dirige ensuite vers le réfrigérateur, en sort une bouteille de champagne, l’ouvre, emplit deux verres, en tend un à son compagnon, interloqué par une telle assurance en ce haut lieu de la République, et trinque avec lui.
Monsieur Alexandre continue de se faire le cicerone en ouvrant la porte du Salon doré. Philippe Carle ne se sent pas à l’aise, il préférerait de beaucoup déguster une nouvelle coupe dans la salle des fêtes. Le toupet de son guide l’inquiète : va-t-il aller jusqu’à s’asseoir dans le fauteuil présidentiel, derrière le bureau Louis XV sculpté au xviiie siècle par Charles Cressent ? Indifférent à la beauté des meubles, il ne prête pas attention à la cheminée de marbre blanc, ni au « N » de Napoléon III, ni aux objets disposés là par Nicolas Sarkozy : la photo du général de Gaulle à la BBC, une belle icône, la reproduction d’un petit voilier…
Monsieur Alexandre est souvent convié aux réunions officielles. Le 2 mars 2010, il est présent au dîner de gala offert par le président de la République en l’honneur de Dimitri Medvedev, son homologue russe. Il y a emmené son ami Henri Proglio, patron d’EDF, qu’il presse pour que celui-ci s’entende avec le géant russe du nucléaire Rosatom, contre Areva4. Il est encore là une semaine plus tard, quand Nicolas Sarkozy épingle la Légion d’honneur au revers de la veste de Sergueï Chemezov, directeur de l’agence Rosoboronexport, chargée des ventes d’armes à l’exportation, ami de Poutine du temps où les deux fonctionnaires du KGB étaient en poste à Dresde. Toutefois, le plus souvent, il rencontre Claude Guéant au bar du Bristol, voire à dîner au restaurant Le Stresa, ou bien ailleurs : à Tripoli, par exemple. Son intimité avec le secrétaire général de l’Élysée est renforcée par la proximité dans les affaires, à Londres, entre Germain, le fils d’Alexandre, et Jean-Charles Charki, le gendre de Claude Guéant.
L’homme se croit si invulnérable qu’il peut impunément menacer un conseiller du président de la République sans être expulsé de la Cour, et s’afficher au vu et au su de tous avec son ami Dominique de Villepin, pourtant l’ennemi irréductible de Sarkozy, tout en continuant à bénéficier d’un soutien sans faille du patron de la Direction centrale du renseignement intérieur (DCRI), Bernard Squarcini, lequel n’hésite pas à se montrer en sa compagnie dans de nombreuses capitales. Monsieur Alexandre est un des hommes les plus puissants de la République. Et à ceux qui n’en seraient pas convaincus, il exhibe comme un certificat une lettre que Nicolas Sarkozy, imprudent, lui a envoyée pour le remercier d’un tableau qu’il lui a offert…
Qui est donc cet homme inconnu du grand public, résident fiscal suisse, qui, en ses jeunes années, a été à l’école de la délinquance, et qui peut désormais faire et défaire des carrières ? D’où tient-il son réseau et son influence, qui le fait redouter de la plupart des patrons du CAC 40 ?

1- L’expression prêtée à Nicolas Sarkozy figure dans le livre de Franz-Olivier Giesbert, La Tragédie du Président : « Un jour, je finirai par retrouver le salopard qui a monté cette affaire et il finira sur un croc de boucher » (Flammarion, mars 2006). Elle a été citée par Alain Genestar (voir son livre Expulsion, Grasset, 2008), lequel assistait à un dîner donné à Deauville par Arnaud Lagardère et certains de ses cadres, dîner au cours duquel elle fut prononcée par Nicolas Sarkozy.

2- Nicolas Sarkozy a repris plusieurs fois cette antienne, notamment à Brasilia, lors de sa visite éclair, début septembre 2009. Voir dans Le Parisien, en date du 7 septembre 2009, l’article « Clearstream : la colère froide de Sarkozy ».

3- Entretien avec Hervé Morin à l’Assemblée nationale, le 9 mars 2011, et le 16 juin 2011, à la brasserie du Grand-Palais.

4- Voir chapitre 22, « Au cœur du réacteur », pp. 456-457.
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La Principauté de non-droit
C’est au Restaurant de la Gare, près de la porte de la Chapelle, à Paris, que j’ai entendu prononcer pour la première fois le nom d’Alexandre Djouhri. C’était à la fin du printemps 2006. J’avais rendez-vous avec mon ami Philippe Cohen qui était en train de boucler son enquête pour une BD, La Face kärchée de Sarkozy, qui retracerait l’ascension du candidat Sarkozy. Il avait obtenu des informations intéressantes sur la constitution d’un « trésor de guerre », pour le compte du candidat de l’UMP, en préparation de la future campagne présidentielle, et sur la très rude bataille qui avait opposé, en 2003-2004, les clans Chirac et Sarkozy. Une bataille qui avait été menée par champions interposés : Alexandre Djouhri pour le premier clan, Ziad Takieddine pour le second. Cohen avait évoqué devant moi un dîner au Bristol, à la mi-avril 2006, qui avait eu pour objet de sceller une « paix des braves » entre les deux clans. Le dîner avait été organisé par Bernard Squarcini, alors préfet délégué à la sécurité à Marseille, homme de confiance de -Nicolas Sarkozy : il avait réuni Maurice Gourdault--Montagne, conseiller diplomatique de Jacques Chirac, Claude Guéant, directeur de cabinet de Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, Alexandre Djouhri, homme d’affaires protégé à la fois par Dominique de Villepin depuis 1995 et par Gourdault-Montagne depuis 2002, et… Nicolas Sarkozy. C’est François Casanova, ancien flic de la 2e brigade territoriale, vieille connaissance d’Alexandre Djouhri quand celui-ci frayait dans le camp des voyous et rencontrait les policiers dans les commissariats, qui l’avait présenté à Bernard Squarcini, alors numéro deux des Renseignements généraux. Cette rapide négociation pour une paix des braves avait été rapportée par Intelligence Online dans son édition du 12 mai 2006.
Cohen me demanda de vérifier si Alexandre Djouhri avait bien effectué un voyage à Tripoli dans le but de convaincre le Guide, Mouammar Kadhafi, d’« aider » Nicolas Sarkozy – conformément à une tradition bien établie entre chefs d’État africains et candidats à l’Élysée – dans la perspective de la présidentielle. Ce que je fis auprès d’une source américaine, qui me confirma le renseignement. Et, passant à autre chose, j’oubliai Djouhri…
C’est après bien du temps et un long détour que je vis reparaître dans mon champ visuel ce mystérieux personnage. C’est Jean-Louis Gergorin, le prétendu « corbeau » de l’affaire Clearstream, qui, de manière bien involontaire, me servit de « passeur » pour m’amener à nouveau jusqu’à lui. Il me faut ici raconter par quels chemins tortueux j’ai vu émerger la figure de Djouhri dans cette « affaire de corne-cul » – pour reprendre l’expression employée par Jacques Chirac à l’été 2004.
À parler franc, je ne m’étais guère passionné pour ce feuilleton compliqué. D’emblée, j’avais eu du mal à ajouter foi au rôle de « corbeau » qu’on avait prêté à Jean-Louis Gergorin. Je n’arrivais pas vraiment à l’imaginer dans la caricature de l’anti-héros manipulateur que l’on donnait de lui. Je l’avais connu au milieu des années 1980 alors qu’il venait de quitter le Centre d’analyse et de prévision (CAP), organe de réflexion du ministère des Affaires étrangères, pour rejoindre le groupe Matra. Il m’avait abordé en sortant d’un déjeuner au cercle de l’Union interalliée et avait manifesté le souhait de me rencontrer. Comme tout le monde, je le considérais alors comme un brillant stratège au QI himalayen, avec ce côté hurluberlu qui s’attache parfois aux esprits remarquables. À trois reprises, sa secrétaire annula le petit-déjeuner que nous devions prendre à l’hôtel Raphaël. La troisième fois, l’annulation intervint au dernier moment, alors que, après m’être levé de bonne heure – ce que je n’apprécie pas beaucoup –, j’avais fait à moto le trajet reliant ma lointaine banlieue au quartier chic de l’Étoile. Furieux, je dis à la secrétaire de Gergorin d’arrêter là ses efforts, lui remontrant que j’avais réussi jusqu’alors à vivre sans connaître son patron et qu’il me semblait possible d’envisager l’avenir sans le connaître mieux.
Fin février 2007, soit exactement vingt-deux ans plus tard, je rencontre par hasard – nous avons le même éditeur – Jean-Louis Gergorin dans la salle des auteurs de Fayard. Il faisait son service de presse, avant la sortie de son livre relatif à l’affaire Clearstream, Rapacités. Nous échangeâmes quelques mots. Si je ne nourrissais pas alors de sympathie particulière à son endroit, je n’arrivais toutefois pas à croire qu’il fût le « corbeau ». Je l’imaginais volontiers paranoïaque, souvent enclin à croire à la conspiration, conscient de sa supériorité intellectuelle, sûr de sa connaissance du monde tel qu’il va, mais ces pans-là de sa personnalité n’occultaient pas pour autant l’image que je gardais de lui : celle d’une sorte de moine-soldat de la République, qui, bien que passé dans le privé, se voyait encore œuvrer pour le bien commun au service de son pays.
En août 2009, par une motivation confuse, mêlée de curiosité – aujourd’hui encore, je cerne mal les raisons de ma décision –, je prends contact avec lui pour qu’il me fasse part de sa version de l’affaire Clearstream. Il accepte. J’ignore encore à quoi pourraient servir les entretiens qu’il va m’accorder, sinon entrer dans l’élaboration d’une série documentaire préparée sous la houlette de Yami2, une société de production audiovisuelle que dirige mon ami Christophe Nick. Je vais en tout cas écouter Jean-Louis Gergorin pendant une vingtaine d’heures et me plonger au fur et à mesure dans le dossier judiciaire de l’affaire Clearstream.
Sauf le respect que tout citoyen doit à la justice en général, et à Dominique Pauthe, qui présida le procès « Clearstream » en première instance, en particulier, on me permettra de trouver absurde le portrait de l’ancien vice-président d’EADS brossé dans le jugement de la 11e chambre correctionnelle du tribunal de grande instance de Paris. Selon ses attendus, Jean-Louis Gergorin aurait été, « pour satisfaire des intérêts personnels », « l’initiateur et l’auteur principal des délits de dénonciations calomnieuses » en utilisant « des documents dont il savait la provenance frauduleuse et qu’il savait altérés » ; il aurait « su instrumentaliser les autorités » et aurait été le « seul à maîtriser le processus labyrinthique de la calomnie » afin « de poursuivre son œuvre malfaisante » ; il devrait être considéré « comme pleinement responsable de ses actes, qui sont révélateurs d’une personnalité particulièrement nuisible et inquiétante en raison d’une duplicité exceptionnelle qu’il a manifestée dès les prémices des dénonciations, jusqu’au terme des débats » ; « l’exceptionnelle ampleur de la machination » n’aurait « d’égale que la détermination implacable grâce à laquelle Jean-Louis Gergorin, avec la collaboration d’Imad Lahoud, a construit son piège, le profond mépris dans lequel ils ont tous les deux tenu les autorités ministérielles et judiciaires auxquelles ils ont choisi de dénoncer leurs mensonges, et leur haute indifférence à l’égard de si nombreuses personnes, physiques ou morales, injustement dénoncées… ». Difficile d’aller plus loin dans la diabolisation : on fait là de Gergorin un prince des ténèbres, aussi minable qu’inopérant, obsédé par une haine imbécile, un Machiavel au petit pied, tout juste bon à décerveler un Laurent le Médiocre.
Au fil de mon enquête, il m’a paru évident que le « corbeau » n’était en réalité qu’un pigeon. Au même titre, d’ailleurs, que le général Philippe Rondot et le juge Renaud Van Ruymbeke, tous deux également destinataires des faux listings. Ces trois-là étaient et sont, à des titres divers, de grands connaisseurs des pratiques occultes des milieux politique et économique. Pourquoi l’ancien haut fonctionnaire, la vigie de la République et le pourfendeur de la corruption n’ont-ils pas jeté à la corbeille les listes impressionnantes de « corrompus » fabriquées par Imad Lahoud ? Tout simplement parce que tous trois estimèrent que ces listings n’étaient pas incohérents, qu’ils pouvaient être compatibles avec des faits qu’ils avaient eu à connaître, ou tout du moins qu’ils subodoraient ; qu’ils semblaient avoir trait à la corruption régnant parmi les élites françaises. Aussi ne furent-ils nullement choqués par cette ribambelle de noms. Ils la considéraient comme plausible. Joël Bucher, ancien directeur général adjoint de la Société Générale à Taipei, n’avait-il pas déjà affirmé, le 22 mars 2001, devant la « Mission anti-blanchiment » de l’Assemblée nationale, que quelque 1,7 milliard de francs avaient fait l’objet de rétrocommissions, et qu’« une bonne partie de l’argent [était] partie au Luxembourg sur des comptes que nous [la succursale de la Société Générale] avions ouverts depuis longtemps. Ce sont 600 comptes qui ont été ouverts depuis mon départ » ? Le même Joël Bucher devait livrer grosso modo les mêmes données au juge Van Ruymbeke… Bref, les trois destinataires endossèrent, comme dans les films de Gilles Grangier, le rôle de « caves » se rebiffant contre le comportement amoral d’une partie des élites françaises au cri de : « Touchez pas au grisbi ! » Parce qu’ils avaient vu dans les faux listings un éventuel annuaire des bénéficiaires français de l’argent noir. Malheur à ceux par qui le scandale arrive : tous les trois furent, à des degrés divers, assimilés à des délateurs, alors qu’ils entendaient, par éthique et par devoir, participer au nettoyage des écuries d’Augias.
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