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Pour Monsieur Rouchaud, Monsieur Dufour, 

Monsieur Glaser, Madame Ingelaere et tous 

ces profs magiciens qui nous font voyager 

entre quatre murs.

E.B.



Que ressent-on,

Quand on n’a pas de maison,

Comme un complet inconnu,

Comme une pierre qui roule ?

Bob Dylan « Like a rolling stone »
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Chapitre Un

LE MATIN, IL Y EN A 
QUI SE RÉVEILLENT  
AU CHANT DU COQ,
D’AUTRES À LA MÉLODIE 
DE LEUR TÉLÉPHONE OU À 
GRANDS COUPS DE POMPE 
DANS L’ARRIÈRE-TRAIN.
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Moi, c’est le vent de ma mère qui me tire du 

lit.

Depuis que je suis tout petit, elle entre sur 

la pointe des pieds, approche son visage du 

mien, gonfle ses joues en silence et, tout 

doucement, vide son air maternel sur le 

bout de mon nez.

J’imagine que quand j’avais trois ans, je 

devais adorer ça mais, maintenant, je ne 

sais pas trop comment lui dire que ça me 

grattouille plus que ça me chatouille, que j’ai 

passé l’âge de me faire souffler dans le pif, 

que d’ici quelques années, j’aurai du poil au 

menton et que, de toute façon, ses douces 

bêtises, c’est un coup à attraper un rhume 

des narines.
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Je râle parce que je n’aime pas les réveils 

en général, mais il me faut être honnête : 

son système est peut-être quand même le 

meilleur ou, disons, le moins pire.

De coq, on n’en a plus, on l’a mangé dimanche 

dernier pour l’anniversaire de mon cousin 

Nanosh, un téléphone je n’en ai pas encore, 

et, côté vent, j’aurais pu tomber bien pire. 

Dites-vous bien que si c’était mon oncle 

Paco qui venait chaque jour me déposer  

son petit mistral matinal dans les trous 

de nez, je ne serais pas là pour vous le  

raconter. Vu l’haleine de poney du tonton, 

un subtil mélange de café périmé et de jus 

de dessous de bras, je serais mort depuis 

belle lurette.

Non, vraiment, je dois être juste, ça pour-

rait être bien pire.




